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Le présent Recueil de travaux est structuré en deux 
parties. La première partie présente vingt-quatre 
articles de recherche publiés entre 2014 et 2023,  
regroupés selon quatre chapitres thématiques  : 
Architecture & philosophie (4 articles), Analyse, 
théorie & critique de l ’architecture (6 articles), 
Biorégionalisme(s) (8 articles), Écologies pour 
l ’architecture (6 articles). Dans une seconde partie, il 
propose des extraits de «  L’architecture à l’épreuve 
de l’animal  », numéro thématique co-dirigé pour 
la revue scientifique ministérielle Les Cahiers de la 
recherche architecturale, urbaine et paysagère, ainsi 
que des passages de trois autres co-directions 
d’ouvrages de recherche collectifs (Ressources urbaines 
latentes  ; Repenser l ’habitat  ; L’hypothèse collaborative)  
et d’une co-direction d’anthologie de textes (Les Veines 
de la Terre). A ce volume sont aussi adjoints, séparément, 
cinq ouvrages en intégralité : L’obsolescence. Ouvrir 
l ’impossible (Métispresses, 2016, 120p.), Critique 
de l ’habitabilité (Libre & Solidaire, 2017, 226p.), 
La recherche architecturale. Repères, outils, analyses 
(éditions de L’Espérou, 2019, 328p.), Qu’est-ce qu’une 
biorégion ? (avec Marin Schaffner, Wildproject, 2021,  
148p.) et Les territoires du vivant. Un manifeste 
biorégionaliste (2e édition révisée, Wildproject, 2023, 
190p.).

Mathias Rollot · Habilitation à diriger des recherches 
à l’Université Bordeaux Montaigne · École doctorale 
Montaigne Humanités · Soutenue publiquement le 
4 mai 2023 devant un jury composé de : Catherine 
Deschamps, J. Kent Fitzsimons, Xavier Guillot, 
Nicolas Tixier, Nathanaël Wallenhorst, Chris Younès.
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illustration de couverture : Alexander von Humboldt, vue en coupe des volcans Chimborazo 
et Cotopax, Essai sur la géographie des plantes, 1807.
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MATHIAS ROLLOT

RECUEIL

Volume 2. Travaux

Habilitation à diriger des recherches
à l’Université Bordeaux Montaigne · école doctorale Montaigne Humanités

Soutenue publiquement le 4 mai 2023 devant un jury composé de

Garant · Xavier Guillot
Architecte DPLG, Professeur en Villes et Territoires à l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture et de Paysage de Bordeaux, Docteur et habilité à diriger des recherches en 
Aménagement de l ’espace - Urbanisme, chercheur membre de l’UMR CNRS PASSAGES.

Rapportrice · Catherine Deschamps
Socio-anthropologue, Professeure en Sciences humaines et sociales pour l’architecture à 
l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Nancy, Docteure et habilitée à diriger des 
recherches en Anthropologie, co-responsable du laboratoire LHAC. 

Rapporteur · Nicolas Tixier
Architecte DPLG, Docteur en Sciences pour l’ingénieur, Professeur en Théories et pratiques 
de la conception architecturale et urbaine à l’École Nationale Supérieure d’Architecture de 
Grenoble, Habilité à diriger des recherches en Sciences humaines - Architecture, directeur de 
l’équipe de recherche CRESSON (UMR CNRS AAU).

Examinateur · J. Kent Fitzsimons
B. Arch (McGill University) et Docteur en architecture (Rice University), Maître de 
conférences en Théories et pratiques de la conception architecturale et urbaine à l’École 
Nationale Supérieure d’Architecture et de Paysage de Bordeaux, chercheur membre du 
laboratoire PAVE.

Examinateur · Nathanaël Wallenhorst
Docteur en science politique, sciences de l’environnement et sciences de l’éducation, 
Professeur à l’Université Catholique de l’Ouest, Habilité à diriger des recherches en Sciences 
de l’éducation et Philosophie, membre de l’équipe de recherche LIRFE.

Examinatrice · Chris Younès
Psychosociologue, Docteure et Habilitée à diriger des recherches en Philosophie, Professeure 
à l’École Spéciale d’Architecture, fondatrice et membre du laboratoire GERPHAU et du 
Réseau Scientifique Thématique PhilAU. 
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Le présent recueil de travaux est structuré en deux parties. La première partie présente 
24 articles de recherche publiés entre 2014 et 2023,  regroupés selon quatre chapitres 
thématiques :  1. Architecture & philosophie (4 articles) ; 2. Analyse, théorie & critique de 
l ’architecture (6 articles) ; 3. Biorégionalisme(s) (8 articles) ; 4. Écologies pour l ’architecture (6 
articles). Ces articles font apparaître la diversité des formats et médiums de publications 
ayant caractérisé ma production, des lieux scientifiques les plus prestigieux (revues 
nationales et internationales de rang A, actes de Cerisy, etc.) à quelques-uns des lieux 
les plus reconnus dans les milieux de l’architecture (éditions du Pavillon de l’Arsenal, 
actes de la Cité de l’Architecture et du Patrimoine, EUROPAN, etc.). Ils témoignent 
de l’ouverture disciplinaire d’un parcours ayant touché à la philosophie (Revue française 
d’éthique appliquée), à l’écologie politique (Wildproject, ÉcoRev’) et à l’écologie savante 
(Global Environment), ayant travaillé avec des réseaux scientifiques et pédagogiques 
nationaux (ERPS, Japarchi) et des institutions de terrain (Territoires Pionniers / Maison 
de l’architecture de Normandie). Dans une seconde partie, ce recueil de travaux propose 
des extraits de « L’architecture à l’épreuve de l’animal », numéro thématique co-dirigé 
pour la revue scientifique ministérielle Les Cahiers de la recherche architecturale, urbaine 
et paysagère, ainsi que des passages de trois autres co-directions d’ouvrages de recherche 
collectifs (Ressources urbaines latentes  ; Repenser l ’habitat  ; L’hypothèse collaborative)  
et d’une co-direction d’anthologie de textes (Les Veines de la Terre).

A ce volume sont adjoints, séparément, cinq ouvrages en intégralité :

1. L’obsolescence. Ouvrir l ’impossible (Genève, Métispresses, 2016, 120 p.) : un ouvrage de 
synthèse des travaux de recherche que j’ai mené entre 2011 et 2016 au sein du laboratoire 
Gerphau  de l’ENSA Paris-la-Villette sur la notion d’obsolescence. Le livre s’engage 
dans les définitions philosophiques possibles du concept d’obsolescence, et propose des 
réflexions critiques sur l’usage contemporain fait de cette notion dans les recherches sur 
« l’obsolescence programmée » et « l’obsolescence de l’homme ». Il engage un propos sur 
les résonances possibles avec l’architecture comme objet et comme discipline. Préfacé par 
la philosophe Chris Younès.

2. Critique de l ’habitabilité (Paris, Libre & Solidaire, 2017, 226 p.) : publication revue et 
corrigée d’une partie de ma thèse de doctorat au Gerphau / à Paris 8 intitulée « Élément 
vers une éthique de l’habitation  » (dir. Chris Younès / Stéphane Bonzani). Texte à 
destination d’un plus large public (la thèse étant disponible en libre accès en ligne) et 
d’une portée critique plus explicite. L’ouvrage propose des réflexions philosophiques sur 
les réceptions intéressées du concept « d’habiter » dans les mondes universitaires mais 
aussi de la conception et de la construction urbaine. Il vise à déconstruire l’idée que des 
« sciences de l’habitabilité » puissent être bâties depuis la métaphysique heideggerienne, 
et met en lumière avec des auteurs tels qu’Ivan Illich des approches plus ancrées et 
politisées du concept d’habiter. Illustré par Emmanuel Constant.

INTRODUCTION
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3. La recherche architecturale. Repères, outils, analyses (Montpellier, éditions de L’Espérou, 
2019, 328 p.) : un ouvrage de recherche notamment issu de mes enseignements-recherches 
en Ecole nationale supérieure d’architecture (Paris-la-Villette et Montpellier) et à l’Ecole 
de la ville et des territoires à Marne-la-Vallée. Outre quelques rappels sur le sujet (dates, 
définitions, débats-clés), le livre propose des outils, réflexions et synthèses inédites sur 
la question de la «  recherche architecturale  » – ses difficultés, ses réalités actuelles et 
potentielles, ses promesses. Il est paru en lien avec une exposition éponyme ayant eu lieu 
au printemps 2019 dans ce dernier établissement avec le soutien du laboratoire OCS / 
UMR AUSser de l’Eav&t à Marne-la-Vallée. Le livre contient aussi une traduction et 
une introduction inédites de l’article « Architectural Research: Three Myths and One 
Model » (2007) du théoricien de l’architecture anglais Jeremy Till. Illustré par Chloé 
Gautrais.

4. Qu’est-ce qu’une biorégion ? (avec Marin Schaffner, Marseille, Wildproject, 2021,  
148 p.) : un ouvrage de commande de l’éditeur, proposant une vulgarisation accessible de 
l’histoire et de l’idée de « biorégion », de quelques-uns de ses déploiements concrets (4 
cas d’études), ainsi qu’une revue analytique et synthétique de la littérature internationale 
(30 ouvrages anglophones, italophones et francophones) sur la question. Entretien 
mené avec Marin Schaffner. Réalisé dans le cadre des recherches menées au LHAC 
de l’ENSA de Nancy sur l’architecture biorégionaliste. Ouvrage illustré par Emmanuel 
Constant. Ouvrage finaliste du Prix du Livre d’écologie politique décerné par la Fondation 
de l’Ecologie Politique 2022.

5. Les territoires du vivant. Un manifeste biorégionaliste (2e édition révisée, Marseille, 
Wildproject, 2023, 190p.) : initialement, il s’agissait d’un ouvrage de commande de l’éditeur 
François Bourin souhaitant une réflexion critique sur l’architecture contemporaine. 
Paru à l’automne 2018, le livre a finalement proposé une histoire inédite en France sur 
les mouvements biorégionalistes internationaux, des synthèses réflexives sur la théorie 
biorégionaliste, des analyses sur la pertinence de ces théories au regard de la situation 
contemporaine et des résonances critique avec l’architecture comme discipline, comme 
pratique collective, comme édifice et comme ethos. Il s’inscrivait en cela dans le cadre des 
recherches que je menais alors au laboratoire OCS / UMR AUSser de l’Eav&t à Marne-
la-Vallée. Illustré par Emmanuel Constant. Le livre est épuisé depuis l’été 2021. Une 
seconde édition paraît en février 2023 aux éditions Wildproject, dans la collection “Le 
Monde qui vient”. Elle a été réduite, et a fait l’objet d’un travail de correction et de mise 
à jour de la part de la maison d’édition et de l’auteur. Elle a aussi été augmentée d’une 
postface analysant les développements biorégionalistes locaux contemporains. C’est cette 
seconde édition qui est ici proposée.
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architecture & philosophie

[1] Mathias Rollot, “L’habitation humaine et la question de la technicisation dans les 
écrits de Günther Anders”, dans Frank Vermandel (dir.), “Ecrire sur l’architecture, la ville et 
le paysage. Chercheurs, théoriciens, essayistes”, Cahiers Thématiques, n° 14, MSH-ENSA Lille, 
2015. [2] Mathias Rollot, “L’habitation humaine, avec et par-delà Henri Maldiney”, dans 
Chris Younès, Olivier Frérot (dir.), A l’épreuve d’exister avec Henri Maldiney. Philosophie, 
Art, Psychiatrie, Actes du Colloque de Cerisy, Paris, Hermann, 2016. [3] Chris Younès & 
Mathias Rollot, “An Introduction toward Ecosophical Metabolism Studies”, dans Roberto 
D’Arienzo (dir.), “Waste as resource”, Global Environnement, WhiteHorse, 2017. [4] 

Mathias Rollot & Chris Younès, “La collaboration festive : une éthique de fondation des 
lieux”, dans “A quoi nos croyances nous engagent-elles ?”, Revue Française d’éthique appliquée, 
n°8, 2019.

analyse, théorie & critique de l’architecture

[5] Mathias Rollot & Aglaée Degros, “Physical and Strategic Obstacles to Revitalisation”, 
dans Didier Rebois (dir.), EUROPAN 13 Analysis of a session, The Adaptable City 2, Europan 
Europe, Paris, 2016.  [6] Mathias Rollot, “La ferme de verre à l’épreuve de la notion 
d’énergie humaine”, dans Xavier Guillot, Anne Coste & Luna D’Emilio (dir.), Ruralités 
post-carbone. Milieux, échelles et acteurs de la transition énergétique, actes du colloque ERPS 
7  : Transitions énergétiques et ruralités contemporaines, Actes du colloque, Saint-Etienne, 
Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2018. [7]  Mathias Rollot, “Les paradoxes 
Ishigami”, Japarchi. Réseau scientifique thématique de chercheurs francophones sur l’architecture, 
la ville et le paysage japonais, 22 avril 2019 [en ligne]. [8] Mathias Rollot, « Postface. Quelle 
architecture pour le monde qui vient ? », in E. Taudière & M. Schaffner (dir.), Révéler, 
Cultiver, Réhabiter, Retour sur une décennie d’architectes en résidence, Territoires Pionniers / 
Maison de l’architecture - Normandie, 2021. [9] Mathias Rollot, “Les trois paradigmes 
de l’architecture”, dans Connaître, Penser, Enseigner, Cahiers du LHAC, n°4, 2022. [10] 

Mathias Rollot, Emeline Curien, « Architecture », Dans Nathanaël Wallenhorst, Christoph 
Wulf (dir.), Handbook of anthropocene, Springer Nature, à paraître 2023.

· I · 
ARTICLES DE RECHERCHE

(REVUES & OUVRAGES COLLECTIFS)
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biorégionalisme(s) 

[11] Mathias Rollot, “Faire l’expérience du tournant climatique : l’architecture est-elle 
un levier potentiel ?”, dans Céline Bodart, Chris Younès (dir.), Le tournant de l’expérience, 
Actes du colloque de la Cité, 2018. [12] Mathias Rollot, “Aux origines de la “biorégion”. 
Des biorégionalistes américains aux territorialistes italiens”, Métropolitiques, 2018.  
[13] Mathias Rollot, traduction de P. Berg & R. Dasmann, “Réhabiter la Californie” 
& Mathias Rollot, “Le biorégionalisme américain. Un outil pour repenser les territoires”, 
dans L’écologie, une politique en actions, EcoRev’, N°47, 2019/1. [14] Mathias Rollot, 
“Synergies biorégionales. Quelques enjeux conceptuels et architecturaux”, dans Roberto 
d’Arienzo, Chris Younès (dir), Synergies urbaines . Pour un métabolisme collectif des villes, 
Genève, Métispresses, 2019, pp. 221-236. [15] Mathias Rollot, “Avant propos”, dans 
Kirkpatrick Sale, L’art d’habiter la terre. La vision biorégionale, Marseille, Wildproject, 
2020. [16]  Mathias Rollot, traduction de P. Berg, “Apprendre à se lier à un lieu-de-vie” 
et note de traduction, dans Ludovic Duhem, Richard Pereira de Moura (dir.), Design 
des territoires. L’enseignement de la biorégion, Paris, Eterotopia France, pp.25-41. [17] 
Mathias Rollot, “L’architecture localement bio- et géo-sourcée de Christophe Aubertin: 
régionaliste, biorégionaliste ?”, dans Xavier Guillot et Nicolas Fiévé (dir.), “Penser 
l’architecture par la ressource”, Les Cahiers de la recherche architecturale, urbaine et paysagère, 
2021 (article republié en mandarin sur la plateforme franco-chinoise E-art 2052, dossier 
“Pensons le monde d’après”, 2021 [en ligne]. [18]  Mathias Rollot, “Postface : situer et bâtir 
nos idéaux”, dans François Nowakowski, l’Atelier Commun (dir.), La biorégion en projets. 
Penser les futurs possibles d’une vallée ardéchoise, Paris, Eterotopia France, 2022, pp.206-210. 

écologies pour l’architecture

[19] Didier Rebois & Mathias Rollot, “Upcycler l’urbain : quelles opportunités en jeu ?”, 
dans Roberto D’Arienzo, Chris Younès (dir.), Recycler l ’Urbain. Pour une écologie des milieux 
habités, Genève, MetisPresses, 2014.  [20] Mathias Rollot, “Pour un biomimétisme des 
milieux”, dans Manola Antonioli (dir.), Biomimétisme, Paris, LOCO, 2017. [21] Julie 
Beauté & Mathias Rollot, “Fabuler l’invisible. Inventaires paysagers des indisponibles”, 
dans Traces et lectures de paysages, revue Amplitudes, n°4, 2021. [22] Mathias Rollot, « Pour 
une monumentalité écologique », in B. Lanaspèze et A. Labasse (dir.), La Beauté d’une ville. 
Controverses esthétiques et transition écologique à Paris, Pavillon de l’Arsenal/Wildproject, 
2021. [23] Mathias Rollot, “Urgence écologique : quel impératif éthique pour la 
recherche architecturale ?”, dans Emeline Curien & Cécile Fries-Paiola (dir.), Humains, 
non-humains et crise environnementale : pour des architectures et des territoires du vivant, 
Rencontres Interdisciplinaires Mutations 2, Actes du colloque d’octobre 2019, ENSA Nancy, 
septembre 2022. [24] Mathias Rollot, “L’émergence d’une architecture animaliste”, dans 
L. Mosconi & H. Bony (dir.), Paris Animal, Pavillon de l’Arsenal,  à paraître 2023. 
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[A] 

Roberto D’Arienzo, Chris Younès, Annarita Lapenna, Mathias Rollot (dir.), 
Ressources urbaines latentes. Pour un renouveau écologique des territoires, Genève, 
Métispresses, 2016, 414 p.

[B] 

Mathias Rollot & Florian Guérant (dir.), Repenser l’habitat. Des alternatives, des 
propositions !, Paris, Libre & Solidaire, 2018, 276 p.

[C] 

Ateliergeorges, Mathias Rollot (dir.), L’hypothèse collaborative. Conversation avec les 
collectifs d’architectes français, Marseille, Hyperville, 2018, 296 p.

[D] 
Marin Schaffner, Mathias Rollot, François Guerroué (dir.), Les Veines de la Terre. 
Une anthologie des bassins-versants, Marseille, Wildproject, 2021, 160 p.

[E] Manuel Bello-Marcano, Marianne Celka, Mathias Rollot, “L’architecture à 
l’épreuve de l’animal”, Cahiers de la recherche architecturale urbaine et paysagère, 2022 
[en ligne].

· II · 
CO-DIRECTIONS D’OUVRAGES

COLLECTIFS, DE REVUES & 
D’ANTHOLOGIES
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· I · 
ARTICLES DE RECHERCHE

(REVUES & OUVRAGES COLLECTIFS)
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architecture & philosophie

[1] Mathias Rollot, “L’habitation humaine et 
la question de la technicisation dans les écrits 
de Günther Anders”, dans Frank Vermandel 
(dir.), “Ecrire sur l’architecture, la ville et le paysage. 
Chercheurs, théoriciens, essayistes”, Cahiers Thématiques, 
n° 14, MSH-ENSA Lille, 2015. 

[2] Mathias Rollot, “L’habitation humaine, avec 
et par-delà Henri Maldiney”, dans Chris Younès, 
Olivier Frérot (dir.), A l’épreuve d’exister avec Henri 
Maldiney. Philosophie, Art, Psychiatrie, Actes du 
Colloque de Cerisy, Paris, Hermann, 2016. 

[3] Chris Younès & Mathias Rollot, “An 
Introduction toward Ecosophical Metabolism 
Studies”, dans Roberto D’Arienzo (dir.), “Waste as 
resource”, Global Environnement, WhiteHorse, 2017. 

[4] Mathias Rollot & Chris Younès, “La 
collaboration festive : une éthique de fondation des 
lieux”, dans “A quoi nos croyances nous engagent-elles ?”, 
Revue Française d’éthique appliquée, n°8, 2019.
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[2]
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ach city is an ecosystemic metabolism1 that 
one can plan, design and study, thanks to 
scientific measurements, tools and concepts. 
But it is also a more existential environment, 
an indescribable, ever-changing and pluri-di-
mensional ground where lives take place. As 
such, a city is not only where we live, but also 
what we live. Always subjectively perceived, 
but also dreamt or even fantasised, the city is E

An Introduction toward 
Ecosophical Metabolism Studies

Chris Younès and Mathias Rollot

Global Environment 10 (2017): 297–314
© 2017 The White Horse Press. 
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not only humans’ common house, but first of all a shared home. In 
this sense, it appears important to develop and try to understand 
this existential becoming of urban metabolisms: to reconsider the 
panel of scientific fields that, on one hand, may help studying the 
ecological states of cities and, on the other, may take part in current 
debates about human cities in the Anthropocene era. So, we will try 
to demonstrate that, talking about recycling practices, to consider 
only an eco-systemic approach would be unadapted to understand 
about symbolism, aesthetics, human habitation processes or sub-
jectivities. Our aim is to invite consideration of ‘ecosophical stud-
ies’. Indeed, such a scientific field may help in answering questions 
like: how to reach an understanding of the city that may be able to 
take into account both objective and subjective views; how to deal 
with the measurable and unmeasurable criteria that make a city a 
city; what kind of emotional and existential criteria an ecological 
approach should take into account? We try to seize the opportu-
nity of a discussion between ecological approach, design theory and 
philosophical thinking and history. To build this meeting and in-
troduce possible common ground for it, we focus on the semantic 
field around the idea of recycling, trying to show its historical im-
portance within human cultures, settlements, life and existence, in 
order to propose a better understanding of the idea on one side, and 
highlight the important stake of a possible ‘ecosophical studies’ of 
inhabited environments on the other side; so that much more than 
the energy and material flows can be taken into account to think, 
design and realise human cities.

1 If ‘metabolism studies’ may be considered a known field, our paper will invite 
readers to look at its specialised literature for more information about its contents 
and history. See, for instance, R.U. Ayres and U.E. Simonis, Industrial Metabo-
lism. Restructuring for Sustainable Development (Tokyo: The United Nations Uni-
versity, 1994); P. Baccini and P.H. Brunner, Metabolism of the Anthroposphere (New 
York: Springer-Verlag, 1991); S. Barles, L’invention des déchets urbains. France: 
1790–1970 (Seyssel: Champ Vallon, 2005); P. Duvigneaud, La synthèse écologique 
(Paris: Doin, 1980); E.T. Odum, Fundamentals of Ecology (Philadelphia: Saunders 
Company, 1953); A. Wolman, ‘The Metabolism  of Cities’, Scientific American 
213 / 3 (1965): 178–193.
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From the different meanings of waste

Wondering about recycling engages us to first in thinking about 
what is to be recycled. Is it only waste that can be recycled? And how 
then to define waste? 

We could first associate the waste concept with rubbish: if waste 
is what is thrown into the bin, then what might be recycled would 
only be junk. But after all, not only broken or useless stuff may be 
considered waste, and may even be recycled: isn’t waste also what 
has been left apart from the symbolic world? A kind of fallen, as 
François Guéry, highlighting this meaning wrote: ‘Waste is not gar-
bage, nor what Lucretius, in his De natura rerum, called contempta 
– the scorned thing, excremental, in which life is born as from ma-
nure. Waste is the result of a decay, a fall’2. Showing the proximity of 
French words échéance (deadline), échec (failure), déchéance (decay) 
and déchet (waste), the philosopher illustrates his position: ‘Waste 
as decayed has fallen, and a fall, first, has a descriptive meaning, it’s 
what falls to the ground after a cut for example’3. In this sense, waste 
would also be what remains of. A remaining leftover. But again, how 
to define what remains of? As Jean Baudrillard simply remarked on 
this point, ‘the remainder could only be defined by its contrary: the 
leftover is what remains from what remains’4.

The idea of waste does not only concern what economists call raw 
materials, but extends itself to products, instruments and machines. 
That’s why Marx considered a machine as a dead work sum that 
needs to be reanimated every morning by the worker. Indeed, with-
out daily work, machine would transform into junk and be thrown 
away. It is human work that links utility and utilisation into matter, 
in finding a function and giving it, one might say, another life and 
soul. In this proposal lies the paradox of waste concept: all that is 
considered as such is useful, or supposedly useful, matter that has 

2 F. Guéry, ‘Déchets’, in R. D’Arienzo and Ch. Younès (eds), Recycler l’urbain. 
Pour une écologie des milieu habités (Genève: MétisPresses, 2014), p. 81.

3 Ibid., p. 81.
4 J. Baudrillard, Simulacres et simulation (Paris: Galilée, 1981), p. 206.
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become useless5. That is why no-one would consider a mountain as 
waste, neither would we see as such fallen leaves or branches – be-
cause none of those were ever seen as useful in the first place. However, 
as it does not function anymore, a broken phone would be thrown 
in the bin. 

Günther Anders’ readers may like to refer to his positions on the 
topic: ‘The truth is that production conceives its products as tomor-
row’s waste, and that the actual production is a waste production.6 
Indeed, considering our consumption society and its planned-au-
todestructing products, its accelerated daily life, rhythms and fash-
ions,7 or its replacement system of every habit and tradition with 
new needs, it may be legitimate to follow Anders in considering 
with industrial production as waste production. This position brings 
us to another meaning of waste: the concept describing, from that 
point of view, nothing less than everything produced by industrial-
ized society. Architect Rem Koolhaas was close to this point of view 
when he developed his own Junkspace neologism. ‘If space-junk is 
the human debris that litters the universe, junk-space is the residue 
mankind leaves on the planet’, writes Koolhaas8 – describing by this 
notion any kind of literal waste disposal, but also low-quality build-
ing typologies constituted by airports, supermarkets, hospitals or 
shopping malls. Junk here is describing the always-clean, bright and 
smooth, cheap surfaces changeable from one day to another, that 
fulfil these architectural typologies. And so the subject, as in An-
ders’ proposal, includes a more metaphorical kind of waste: things 

5 Ch. Younès, ‘Transformations mortifères et régénératrices’, in D’Arienzo and 
Younès (eds), Recycler l’urbain, p. 99.

6 G. Anders, ‘L’obsolescence des produits’, in L’obsolescence de l’homme, Tome 
II, Sur la destruction de la vie à l’époque de la troisième révolution industrielle (Paris: 
Fario, 2011), p. 42.

7 See H. Rosa, Social Acceleration: A New Theory of Modernity (New York: 
Columbia University Press, 2015); Z. Bauman, Liquid Modernity (Cambridge: 
Polity Press, 2000).

8 R. Koolhaas, ‘Junkspace’, in Chuihua Judy Chung, Jeffrey Inaba, Rem Kool-
haas and Sze Tsung Leong (eds), The Harvard Design School Guide to Shopping / 
Harvard Design School Project on the City 2 (Taschen: Koln, 2002).
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cheaply produced from scratch just so as to be thrown away as soon 
as needed; a kind of disposable architecture, maybe.

Finally, Zygmunt Bauman lets us think about still another as-
pect of the waste idea that could be applied to our own life. Indeed, 
the author introduced the notion of modern-liquidity, a description 
and analysis of how our contemporary western society’s incertitude 
brought us to a systematic and dangerous instability that is not only 
materialistic, but also existential. And, in this new kind of society, 
life’s conditions are such that we may consider their decay aspect. In 
Wasted Lives he argues: ‘The production of “human waste” – or more 
precisely, wasted lives, the ‘superfluous’ populations of migrants, 
refugees and other outcasts – is an inevitable outcome of modernisa-
tion. It is an unavoidable side-effect of economic progress and the 
quest for order which is characteristic of modernity.’9 Could ‘wasted 
life’ be our own definition?

Toward understanding culture–nature 
relations

Thus, to better understand what the waste concept implies, we need 
briefly to return to its history. From birth to development, we’ll try to 
show how societies dealt with waste when the idea didn’t even exist.

In Aristotle’s physics, the inhabited world – the urban space – is 
ordered by categories of inside/outside and before/after; and also 
hierarchised by a civil logic, whose rules are made by human val-
ues. Thus, human culture appears as a sort of grid, a sieve that se-
lects matter and class depending on its needs. A few parts might be 
appreciated and commercialised, while others are depreciated and 
considered dangerous, or as something to get rid of. That is what 
is signified by the word abject, from Latin abjectus – thrown down. 
What is supposed to be useless or harmful is to be thrown away from 
the megapolis, the city or the dwelling. Thus this inside/outside dia-
lectic is linked to the cultural vision of what is considered waste and 

9 Z. Bauman, Wasted Lives (Cambridge: Polity Press, 2004).
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what is not; and not only linked by useful or needed categories, but 
also by personal and cultural taste and caprices of men and women. 
As Leibniz writes, matter itself doesn’t produce pleasure, pain or 
feelings in us. It’s the human soul that produces these in itself, in 
relation to what is happening in matter.10 And we may say that the 
more these operations have happened, the more their efficiency has 
increased, and the more we have come to distinguish between use-
less and harmful matter. And that’s how the concept of waste left the 
domestic sphere to enter wider spaces or deeper grounds.

The Ancients didn’t know the waste idea; on the contrary, they 
thought that everything was well settled and arranged in the cosmos; 
Aristotle developed this idea by his famous aphorism ‘nature does 
nothing in vain’.11 The classical age saw that nature is ‘good, and 
even very good’.12 Retroactively, we may say that, from the nine-
teenth century, nature started to know about waste and detritus; in 
other words, this happened with the birth of modern industry, its 
gigantic transformation, and the threat it represented in terms of 
perturbations of order and essence. Marx and Engels gave us a bril-
liant testimony on that subject: 

The ‘essence’ of the fish is its ‘existence-water’. The ‘essence’ of the freshwater 
fish is the water of a river. But this ceases to be the essence of the fish and is no 
longer a suitable medium of existence as soon as the river is made to serve in-
dustry, as soon as it is polluted by dyes and other waste products and navigated 
by steamboats, when its water is diverted into canals and the fish is deprived of 
its medium of existence by simple drainage.13

In fact, as long as art consisted of a mimesis of nature, men tried 
to integrate themselves into this order, to find and occupy their own 

10 G.W. Leibniz, New Essays on Human Understanding, Book IV, Chapter III, 
1765.

11 Aristotle, Politics, I, 2, 1253a9.
12 D. Diderot, Discours sur la poésie dramatique, 1758, pp. 192–193.
13 See K. Marx and F. Engels, ‘The German Ideology’, in Collected Works, Vol. 5 

(Moscow: Foreign Languages Publishing House, 1932); K. Marx, Selected Writings 
(Cambridge: Hackett Publishing Company, 1994), p. 128.
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place. That is what Stoic wisdom consisted of: ‘To act in accordance 
with nature’; and that is what Descartes’ call ‘to become as masters 
and possessors of nature’, really meant. In his mind, we needed to 
know nature’s rules and to use them for the wellbeing of humankind. 
Similarly, Bacon also said, ‘we can only command to nature by obey-
ing to it’. For the philosopher, there must have been a reciprocal 
exchange between men and nature: both should obey and command 
in turn. Yet the beginning of a major change was achieved by this 
posture, which reveals not only a certain distance but also the end of 
an earthly attachment. 

From a bergsonian idea, Canguilhem developed the thesis that 
men won over nature and submitted it to their needs only in appeal-
ing to strategies and trickeries that gradually became tools, instru-
ments, machines, industries…14 The main difference, then, between 
man and animal, is that the animal remains inside nature. In fact, 
animals don’t produce any superfluous scum or waste. Considered in 
their natural environment, they are, by their whole lives and deaths 
– entirely engaged into natural processes of matter composition and 
decomposition – what Aristotle called generation and corruption. 
However, as Ortega y Gasset argued15 referring to biologists Gold-
schmidt and Darwin, man is dealing with an unique interior world 
(that may be called imagination, fantasy, or whatever else) and thus 
stays in a complex position regarding nature, being at the same time 
inside and outside it. Indeed, whatever of Goldschmidt’s Hopeful 
monster hypothesis, Lamarck’s transformism or Darwin’s evolutionism 
theories we’d like to believe in, the philosophical result is constantly 
the same: man is a natural mammal that, strangely, does not totally 
belong to nature’s order. Instead of ‘staying in it’, man introduced 
artifice, and created a specific world that does not belong to the 
original wild earth. We may notice, by the way, that Günther An-
ders’ first hypothesis,16 Die Weltfremdheit des Menschen (the strange-

14 G. Canguilhem, Knowledge of Life (New York: Fordham UP, 2008).
15 J. Ortega y Gasset, Le mythe de l’homme derrière la technique (Paris: Allia, 2016).
16 G. Stern, ‘Über die sogennante ‘Seinsverbundenheit’ des Bewusstsein’, Ar-

chiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, Tübingen 64, 1930.
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ness of man), was quite similar. By this expression, the philosopher 
tried to explain man’s utopia: literally u-topos, the human being, for 
Anders, belongs to no natural place. This helps us to understand, 
on one hand, humanity’s need to build its own world and, on the 
other hand, its condemnation to be free:17 a position that strongly 
influenced Sartre’s later existentialism.

By showing these different aspects, we may understand how hu-
man settlement has always been a political relationship between na-
ture and culture, dealing with eco-systemical aspects; for which rea-
son we should consider built architecture as fundamentally linked 
with material and immaterial recycling, and architecture as a practice 
and reflexive research dealing with recycling metamorphosis. In this 
appears the fundamental disruptive position of humankind, which 
constitutes its own nature. Yet, today, this position seems to be ex-
acerbated: by the strong intensification of his artefact production, it 
seems that man almost has irreparably separated himself from nature 
and, because of the everyday pouring-out of matter that destroys 
nature (even if originally coming from it), has nearly become its 
enemy. Constant and immoderate profit aims lead to considering 
nature as a foreign entity that we spoil, oppress and destroy to gain 
maximum wealth in minimum time. We clearly see today the de-
structive impact of such a position on the inhabited environment. 
As Friedrich Engels wrote, ‘at every step we are reminded that we 
by no means rule over nature like a conqueror over a foreign peo-
ple, like someone standing outside nature – but that we, with flesh, 
blood and brain, belong to nature, and exist in its midst’.18 

Nowadays, from plastic tools to radioactive waste, the artificial 
world man needs to build is less and less well absorbed by nature. As 
humankind grows and technology changes, as society’s habits mutate 
and our relationship to nature evolves, the relationship between man 

17 G. Anders, ‘On the Pseudo-Concreteness of Heidegger’s Philosophy’, in Phi-
losophy and Phenomenological Research 8 / 3 (1948): 309–488, see pp. 337–371.

18 F. Engels, ‘The Part Played by Labor in the Transition from Ape to Man’, in 
K. Marx and F. Engels, Selected Works, Vol. 2 (Moscow: Foreign Languages Pub-
lishing House, 1962), p. 89.
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and nature appears more and more unbalanced. All the more since, as 
Bernard Charbonneau wrote, the development of our ‘nature feeling’ 
may not help in reversing the tendency, or could even be counterpro-
ductive.19 Unable to transform the whole wild earth, yet condemned 
to produce and to live in artificiality, humankind is in constant ten-
sion between adaptation of the environment and adaptation to it. In 
its (very) root, human culture is thus facing a paradoxical ambiva-
lence: the more it strengthens humans’ adaptation ability, the more it 
places them in front of the reef created by this success.

Approaches to regenerating human 
settlements

Thus, in this long-term story, human settlements are to be de-
scribed as the art of building artificial interfaces between man and 
nature, able to host the co-adaptations and diverse mutations of one 
and the other. In inventing new, shared, inhabited environments, 
these settlements have the potential ability to restore new balances 
and encounters, and to invigorate dialogues. Today, it has become 
crucial to reinvent the way we have to understand, design and build 
these settlements. It is time to decompose what has been composed, 
bring closer what has been separated, dilute what has been concen-
trated, and restore to nature bright and lively materials. With the 
question of waste, we are invited to other ways of thinking and do-
ing that are political, scientific, aesthetic and ethical. Hopefully, the 
recent emergence of new ways to understand human settlements 
may bring us to make new proposals as to how to conceive and 
design our relationship to nature. Increasingly, taking into account 
ecosystems formed by the constant interaction between human cul-
ture and nature’s vitality, these new visions are transdisciplinary ap-
proaches, dealing with complexity20 and the irreducible ‘irrational 

19 B. Charbonneau, Le Jardin de Babylone (Paris: L’encyclopédie des Nuisances, 
2002).

20 E. Morin, La méthode, Tome 6 (Paris: Seuil, 2004).
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part of science’. From the bioregional vision21 to the territorialist ap-
proach,22 from the emerging field of ‘architecture des milieux’23 to 
metabolism considerations, we wish here to discuss more specifically 
new research fields that may be seen as new opportunities, and wel-
come their plurality and differences; and we may find, among those, 
an invitation to consider the importance of recycling. 

For instance, biomimicry24 advises us to observe, study and finally 
imitate nature to act in better coherence with it. And, in doing so, 
we may consider the fact that nature itself is a permanent, global 
and ever-mutating gigantic recycling machine. We know Lavoisier’s 
famous sentence ‘nothing is lost, nothing is created, and everything 
is transformed’. What else is nature? In this sense, isn’t the current 
development of a more controlled and artificial recycling approach 
a form of biomimicry? For now, obviously, human technology has 
not reached the incredible abilities of natural systems and their high 
transformation capacities (creating, melting, transforming materials 
into others, in every condition and environment, at low tempera-
ture and without any tools). But we are doing our best to copy the 
oyster’s capacity to create mother of pearl, to understand the hairy 
insulation system of the polar bear, and the bombardier beetle’s abil-
ity to suddenly throw boiling liquid at its surrounding enemies. Bio-
mimicry, in fact, is a new term, that describe immemorial practices.

The recent development of a metabolic vision of human settle-
ment and large investment all over the world into better recycling 
systems are to be understood in the same direction: a wish to design 
inhabited environments that could be closer to nature’s ecosystems 
in terms of autoregulation, durability and resilience. Now, how to 
improve this artificial recycling capacity? Moreover, as William Mc-

21 K. Sale, Dwellers in the Land: The Bioregional Vision (San Francisco: Sierra 
Club Books, 1985).

22 A. Magnaghi, The Urban Village: A Charter for Democracy and Local Self-
Sustainable Development (London/New York: Zed Books, 2005).

23 Ch. Younès and B. Goetz (eds), ‘Architecture des milieux’, Le Portique 25 
(2010).

24 J. Benyus, Biomimicry: Innovation Inspired by Nature (New York: William 
Morrow, 2002).
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Donough and Michael Braungart notice, ‘most recycling is actually 
downcycling; it reduces the quality of a material over time’.25 Paper, 
for example, can’t be recycled more than approximately ten times, 
because its fibres lose strength with each cycle. So should we con-
sider upcycling practices? By doing so, we would show that, once 
again, the difference between down and up cycling is not to be found 
in a thermodynamic approach, but to understand the symbolic, aes-
thetic, emotional, political or ethical use of materials.

Indeed, from birds that use the twigs that lie on the forest floor to 
build their nest, to hermit crab that take empty seashells for protec-
tion and habitation, the reuse of existing surrounding materials is 
one of the fundamental attitudes of many animals of every ecosys-
tem. And, similarly, in every human culture there are habits to deal 
with the local context, materials and technical possibilities. Urban 
metabolisms (whether a single house, a town or a city) have always 
dealt with deconstruction and reconstruction, recuperations and re-
assemblages. Until the recent development of the megalopolis and 
its patrimonial laws, buildings’ legal protection and inhabitants’ 
dispossession,26 architecture always dealt with innumerable recycling 
and reuse techniques; and, above all, with common sense27: a capac-
ity to react to the singularity of the moment and its issues. It was 
obvious, then, to consider waste as a potentiality, a latent resource to 
reveal and reuse.28 However, in human cultures, the question was 
not just simple reuse, but also the ability to reroute matter, to divert 
material, to hijack the planned use of the tool. That is what we’d like 
to call upcycling: not only a reuse, but a recycling through giving new 
values. From this notion, we may then see the ancient art of mosaic 
as one of human’s most antique upcycling practices. Mosaics were 
originally composed from the reuse of clay fragments, the sensible 

25 W. McDonough and M. Braungart, Cradle to Cradle: Remaking the Way We 
Make Things (New York: North Point Press, 2002), pp. 56–57.

26 See J.P. Dollé, L’inhabitable capital (Paris: Lignes, 2010); B. de Bodinat, La 
vie sur Terre (Paris: Encyclopédie des Nuisances, 2008).

27 F. Guérant and M. Rollot, Du bon sens (Paris: Libre et Solidaire, 2016).
28 R. D’Arienzo, Ch. Younès, A. Lapenna and M. Rollot (eds), Ressources urbaines 

latentes. Pour un renouveau écologique des territoires (Genève: MétisPresses, 2016).
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reassembling of little pieces, painted and arranged to form a new 
figurative shape. In this process, every bit of waste (the fragment) 
gets an upgraded value, becoming part of a magnificent opera d’arte: 
here comes the up-cycling idea.

Indeed, as recycling today is mainly the preserve of a few highly 
advanced industrial systems, inhabitants are only supposed to par-
ticipate in the selection of waste. It is impossible to recycle glass, 
paper or wool on your own: the only required (and possible) task is 
to correctly use separate bins. On the contrary, upcycling is a simple 
ability, simply realisable by everyone with a little imagination and no 
money: just consider the possibility to turn a wheel or an old door 
into a table. For this reason the contemporary upcycling fashion may 
be seen as reactivating the individual’s basic capabilities29 to build 
his or her own inhabited world and existence. In this sense, it is an 
effective and coherent contribution to what Ivan Illich called the 
need for convivial tools, that is ‘unpredictable, creative, and lively as 
the people who use them’.30 In using an old tyre as table or chair, we 
can say that upcycling needs no transformation of the reused mate-
rial, only creativeness and joy. The upcycling ability of inhabitants 
will then be enhanced by their freedom, their capacity to reinvent, 
to transform their habits and a priori. Thanks to tactical urbanism 
innovations,31 wooden pallets become urban attractive equipment: 
it requires no money and very little transformation. The very fast 
increasing number of Ressourceries (upcycling centres) in France con-
firms people’s desire for a recycling system they could handle more 
autonomously.32 And it is, again, a confirmation of our hypothesis 

29 M. Nussbaum, A. Sen, The Quality of Life (Oxford: Oxford University Press, 
1993).

30 See I. Illich, Tools for Conviviality (New York: Harper & Row, 1973).
31 M. Lydon, A. Garcia, Tactical Urbanism. Short-Term Action for Long-Term 

Change (Washington: Island Press, 2015).
32 Commissariat Général au Développement Durable, Le point sur – Recy-

clage et réemploi, une économie de ressources naturelles, n. 42, March 2010, available 
on the web at  : http://mycomparecycle.webnode.fr/products/enqu%C3%AAte-
%3A-%C2%AB-le-point-sur-%E2%80%93-recyclage-et-reemploi%2C-une-
economie-de-ressources-naturelles%22/.
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that a metabolic approach to human settlements’ ecosystems must 
take into account not only movements and cycles of rational data 
and matters, but also people’s desires, lives and existences. Indeed, 
because human existence is also aesthetic, upcycling is not only an 
ecological but also an autonomous artistic approach one may devel-
op to satisfy the need to realise oneself by the creation of an opera.33

The paradoxical potentialities of the obsolete

In synthesis, for dis-used objects or obsolete ones, the upcycling 
ability leads our everyday life into recycling practices concerning 
neglected things. But what would then be the difference between 
disuse and obsolescence? Let’s see how trying to answer this question 
can help us reconsider the relation between our human settlements 
and the recycling issue.

Some changes in economy, governance or society may appear as 
important factors, as parts of a larger societal metamorphosis, and 
may be seen as responsible for the many leftover sites that can today 
be found in Europe. But what does it reveal more precisely that a 
neglected area remains in this situation, and, above all vacant places 
stay empty and can’t enter the traditional process of urban muta-
tion? After all, cities are ever-changing, and thus it is not surprising 
to see changes in them. So why can’t abandoned sites simply be re-
generated by architectural restoration or updated urban politics or 
design? Sometimes buildings and structures are abandoned because 
their functions are obsolete in their new context, and not only dis-
used. We’d like here to refer to the philosophical meaning of the no-
tion introduced by Rollot,34 arguing that if disuse aims at describing 
‘things that went away from use’ – as revealed by the particle ‘dis-’,35 
obsolescence has a radically different meaning as it describes ‘a func-
tion that hasn’t changed while its context has’. In this situation, an 

33 H. Arendt, The Human Condition (Chicago: University of Chicago Press, 
1958).

34 M. Rollot, L’obsolescence. Ouvrir l’impossible (Genève: MétisPresses, 2016).
35 B. Goetz, La Dislocation, Architecture et Philosophie (Paris: Verdier, 2001).
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ancient function can’t be realised anymore. An object may then be 
called ‘obsolete’. So, for instance, a medieval castle is still here, and 
is obsolete because it now looks ridiculous as a war tool, surrounded 
by combat aircraft, chemical terrorism risk and virtual networks. It 
is obsolete because ‘it is still here while it shouldn’t be’. This under-
standing introduces us to a different notion of obsolescence from 
the one proposed by ‘planned obsolescence’s’ critics. In fact, where 
planned obsolescence means auto-destruction of the product, in-
dustrial sabotage of the quality of an object, or whatever kind of 
destruction, it is possible to consider obsolescence as a very strong 
conservation, an over the limit preservation in spite of the disappear-
ance of function and meaning. And although obsolescence refers in 
both cases to something that is now unusable, we propose to see with 
Rollot this unusable character as a consequence of change of con-
text, and not as a result of auto-destruction, or bad quality.

Yet, in this new understanding of the concept, paradoxically lies 
a new opportunity. In fact, as it became absurd and useless, but not 
broken, the obsolete entity is a very specific kind of waste that may 
still be used; it only needs reinvention, creation and hijacking to 
mutate into a new form. And in this regard, upcycling is one good 
and obvious example of how the obsolete may be transformed into a 
new trendy object, a very practical tool or a beautiful gadget: in any 
case, it is an illustration of how obsolescence is also an opportunity 
to take. Thus, we can consider the obsolete as a richness, as a com-
mon and cultural heritage. Between traces of the past and the need 
to regenerate, which ruins should be kept, and which transformed, 
destroyed or rebuilt? This was one of the main questions Günther 
Anders asked through his writings and in his travels. Walking over 
Auschwitz, Hiroshima, or the city of his childhood, Breslau (de-
stroyed by the war and rebuilt into the current Wroclaw in Poland), 
Anders wondered if the worst destruction were not the destruction 
of the destruction – meaning reconstruction itself.36

Today, it may appear that it is time to recycle our settlements, 
our practices and our imaginations about cities and their relations 

36 G. Anders, Besuch im Hades (München: C.H. Beck, 1979).
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to nature; time to recycle not only urban matter but also urbanism’s 
methods and representations, references and objectives.37 But our 
study on waste, recycling and obsolescence advises us to take care of the 
existing and of heritage, of the inhabited and the established – even 
though it may appear disused, obsolete or antique. Keeping in mind 
Ivan Illich’s remark that ‘new models constantly renovate poverty’,38 
we’d like to share (more than to answer) the question that one may 
face: what is our contemporary must-have new common ground, 
and which heritage does it try to cancel, does it transform into ob-
solete antiquity? Should we adapt, or should our un-adaptation lead 
us to a resistance against changes? And are those new adaptation 
needs visible or invisible, conscious or unconscious?

Toward ecosophical studies

Through the encounter with architecture and philosophy studies, 
we briefly tried to understand the specific stakes and abilities shared 
by actors in human settlements through recycling practices. With the 
idea of contributing to the emerging ecological approach in architec-
ture and landscape design fields, we tried to show the strength of a 
philosophical and analytical study of the notions themselves. Recycle, 
waste, upcycle, obsolete: each concept revealed in a way how human 
settlements are not only materialistic auto-organised systems, but also 
inhabited environments and existential territories. Indeed, as we saw 
it, cycles are constituted in relation with the value of things, and be-
cause value is not only to be understood in terms of materiality and 
usefulness, but also in terms of subjectivity, taste, culture or even 
aléa, there is a need to consider our cities and their living grounds 
not only from a numeric, technical and rational point of view. De-
spite the fact that architects and city planners can only take into ac-
count technical, physical, functional and aesthetic aspects, we must 
admit that our cities have a value that is higher than the sum of their 

37 D’Arienzo and Younès (eds), Recycler l’urbain.
38 Illich, Tools for Conviviality.
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measurable dimensions. It is, then, the existential meaning of geom-
etry itself that must be taken into account: in fact, considering the 
relation between body, perception and space, we may consider the 
idea that geometry is far more than a mere mathematic dimension.39 
Because man configures his inhabited places to shape the world that 
configures him, the existential co-construction between one and the 
other suddenly assumes a critical dimension: to shape the city is to 
shape its inhabitants, and vice versa. That is why David Harvey, fol-
lowing Robert Park’s intuition, is right to insist: 

The question of what kind of city we want, cannot be divorced from the ques-
tion of what kind of people we want to be, what kinds of social relations we 
seek, what relations to nature we cherish, what style of life we desire, what 
aesthetic values we hold. The right to the city is therefore far more than a right 
of individual or group to access to the resources that the city embodies: it is a 
right to change and reinvent the city more after our hearts’ desire.40 

Here again, Harvey highlights the importance of understanding 
metabolisms and metamorphosis not only from the points of view of 
architecture, landscape and engineering, but also in aesthetic, politi-
cal, ethical and philosophical aspects. This first leads us to Nathalie 
Blanc’s last works about environmental aesthetics.41 And far be-
yond the classical architectural couple of forms and functions, we are 
brought to see the symbolic aspect of things, their emotional capaci-
ties, their existential conditioning. It is, in this sense, the posture of 
the architect itself that may evolve a new definition and role within 
the society. How can he design the city considering these conclu-
sions? Or, more important, can he do it, should he do it? As has 
been demonstrated recently, thinking about the cities as inhabited 

39 Ch. Younès and T. Paquot (eds), Géométrie, mesure du monde. Philosophie, 
Architecture, Urbain (Paris: La Découverte, 2005); H. Maldiney, ‘L’art et l’histoire’, 
Cadmos 1 (2002) :101.

40 D. Harvey, Rebel Cities, from the Right to the City to the Urban Revolution 
(London: Verso, 2012), p. 5.

41 N. Blanc, Les formes de l’environnement. Manifeste pour une esthétique poli-
tique (Genève: MétisPresses, 2016).
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environments tends to transform the ways architecture is expected to 
contribute to societies.42 In this paper, we showed how, similarly, it 
may help to reconsider ecological studies. To do so, we’ve tried to 
consider some ways to change our vision of our society’s structures, 
as much as our everyday habits; and proposed the ‘ecosophical direc-
tion’ to develop a new symbiosis for the ekoumene.43 So that nothing 
could be thrown away, ‘because there is no away’.44 

Thus, this research has to be put in relation with the ecosophical 
posture that focuses on cultural vivacities and living environments. 
Félix Guattari insisted on the importance of another knowledge, an 
‘ecosophy that would link environmental ecology to social ecology 
and to mental ecology’.45 Such an attitude radically redefines an art 
of existing into plurality and diversity. The question is not to choose 
a green city over a mineral one, but to establish new regenerating 
reconnections between species, man and society. We are invited to 
new ways of thinking and making. Regenerating inhabited environ-
ments is to insist on what exists between things and beings, as well 
as to consider the becoming of things. It is to recycle, to get clear of 
pollution, to vivify, to save, to diversify, to take care, to recreate and, 
finally, not to forget about.

To conclude, we should outline what results may be expected 
from the theoretical, philosophical, conceptual approach high-
lighted in this paper. First of all, it is obvious that the ‘ecosophi-
cal studies’ we try to defend here would require much more theo-
retical epistemological development to be considered well-précised 
in its scientific ambitions; and this is why we aimed at writing an 
‘introduction’ toward the development of such a scientific field. It 
may seem also that it would benefit from more precise methods and 
results. But one thing we can argue is that, even in its most rigorous 
contributions, no ecosophical study would fit into measurable grids, 
into precise percentages, into numbers and mathematical demon-

42 M. Rollot, Critique de l’habitabilité (Paris: Libre et Solidaire, 2017).
43 A. Berque, Thinking through Landscape (Oxford: Routledge, 2014).
44 Sale, Dwellers in the Land, p. 118.
45 F. Guattari, Les trois écologies (Paris: Galilée, 1989).
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strations. Because this ecosophy engages with co-rhythms and shar-
ing of another kind between humans and non-humans, between 
cultural diversities, human settlements and agriculture; it requires 
from us that we consider the fact that – for example – one thing 
could be important and useless in the same time. Or, to say it in 
another way, because it engages us with another ethical, political 
and aesthetic manner of inhabiting together, it requires us to take 
into account what is not directly ‘operational’ or ‘profitable’. Even 
if the post-modern era is constantly legitimating ‘useful knowledge’, 
as Lyotard demonstrate,46 the ecosophical approach should rather try 
to demonstrate its absolutely unavoidable nature as a fundamental 
knowledge, as conceptual and symbolic thinking and as an ethical 
way to look at ecosystems. It may even be its greatest contribution, 
if we ‘[strive] to transcend the western-centric and “developist” bias 
that has dominated international environmental historiography so 
far and to favor the emergence of spatially and culturally diversified 
points of view’.47

46 J.F. Lyotard, La Condition postmoderne: Rapport sur le savoir (Paris: Editions 
de Minuit, 1984).

47 Reference to Global Environment’s Journal Project, available online at http://
www.whp-journals.co.uk/GE/JP.html
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1. « friedrich rückert 
considérait que le centre 
du monde était l’allemagne, 
le centre de l’allemagne 
la franconie, le centre de 
la franconie schweinfurt, 
le centre de schweinfurt 
sa maison et le centre de 
sa maison le cœur de sa bien-
aimée. il arrive que l’omphalos 
soit privé. » (Westphal, 2011, 
p. 39)

la contribution voudrait mettre en lumière dans quelle mesure 
enjeux et éthiques sont à l’œuvre au sein des pratiques synergiques, en 
se concentrant plus particulièrement sur la figure de la collaboration 
dans les « collectifs » d’architectes. comment et en quoi la collaboration, 
que ces derniers placent au cœur du processus de projet, participe-t-elle 
d’une reprise des manières d’un faire et d’un être ensemble au monde ? 

Co-labeur, convivialité et conflits

le « labeur » partagé de la fondation des lieux a de tous temps été 
associé à des démarches symboliques, des codes et des rituels festifs 
autant qu’à des conflits pouvant être d’une violence extrême. ainsi, 
rené girard a exploré une anthropologie fondamentale selon laquelle 
toute société humaine est fondée sur une violence qui est inscrite en 
son cœur et se trouve transmuée dans l’ordre du sacré, que ce soit dans 
des rites archaïques, païens, dionysiaques ou dans les rites judéo-chré-
tiens (girard, 1972 ; 1978). de même, mircea eliade a bien montré dans 
son étude historique Le sacré et le profane à quel point toute installation 
territoriale passe par des pratiques ritualisées destinées à fonder collec-
tivement les lieux autour d’un imaginaire rendant la terre nue habitable. 
« on ne fait ‘‘sien’’ un territoire qu’en le ‘‘créant’’ de nouveau » (eliade, 
1957, p. 34), nous dit eliade de sorte qu’il n’est nullement surprenant 
que « même dans les sociétés modernes, si fortement désacralisées, 
les fêtes et les réjouissances qui accompagnent l’installation dans une 
nouvelle demeure gardent encore le souvenir des festivités bruyantes 
qui marquaient jadis l’incipit vita nova » (ibid., p. 55). c’est ainsi que tout 
omphalos (« ombilic » : centre et origine cosmogonique du monde), si 
mineur, temporaire, voire privé soit-il1, est nécessairement le fruit d’un 
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processus de fondation symbolique, partagé et intime à la fois. c’est-à-
dire que toute fondation topique naît de l’établissement premier d’un 
omphalos partagé et partageable. ailleurs et autrement encore, michel 
maffesoli a lui aussi exploré, dans bon nombre de ses travaux, les multi-
ples formes et forces à l’œuvre dans les dynamiques festives, y recon-
naissant une santé populaire et la possibilité de réguler les violences 
accumulées par les conflits de valeurs et d’intérêts. toutes ces analyses 
concourent à la même conclusion : c’est paradoxalement la violence de 
la festivité (émotionnelle, symbolique, sociale) qui ouvre les pratiques 
festives à des capacités transformatrices pour l’existence ; par là, ces 
dernières peuvent moduler la vie collective en engageant une commune 
énergie affective, et renouer avec les forces vives et excessives que la 
figure de dionysos a représentées, en contradiction et complémenta-
rité avec la figure apollinienne de la raison apaisée. 

pure liminalité, la festivité créatrice de topos est elle aussi acte 
d’échange en ce qu’elle n’appartient ni à l’ordre de l’habité et ni à celui 
du non-habité, mais réussit justement la prouesse de se tenir entre 
ces deux domaines existentiels. renversant cette dualité pour établir 
temporairement un topos poïétique, elle forme un omphalos qui serait à 
la fois promesse d’un futur habitable et révocation des violences socié-
tales passées. on pourrait dès lors rapprocher aussi la festivité créatrice 
du topos de l’échange symbolique chez Jean baudrillard — ce « rapport 
social qui met fin au réel, qui résout le réel, et du même coup l’opposi-
tion entre le réel et l’imaginaire » (baudrillard, 1976, p.205). la trans-
formation des géographies naturelles en lieux culturels transcende les 
catégories dialectiques de l’habitable et de l’inhabitable, de l’intériorité 
et de l’extériorité, de l’individuel et du collectif ou encore de l’arbitraire 
et du rationnel pour s’établir en termes plus dialogiques et dynamiques 
à la fois (rollot, 2017). milieu au sens aussi de l’entre, elle est béance, 
passage, métamorphose.

de Jan sapp à lynn margulis et jusqu’à pierre Kropotkine, 
nombreux sont les travaux scientifiques qui ont pu donner à lire l’im-
portance des symbioses, synergies et processus collaboratifs pour le 
monde du vivant : humains et non-humains (sapp, 1994 ; margulis, 
1991 ; Kropotkine, 1904). plus récemment, c’est richard sennett, dans 
Ensemble pour une éthique de la coopération, qui considéra à son tour 
l’importance du besoin humain de coopération, et mit l’accent sur ce 
« fondement du développement humain », autant que sur l’importance 
du savoir « faire avec » (sennett, 2014). l’enjeu, pour le penseur, est de 
se situer dans l’expérience ordinaire tout en réapprenant à considérer 
celle-ci, par le biais notamment de la « conversation dialogique » : un 
échange composé à la fois par l’empathie et la capacité d’engagement 
des parties autant que par la mise en place de rituels propices à des 
ambiances d’écoute, d’invention et de négociation. cette éthique de 
la discussion est pour lui condition de possibilité à la production de 
nouvelles synergies coopératrices capables de soutenir des projets 
proposant des perspectives viables, vivables et équitables. concrète-
ment, cela signifie s’adapter aux évolutions des pratiques, promouvoir 
des valeurs de l’agir passant d’une culture du top-down, qui a démontré 
son insuffisance, à une culture du bottom-up associée à des partena-
riats horizontaux : autant de voies à même de renforcer les marges de 
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manœuvre des habitants dont michel de certeau, dans son exploration 
de L’invention du quotidien, avait bien décelé l’importance fondamen-
tale pour l’habitation humaine (certeau, 1980).

la collaboration est une occasion de penser les processus des projets 
sociaux et spatiaux dans leurs réalités complexes. collaborer, en ce 
sens, c’est envisager le chantier, ses phases, matières et métabolismes, 
ses potentialités sociales, politiques et esthétiques. collaborer, c’est 
considérer pleinement la diversité des protagonistes de la fabrique et 
de la vitalité urbaine, ainsi que leurs intérêts, pouvoirs, désirs et intérêts 
propres. collaborer, c’est se tourner vers les ressourcements effectifs 
synergétiques (vivant, écosystémique, climatique ou géographique) 
latents en chaque échelle et entre les échelles. collaborer, c’est entre-
voir en l’autre et son altérité radicale la possibilité de se redécouvrir 
soi-même : un processus toujours renouvelé et renouvelable à toutes les 
phases du projet, et avec tous les co-existants humains et non humains 
impliqués par lui. collaborer, c’est faire de la place au mineur, au singu-
lier et à l’étrange face à la domination, à l’uniformité et à la destructi-
vité vers laquelle tendent les sociétés capitalistes ; c’est lutter contre les 
sexismes, racismes, classismes et spécismes courants et contre la fabri-
cation matérielle de la ville conformiste.

or, ces éthiques de la fondation des lieux par la festivité, de la colla-
boration créatrice ou de l’a priori éthique du « faire ensemble » comme 
valeur en soi, sont justement les directions parallèles qu’ont pu suivre 
bon nombre de contre-cultures architecturales de ces dernières années, 
par-delà les dualités limitatives du sachant et du non-sachant, du plan et 
de l’œuvre, de la commande et de son exécution par un tiers. par elles, il 
n’est nullement question dans l’idée de collaboration d’une quelconque 
délégation, pour autant que « faire avec », n’a jamais signifié « faire faire 
par les autres », et en aucune façon la fabrication collective des établis-
sements humains ne doit être confondue avec une dépossession des 
compétences, rôles et responsabilités architecturales. tout au contraire, 
c’est d’une reprise disciplinaire créatrice par « extension du domaine de 
l’architecture » dont il est question.

« Collectifs » et faire ensemble

depuis deux décennies, des « collectifs d’architectes » réin-
ventent certains processus de la fabrication urbaine de notre époque 
anthropo cène en souffrance et actualisent, très concrètement, les belles 
intentions ici énoncées. ces collectifs, en recourant aux processus 
collaboratifs, réinstaurent des stratégies et tactiques de construction 
de la ville par le biais de fondations ontologiques, imaginaires, symbo-
liques et éthiques mieux partagées que celles, purement économiques 
et matérielles, de la modernité capitaliste. il n’est nul besoin de former 
un « collectif » pour « collaborer » ou pour refuser ces constats de morti-
fications des processus urbains. s’il importe pourtant de s’arrêter sur ces 
formations, c’est en ce qu’elles sont l’émergence visible d’une promesse 
plus large, les extraordinaires promoteurs d’une société nouvelle d’une 
promesse plus large, bref : un moyen et non une fin en soi.
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parmi un certain nombre de publications récentes spécifiquement 
sur ce sujet (macaire, 2012 ; bianchetti, 2015 ; gatta, 2018), relevons des 
ouvrages clés, qui ont prospecté ces modifications qui renouvellent les 
métiers de l’architecture ; deux directions d’ouvrages à même d’éclaircir 
ces postures éthiques nouvelles et les réalisations concrètes par le biais 
desquelles elles trouvent à s’actualiser ; et deux ouvrages réalisés dans le 
cadre de biennales d’architecture de Venise (13e et 16e éditions), qui ont 
donné lieu à des débats publics nationaux sur le sujet. 

en 2012, tout d’abord, AlterArchitectures Manifesto (paquot et coll., 
2012) a investigué en précurseur ces nouvelles conditions de production 
de l’architecture, de l’urbain et du paysage. Une constellation de projets 
réalisés dans différentes villes européennes est dessinée par le livre, 
témoignant d’échanges et collaborations entre décideurs, habitants 
et professionnels. ces projets, qui ont tous contribué à l’émergence 
de multiples micro-initiatives citoyennes, y étaient perçus comme la 
possibilité d’envisager d’autres processus de constructions de biens 
communs pour nos villes. comme le synthétise bien édith hallauer, il 
est question « de seconds chantiers, de mutabilité urbaine, d’architec-
ture ordinaire, de recouvrement des communaux, d’incrémentalisme, 
de ville par le vide, de la décroissance comme projet urbain, des arts du 
territoire, d’architecture pirate, du devoir de ville et d’urbanisme ther-
modynamique » (hallauer, 2015).

plus récemment, L’hypothèse collaborative. Conversation avec les 
collectifs français d’architectes (ateliergeorges et rollot, 2018) a rendu 
compte de la vitalité de telles initiatives sur le territoire français. fruit 
d’une enquête menée entre 2015 et 2018 par le biais d’entretiens avec 
les collectifs eux-mêmes, l’édition propose une confrontation de ces 
paroles avec des points de vue et analyses de chercheurs, de maîtrises 
d’ouvrages et d’architectes en contact avec ce milieu. ce livre fut l’oc-
casion de mises en débat publiques dans de hauts lieux des réseaux 
architecturaux français : au sein du pavillon français de la biennale 
d’architecture de Venise en mai 2018 (six heures de débats in situ 
retransmis à la radio) et du pavillon de l’arsenal de paris en octobre 
2018 (trois heures sous le même format). ces débats, tout comme l’ou-
vrage lui-même, ont eu pour vocation et résultat de mettre en lumière 
la grande complexité de cette appellation « collectifs » en architecture, 
en faisant clairement apparaître la grande diversité au sein de cette 
famille mouvante, parfois inassumée par ses membres même, voire 
à l’occasion conflictuelle — les rassemblements nationaux comme 
Superville étant tantôt de joyeux échanges et retrouvailles, mais aussi, 
d’autres fois, l’occasion de débats et de vives oppositions sur le sens, les 
enjeux et directions éthiques et politiques à donner à ces dynamiques 
« collectives » en cours. ils sont la preuve même que « les collectifs » 
n’ont encore rien, pour l’heure, d’une grande famille soudée ou d’un 
unique milieu aux contours bien défini. leur programme politique 
autant que leurs outils varient grandement d’un protagoniste à l’autre : 
d’où la nécessité de ces ouvrages analytiques, pour penser ces émer-
gences aux dynamiques et contenus complexes.

disons en synthèse à quel point ces ouvrages invitent tous deux à 
considérer avec prudence ce label de « collectif », qui plus est à l’heure 
où ce dernier apparaît de plus en plus fréquemment détourné, voire 
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2. sur les apports de Berque 
et simondon à cette éthique 
des milieux, voir notamment 
Duhem (2018)

récupéré, par certains rouages de la société à laquelle il prétendait 
échapper. À mesure que sortent les commandes, concours et autres 
appels à projets incluant d’emblée la présence souhaitée d’un « collectif » 
pour participer à la valorisation foncière d’un projet immobilier, c’est le 
projet collaboratif lui-même qui perd en force de détournement et de 
réinvention ; c’est la marge, ses interstices et fissures encore habitables 
qui se réduisent sous le poids des majors du btp, de la société technocra-
tique et de la ville néo libérale. 

Vers des dispositifs coopératifs émancipateurs

manière de faire souple, adaptable, inventive et vivifiante dès lors 
qu’elle est déployée sur des bases festives, l’éthique de la collaboration 
est une forme « d’impératif catégorique de processus » qui contient 
intrinsèquement tous les éléments d’une « éthique des milieux » (younès 
et paquot, 2000 ; younès et goetz, 20102). certes, cette modalité d’ac-
tion ne peut s’établir que sur la base de vertus précieuses — quelque 
ouverture d’esprit, quelque empathie ou tempérance. et, de même, il 
faut bien reconnaître que ses conséquences concrètes peuvent bien 
s’avérer fluctuantes (principe même d’une philosophie de l’ouvert, de 
l’imprévu et du dialogue), à savoir que ce n’est pas parce que collabora-
tion il y a que résultat enthousiasmant il y aura. Jean-françois lyotard 
écrit que le « peuple » post-moderne « diffère du tout au tout de celui 
qui est impliqué dans les savoirs narratifs traditionnels, lesquels, on 
l’a dit, ne requièrent nulle délibération instituante, nulle progression 
cumulative, nulle prétention à l’universalité ». pour le philosophe, c’est 
en cela précisément qu’« il n’y a pas à s’étonner que les représentants 
de la nouvelle légitimation par le “peuple” soient aussi des destructeurs 
actifs des savoirs traditionnels des peuples, perçus désormais comme 
des minorités ou des séparatismes potentiels dont le destin ne peut être 
qu’obscurantiste » (lyotard, 1979, p.52-53)…

si cela est entendu, comment nier toutefois la valeur intrinsè-
quement éthique du processus collaboratif – fût-ce dans une société 
post-moderne capable de simulacres de concertation déconcertants ? 
critique sociétale, modèle antipaternaliste, la collaboration est un outil 
de tout premier choix pour lutter contre la machine technocratique et 
ses rouages toujours plus tortueux, empoisonnants et dévitalisants pour 
la construction de l’être. processus convivial, elle forme un dispositif 
efficace pour lutter contre le phénomène toujours plus pressant des 
bullshit jobs (graeber, 2018) et la multiplication des burn out, bore out et 
brown out — un phénomène aux conséquences sanitaires aussi incalcu-
lables que démesurées.

collaborer, au sein du système technocratique actuel, ne saurait être 
une visée innocente. déployée comme acte de résistance, la collabora-
tion est à la fois éthique appliquée et valeur morale. c’est une première 
amorce vers une société biorégionale, frugale et vivifiante, qui reste 
encore à inventer (rollot, 2018) : un formidable outil de réinvention 
des possibles à l’heure où des témoignages professionnels conduisent 
à considérer que la transition écologique requiert moins de montrer 
ce qui se perd que d’imaginer d’autres possibles. Ensemble à l’ouvrage : 
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3. référence à la célèbre 
trinité vitruvienne firmitatis, 
utilitatis, venustatis. Cf. Vitruve, 
De l’architecture, -23 av. J.C. 
sur les multiples traductions 
faites de ce texte, voir 
B. queysanne, « les mots et 
la discipline. sur la traduction 
de quelques propositions 
vitruviennes », Cahiers 
thématiques de Lille, msh, n° 1, 
2001, p. 68-81.

4. Dont notamment « écrire 
pour/écrire avec : interroger 
les processus et espaces 
participatifs », Journée d’étude 
organisée par le syndicat 
potentiel, Barbara Morovich et 
coll., strasbourg, 5 décembre 
2018.

5. Comme l’événement 
« Designing Community », 
organisée par noödesign et 
l’ehess à l’espace niemeyer, 
paris, avril 2019.

quand coopérer fait habiter (blanc, 2017), c’est ainsi ce que préconise 
bernard blanc, directeur d’aquitanis (organisme hlm). au travers d’un 
livre éponyme, sont présentés les récits multifacettes d’une écologie du 
faire ensemble en architecture afin de redonner droit de cité à l’horizon 
d’un sens partagé. Une orientation similaire est poursuivie par domi-
nique gauzin-müller dans le collectif Habitat social d’aujourd’hui (2018) 
qui décrit quarante opérations dans des villages ou des métropoles 
voulant prendre soin des vulnérabilités et trouver d’autres formes d’hos-
pitalité, d’économies de moyens, de matières et d’énergies, de recyclage 
et de convivialité.

Enseigner la collaboration ?  
Compatibilités et résistances en école d’architecture

l’enseignement du projet architectural, urbain, paysager, pour-
rait-il, devrait-il, dès lors, devenir collaboratif et festif à la fois ? la 
question est d’une actualité brûlante, et ne fait pas l’unanimité au sein 
des écoles d’architecture françaises. il faut dire que ces formes projec-
tuelles plus processuelles, inclusives et ouvertes à l’imprévu entrent 
en opposition, a priori, avec un certain nombre de caractéristiques 
« classiques » de la profession architecturale : le plan et sa nécessaire 
« planification » figée, la figure de l’expert ou encore les responsabi-
lités pénales d’un métier qui toutes nécessitent, a priori, de minimiser 
les inconnus et parts d’incertitudes du projet. de même, ce sont dans 
leurs fondements que sont interrogées nos écoles d’architecture plus 
traditionnellement portées sur le « projet » lui-même (ses formes et ses 
fonctions, ses caractères de stabilité, d’utilité et de beauté3, sa compo-
sition ou ses références disciplinaires internes) que sur les processus 
d’actualisation qui pourraient le porter vers le réel (filières, acteurs, 
économies, chantiers, normes, situations écologiques particulières, 
etc.). la réticence d’une arrière-garde conservatrice d’architectes 
modernes est grande, dans les écoles, au sujet de ces mouvements 
collaboratifs compris comme des mouvements faisant perdre de vue 
aux étudiants le projet d’architecture lui-même. comment, dans ce 
contexte, le projet collaboratif pourrait-il bien être « enseigné » ? il 
faut bien expliciter le déplacement des critères d’évaluation du projet 
sous-tendu par ces changements — la migration de critères très disci-
plinaires vers une évaluation morale plus large vis-à-vis d’une société 
et des anthropo-écosystèmes auxquels elle contribue —, pour que 
soient mis en lumière tant la raison d’être que le bien-fondé moral de 
ces initiatives radicalement transformatrices pour l’architecture, l’ur-
banisme et le paysage.

parmi les initiatives favorables à la proposition, relevons notam-
ment la tenue de récentes journées d’étude4, quelques rencontres inter-
nationales5, ou, plus spécifiquement encore, la tenue tout actuelle du 
« séminaire de formation continue en pédagogie » organisé par le réseau 
pédagogie architecture arts et paysage (papier) les 28 et 29 mars 2019, 
qui portait cette année sur le thème de « la coopération-collaboration : 
l’apprendre, l’enseigner, l’évaluer ». le texte introductif au séminaire 
pose clairement les opportunités en jeu dans la collaboration :
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« Utiliser la coopération-collaboration rompt avec les pratiques 
pédagogiques traditionnelles et redéfinit les rôles des enseignants 
tout autant que ceux des étudiants. le savoir y passe moins par l’ex-
pert transmetteur et plus par une mise en avant-plan des capacités 
de réflexion, de responsabilisation et d’organisation des étudiants. 
elle fait place à l’entraide, à la solidarité, à l’ouverture aux autres, aux 
compromis, au droit à l’erreur, mais aussi à la confiance mutuelle et 
au plaisir d’apprendre. au cœur de cette façon de travailler ensemble 
à atteindre un objectif commun, on retrouve aussi l’interdépendance 
positive entre les membres du groupe : comme les maillons d’une 
chaîne, chacun est essentiel au bon fonctionnement, à la réussite et 
à l’apprentissage. chaque membre est perçu comme une ressource, 
y apporte ses forces, ses connaissances et il bénéficie de celles des 
autres. les complémentarités sont exploitées par les interactions et 
la négociation. »

c’est que l’enseignement de la collaboration (comme fin, comme 
contenu), en effet, n’est pas envisageable sans un enseignement 
lui-même collaboratif (en tant que moyen). et que, loin d’un processus 
codifié ou précisément défini, cet enseignement est envisageable au 
moyen d’une multitude de modalités : comme cela a été dit déjà, la 
collaboration ne doit jamais être réduite ou confondue avec les seuls 
processus « participatifs » et « concertatifs », ou les formes juridiques 
ou pratiques du « collectif d’architectes ». face à l’omniprésence histo-
rique de l’objet au sein de la discipline architecturale, l’enjeu est celui 
d’une reconnaissance de l’importance tout aussi fondamentale de bâtir 
des « projets-processus » (de conception, d’actualisation, de durée de 
vie et de mort), qui travaillent ces objets bâtis. Une fois que peut être 
reconnue la pertinence de ces formats de conception plus dynamiques 
(et non moins pragmatiques, sérieux, engagés et responsables), c’est 
une grande part des difficultés et paradoxes pédagogiques qui s’ef-
facent. À savoir que la pédagogie du projet architectural collaboratif 
peut s’appuyer sur une pensée et une valorisation tant de l’objet que des 
processus architecturaux :

– en se concentrant sur les conditions de possibilité du dialogue 
avec la société civile ou le non-humain, le projet d’architecture, d’ur-
banisme ou de paysage peut travailler à déployer des espaces, dessins, 
perspectives et discours au service d’un processus de dialogue pleine-
ment partagé et équitable avec des groupes non experts et leurs diver-
sités d’origines, de points de vue et d’intérêts.

– en s’appuyant sur les principes fondateurs de laisser-faire, de 
tiers-paysage, ou encore de jardin en mouvement du paysagiste-jardinier 
gilles clément, s’ouvre la possibilité d’une conception qui aille dans le 
sens d’une « déprise d’œuvre » (la formule est d’édith hallauer, 2017) : 
un projet capable de travailler avec l’ouvert et l’inconnu, et de tenir 
des positions sans fermer les possibles, pour l’humain comme pour le 
non-humain.

– en travaillant les relations, reliances, hiérarchies et structures 
du rhizome collaboratif plutôt qu’en s’accrochant désespérément aux 
résultats qui pourraient en naître, leurs formes et fonctions, les projets 
d’architecture, d’urbanisme et de paysage pourraient contribuer à 
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6. notons le brillant 
documentaire de fabrizio 
Terranova sur Donna Haraway 
intitulé Donna Haraway: Story 
telling for Earthly Survival, 
réalisé en 2016 et depuis 
en tournée permanente 
à l’international, https://
earthlysurvival.org
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“France embodies everything religious zealots 

everywhere hate: enjoyment of life here on 

earth in a myriad little ways: a fragrant cup of 

coffee and a buttery croissant in the morning, 

beautiful women in short dresses smiling freely 

on the street, the smell of warm bread, a bottle 

of wine shared with friends, a dab of perfume, 

children playing in the Luxembourg Gardens, 

the right not to believe in any god, not to worry 

about calories, to flirt and smoke and enjoy sex 

outside marriage, to take vacations, to read any 

book you like, to go to school for free, to play, 

to laugh, to argue, to make fun of prelates and 

politicians alike, to leave worrying about the 

afterlife to the dead…”

AGLAÉE DEGROS, co-founder of Artgineering, 
an urban design agency in Rotterdam (NL) and Brussels (BE). 
Cosmopolis guest professor in the department of Geography at 
Vrije Universiteit Brussels. Member of Europan’s Scientific Council.
www.artgineering.nl

MATHIAS ROLLOT, Doctor in Architecture, 
investigating-commissioner and co-founder of LAMAA 
(L’atelier pour le Maintien d’une Architecture Artisanale), Paris (FR). 
Member of Europan’s Technical Committee.
www.lamaa.org

Physical and Strategic Obstacles to Revitalisation
This fine passage published in the New York 

Times following the attacks of November 13 

is about France, but it also sums up the very 

essence of European urban life. It touches us 

as urban designers and architects because it is 

a reminder of how in Europe we have created a 

spatial environment suited to a free and open 

way of life: streets lined with café terraces, 

squares where events are staged, parks where 

children play…

For this free and open way of life to be able 

to develop, the city is constantly adapted, 

regenerated, reinvented. And there is no 

doubt that the challenges it faces today 

– demographic, economic, sociological, 

ecological – entail enormous changes; it has 

to tackle its weaknesses and failures while 

retaining the territorial strengths that give free 

rein to urban life. 

While these weaknesses are primarily social, 

we should not forget that many cities are, 

at this time, places in crisis1, with extreme 

social and economic divisions, where wealthy 

and luxurious neighbourhoods sit alongside 

dingy areas with very high levels of poverty 

and unemployment, with the emergence 

of unprecedented urban violence, like the 

assaults committed on the concourse of 

Cologne station during the 2016 New Year 

festivities. Many cities need to deal with their 

own spatial weaknesses, whether arising 

from growth, decline, or simply geographical 

location.  These difficulties take a number 

of forms. First, there is the position of the 

railway, which divides the city into different 

entities: from the part “in front of” the station 

to the more neglected part “behind”, from the 

part that is too close and therefore affected 

by noise, to the part that is too far away to 

benefit… Then there are river crossings, 

which can cause segregation between left 

and right bank, like the Allier in Moulins (FR) 

which creates a sharp division between centre 

and periphery (fig.1). Or there are the roads, 

which produce such environmental problems 

that they damage local quality of life and are 

unhealthy to live near…

Today’s city is, more than ever, a fragmented 

territory marked by numerous physical and 

nonphysical fractures. 

Some of the fractures mentioned above are 

clearly obstacles inherited from the European 

city’s industrial past: rail infrastructure, large-

scale road infrastructure and river structures. 

For its part, modern urban design has treated 

them as boundaries that define areas. 

Canarias Avenue in Palma (ES), a six-lane 

barrier, separates the beach area from the 

residential fabric (fig.2). In this approach to 

urbanism, spatial distribution is based on the 

setting of surfaces and boundaries. It is not 

well suited to our contemporary, post-industrial 

era, in which it is connection that is considered 

to be fundamental. 

This is an issue that the French philosopher 

Edgar Morin covers extensively in his work. 

Explaining in La Méthode that “knowing is 

first about being able to distinguish, and 

then linking what has been distinguished”, 

he emphasises the value of the link and the 

fact that complexity, which characterises our 

modern world and the kind of thinking it needs, 

comes from the Latin word “complexus” 

which means binding. There is no doubt that 

this is the biggest current challenge facing 

our profession, to create links between the 

fragments of the city so that life can freely 

unfold in it.

In the category of projects submitted for the 

Europan 13 competition “How to transform 

physical obstacles into new connections?” the 

entrants and winners all clearly identified 

the fragments of cities to be linked, caused 

by the physical obstacles. Most of these 

fragments were in fact clearly indicated in the 

site descriptions. Most of the entrants also 

subscribed to the post-industrial urbanistic 

vision of creating links between the fragments. 

It was in the implementation of the strategy 

that they differed, choosing between three 

categories of approach: Using construction 

to reconnect and regenerate; Drawing on 

local dynamics to create links; Revealing and 

modelling the specific potential of boundaries.

1 - MOULINS (FR)

2 - PALMA (ES)
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“France embodies everything religious zealots 

everywhere hate: enjoyment of life here on 

earth in a myriad little ways: a fragrant cup of 

coffee and a buttery croissant in the morning, 

beautiful women in short dresses smiling freely 

on the street, the smell of warm bread, a bottle 

of wine shared with friends, a dab of perfume, 

children playing in the Luxembourg Gardens, 

the right not to believe in any god, not to worry 

about calories, to flirt and smoke and enjoy sex 

outside marriage, to take vacations, to read any 

book you like, to go to school for free, to play, 

to laugh, to argue, to make fun of prelates and 

politicians alike, to leave worrying about the 

afterlife to the dead…”

AGLAÉE DEGROS, co-founder of Artgineering, 
an urban design agency in Rotterdam (NL) and Brussels (BE). 
Cosmopolis guest professor in the department of Geography at 
Vrije Universiteit Brussels. Member of Europan’s Scientific Council.
www.artgineering.nl

MATHIAS ROLLOT, Doctor in Architecture, 
investigating-commissioner and co-founder of LAMAA 
(L’atelier pour le Maintien d’une Architecture Artisanale), Paris (FR). 
Member of Europan’s Technical Committee.
www.lamaa.org

Physical and Strategic Obstacles to Revitalisation
This fine passage published in the New York 

Times following the attacks of November 13 

is about France, but it also sums up the very 

essence of European urban life. It touches us 

as urban designers and architects because it is 

a reminder of how in Europe we have created a 

spatial environment suited to a free and open 

way of life: streets lined with café terraces, 

squares where events are staged, parks where 

children play…

For this free and open way of life to be able 

to develop, the city is constantly adapted, 

regenerated, reinvented. And there is no 

doubt that the challenges it faces today 

– demographic, economic, sociological, 

ecological – entail enormous changes; it has 

to tackle its weaknesses and failures while 

retaining the territorial strengths that give free 

rein to urban life. 

While these weaknesses are primarily social, 

we should not forget that many cities are, 

at this time, places in crisis1, with extreme 

social and economic divisions, where wealthy 

and luxurious neighbourhoods sit alongside 

dingy areas with very high levels of poverty 

and unemployment, with the emergence 

of unprecedented urban violence, like the 

assaults committed on the concourse of 

Cologne station during the 2016 New Year 

festivities. Many cities need to deal with their 

own spatial weaknesses, whether arising 

from growth, decline, or simply geographical 

location.  These difficulties take a number 

of forms. First, there is the position of the 

railway, which divides the city into different 

entities: from the part “in front of” the station 

to the more neglected part “behind”, from the 

part that is too close and therefore affected 

by noise, to the part that is too far away to 

benefit… Then there are river crossings, 

which can cause segregation between left 

and right bank, like the Allier in Moulins (FR) 

which creates a sharp division between centre 

and periphery (fig.1). Or there are the roads, 

which produce such environmental problems 

that they damage local quality of life and are 

unhealthy to live near…

Today’s city is, more than ever, a fragmented 

territory marked by numerous physical and 

nonphysical fractures. 

Some of the fractures mentioned above are 

clearly obstacles inherited from the European 

city’s industrial past: rail infrastructure, large-

scale road infrastructure and river structures. 

For its part, modern urban design has treated 

them as boundaries that define areas. 

Canarias Avenue in Palma (ES), a six-lane 

barrier, separates the beach area from the 

residential fabric (fig.2). In this approach to 

urbanism, spatial distribution is based on the 

setting of surfaces and boundaries. It is not 

well suited to our contemporary, post-industrial 

era, in which it is connection that is considered 

to be fundamental. 

This is an issue that the French philosopher 

Edgar Morin covers extensively in his work. 

Explaining in La Méthode that “knowing is 

first about being able to distinguish, and 

then linking what has been distinguished”, 

he emphasises the value of the link and the 

fact that complexity, which characterises our 

modern world and the kind of thinking it needs, 

comes from the Latin word “complexus” 

which means binding. There is no doubt that 

this is the biggest current challenge facing 

our profession, to create links between the 

fragments of the city so that life can freely 

unfold in it.

In the category of projects submitted for the 

Europan 13 competition “How to transform 

physical obstacles into new connections?” the 

entrants and winners all clearly identified 

the fragments of cities to be linked, caused 

by the physical obstacles. Most of these 

fragments were in fact clearly indicated in the 

site descriptions. Most of the entrants also 

subscribed to the post-industrial urbanistic 

vision of creating links between the fragments. 

It was in the implementation of the strategy 

that they differed, choosing between three 

categories of approach: Using construction 

to reconnect and regenerate; Drawing on 

local dynamics to create links; Revealing and 

modelling the specific potential of boundaries.

1 - MOULINS (FR)

2 - PALMA (ES)
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Using construction  
to reconnect  
and regenerate (fig.3)
Among these winning projects, a first group 

of responses chose as their solution the 

design of a large-scale architectural or urban 

ensemble. Their response to the multiple risks 

of segregation is to commit to a city of sharing. 

Our examples for this group are the winning 

projects on the St-Brieuc (FR), Os (NO), Irún 

(ES), Bamberg (DE) and Graz (AT) sites. To 

begin with St-Brieuc, the winning project 

here looked at the possibility of establishing 

new connections between the large-scale 

mobility networks, the territory and the coastal 

landscape. The quest here is to establish a 

new dialogue between city and nature and 

to examine the territorial identity that may 

arise from this exchange. It was in this effort 

to redirect the city towards the sea and to 

reassemble the “landscape-puzzle” that the 

team conceived Seaside Boulevard (fig.4), 

Forming a circular shape that is both a matrix 

connected with the existing fabric and at the 

same time a “promotional space” for potential 

future developments, this boulevard acts as a 

tool that helps to span the difficult geography 

that characterises the town. A structuring 

narrative that forms the basis for multiple 

potential openings, it is also a symbolic 

proposal, which seeks to transform not only 

practices but also the imaginative experience 

of the place. 

3 - USING CONSTRUCTION

4 - SAINT-BRIEUC (FR), WINNER - SEASIDE BOULEVARD > SEE CATALOGUE P. 116

32

In a somewhat similar way, in Os, the winning 

project also proposes working between 

mobility structures and built fabric. On this site, 

the task was to transform a small, disparate 

fabric that was blocking a dialogue between 

the town centre and the seafront: how could 

this place become a new area capable of 

reconnecting a fabric and disconnected 

banks? In an exploration of the meaning of 

“suburban”, the team identifies and proposes 

to reinterpret 6 specific icons: the individual 

dwelling, the car park, the shopping centre, 

the gas station, cultural identity and the 

structural axis. This is how Osurbia - Redefining 

Suburbia (fig.5) seeks to respond to future 

demographic change in Os, while at the same 

time preserving its identity in a possible move 

towards an “osurbia” capable of physically 

crossing the existing obstacles and forming 

an attractive new urban polarity.

For Irún, the task was to work on the relation 

between the city and its large rail centre. 

The runner-up project Ura Eta Natura (fig.6), 

stresses the importance of thinking about urban 

transformation in terms of natural ecosystems 

and a productive inhabited landscape. It 

therefore incorporates the station site into 

reflections and studies relating to a larger 

geographical area, approaching the need to 

cross the rails as only part of a necessary set 

of reconnection projects situated at different 

places and different scales. In this way, it 

demonstrates that there is no incompatibility 

6 - IRÚN (ES), RUNNER-UP - URA ETA NATURA > SEE CATALOGUE P. 93

5 - OS (NO), WINNER - OSURBIA - REDEFINING SUBURBIA > SEE CATALOGUE P. 107
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Using construction  
to reconnect  
and regenerate (fig.3)
Among these winning projects, a first group 

of responses chose as their solution the 

design of a large-scale architectural or urban 

ensemble. Their response to the multiple risks 

of segregation is to commit to a city of sharing. 

Our examples for this group are the winning 

projects on the St-Brieuc (FR), Os (NO), Irún 

(ES), Bamberg (DE) and Graz (AT) sites. To 

begin with St-Brieuc, the winning project 

here looked at the possibility of establishing 

new connections between the large-scale 

mobility networks, the territory and the coastal 

landscape. The quest here is to establish a 

new dialogue between city and nature and 

to examine the territorial identity that may 

arise from this exchange. It was in this effort 

to redirect the city towards the sea and to 

reassemble the “landscape-puzzle” that the 

team conceived Seaside Boulevard (fig.4), 

Forming a circular shape that is both a matrix 

connected with the existing fabric and at the 

same time a “promotional space” for potential 

future developments, this boulevard acts as a 

tool that helps to span the difficult geography 

that characterises the town. A structuring 

narrative that forms the basis for multiple 

potential openings, it is also a symbolic 

proposal, which seeks to transform not only 

practices but also the imaginative experience 

of the place. 

3 - USING CONSTRUCTION

4 - SAINT-BRIEUC (FR), WINNER - SEASIDE BOULEVARD > SEE CATALOGUE P. 116
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In a somewhat similar way, in Os, the winning 

project also proposes working between 

mobility structures and built fabric. On this site, 

the task was to transform a small, disparate 

fabric that was blocking a dialogue between 

the town centre and the seafront: how could 

this place become a new area capable of 

reconnecting a fabric and disconnected 

banks? In an exploration of the meaning of 

“suburban”, the team identifies and proposes 

to reinterpret 6 specific icons: the individual 

dwelling, the car park, the shopping centre, 

the gas station, cultural identity and the 

structural axis. This is how Osurbia - Redefining 

Suburbia (fig.5) seeks to respond to future 

demographic change in Os, while at the same 

time preserving its identity in a possible move 

towards an “osurbia” capable of physically 

crossing the existing obstacles and forming 

an attractive new urban polarity.

For Irún, the task was to work on the relation 

between the city and its large rail centre. 

The runner-up project Ura Eta Natura (fig.6), 

stresses the importance of thinking about urban 

transformation in terms of natural ecosystems 

and a productive inhabited landscape. It 

therefore incorporates the station site into 

reflections and studies relating to a larger 

geographical area, approaching the need to 

cross the rails as only part of a necessary set 

of reconnection projects situated at different 

places and different scales. In this way, it 

demonstrates that there is no incompatibility 

6 - IRÚN (ES), RUNNER-UP - URA ETA NATURA > SEE CATALOGUE P. 93

5 - OS (NO), WINNER - OSURBIA - REDEFINING SUBURBIA > SEE CATALOGUE P. 107
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7 - BAMBERG (DE), WINNER - TRADITION : ADAPTION : VERKNUEPFUNG > SEE CATALOGUE P. 79

8 - LIBRAMONT (BE), SPECIAL MENTION - 50 SHADES OF GREEN > SEE CATALOGUE P. 97

between the need for physical connection, a 

dense urban fabric, and landscape quality and 

the presence of nature.

In Bamberg, the goal was to work out new 

dynamics between the town centre, the station 

and the fast developing Bamberg East district. 

The question was how to fit in with the changes 

already underway, and pursue and reinforce the 

processes of revitalising this large, disparate 

urban fabric. To answer this question, the 

winning team focused its efforts on highlighting 

an urban project capable of improving the 

structure of the built fabric, establishing new 

public spaces, offering a wider choice in 

terms of mobility and programme, while at 

the same time unifying the neighbourhood 

within a new, more legible structure. In all 

this, the claim made by Tradition: Adaptation: 

Verknuepfung (fig.7) is that it is by focusing on 

the development of the district itself that the 

problems of disconnection caused by the rails 

can be resolved. 

Libramont too faces problems in matching 

rail infrastructure to urban fabric. The special 

mention project 50 Shades of green (fig.8), 

proposes densifying the competition site 

through further construction. Grasping the 

possibility of building on either side of the 

rail front, it proposes the creation of a new, 

relatively dense district, with an emphasis on 

urban agriculture. In this, it too seems to wish 

to show how the issue is not just one of rail 

crossings and station access, but also of giving 

meaning to the whole urban area around.

34

In Graz, finally, the municipality was looking for 

a proposal for the conversion of a site situated 

in front of the railway line and the station. Here, 

the physical fracture caused by the railway 

line was minimised by the winning project 

Walzer (fig.9), by means of a very thorough 

multifunctional programme. Simultaneously 

hybrid and unitary, durable and adaptable, 

assertive and discreet, the formal proposition 

ignores paradoxes to offer a high quality 

architectural ensemble. It is “by giving a new 

reason” for crossing the railway line, it might 

be said, that the project spots the possibility 

for a more successful connection with the 

town centre, and convinces in its design of a 

structuring element for the metamorphosis of 

the district.

Drawing on local 
dynamics to create 
links (fig.10)

Every one of these submissions shows the 

capacity of the teams to propose a high-

quality urban-architectural solution, capable of 

creating links beyond the obstacle in question, 

but also more broadly to regenerate not only the 

urban sites presented for the competition but 

also their surrounding areas. In quite a different 

way, a second set of proposals chose to tackle 

the obstacles by focusing instead on the local 

and micro scale, networking and bottom-up 

processes. Innumerable responses took this 

approach. Here, we will look at the winning 

projects on the sites in Gjakova (KO), Moulins 

(FR) and Ingolstadt (DE), and show how all 

these winning projects, whether rhizomatic, 

thematic or conceptual, are strategies that 

focus on stimulating citizen involvement in 

order to link and revitalise the sites.

In the case of Gjakova, the objective is to 

grasp the potential offered by the watersides. 

Currently unused despite their advantageous 

urban location – right in the heart of the town 

– can these docks be redeveloped at limited 

cost? To prove it, the winning team (fig.11) 

highlights the capacity of cultural activities and 

events to promote temporary uses of the place, 

with little need for initial facilities or physical 

transformations. By identifying areas capable 

of accommodating concerts, summer film 

screenings or seasonal markets, SEAMbiosis 

makes a persuasive case: from small elements 

inserted here and there (wooden decking, 

built-in benches, “treasure hunts”, etc.), 

substantial urban dynamics could emerge.

The riverbanks at Moulins were also one 

of the sites in this session’s competition. 

Larger in scale, and creating a much greater 

discontinuity between the two sides of the 

river, these banks undoubtedly constitute a 

missed opportunity. Drawing on a theoretical 

alignment between Lamarck’s “transformism” 

and Darwin’s “evolutionism”, the project 

conceives and presents its proposals within 

a unified perspective. Through this distinctive 

interpretative framework, the winning team 

proposes in The Theory of Evolution (fig.12) 

nine different initiatives ranging from the 

architectural conversion of sheds to the 

planting of trees, from the invention of a 

“viewpoint-slide” to the installation of an 

“amphibious neighbourhood” or houses on 

stilts. In each case, the idea is the same: 

with a renewed dialogue between the wider 

landscape and human habitat, they propose 

a set of interventions to revitalise local 

activity and enhance the relationship with the 

“obstacle” of the River Allier. 

While it is not the river that is the issue in 

Ingolstadt, but rather the problem of urban 

devitalisation and the need to introduce new 

force into the relationship between mobility 

and urban quality, once again it is a unificatory 

approach that characterises the winning 

Waldstrasse project. Suggesting 25 different, 

localised actions (setting aside a space for 

events, adding new bus stops, redrawing the 

profile of the streets, etc.) on a unified ground 

space, the proposal seeks to turn the main 

street into a more attractive linear park, where 

pedestrian mobility can become more than 

an environmentally desirable way of moving 

around by generating new urban practices.

10 - DRAWING ON DYNAMICS

9 - GRAZ (AT), WINNER - WALZER > SEE CATALOGUE P. 87

11 - GJAKOVA (KO), WINNER - SEAMBIOSIS > SEE CATALOGUE P. 83
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7 - BAMBERG (DE), WINNER - TRADITION : ADAPTION : VERKNUEPFUNG > SEE CATALOGUE P. 79

8 - LIBRAMONT (BE), SPECIAL MENTION - 50 SHADES OF GREEN > SEE CATALOGUE P. 97

between the need for physical connection, a 

dense urban fabric, and landscape quality and 

the presence of nature.

In Bamberg, the goal was to work out new 

dynamics between the town centre, the station 

and the fast developing Bamberg East district. 

The question was how to fit in with the changes 

already underway, and pursue and reinforce the 

processes of revitalising this large, disparate 

urban fabric. To answer this question, the 

winning team focused its efforts on highlighting 

an urban project capable of improving the 

structure of the built fabric, establishing new 

public spaces, offering a wider choice in 

terms of mobility and programme, while at 

the same time unifying the neighbourhood 

within a new, more legible structure. In all 

this, the claim made by Tradition: Adaptation: 

Verknuepfung (fig.7) is that it is by focusing on 

the development of the district itself that the 

problems of disconnection caused by the rails 

can be resolved. 

Libramont too faces problems in matching 

rail infrastructure to urban fabric. The special 

mention project 50 Shades of green (fig.8), 

proposes densifying the competition site 

through further construction. Grasping the 

possibility of building on either side of the 

rail front, it proposes the creation of a new, 

relatively dense district, with an emphasis on 

urban agriculture. In this, it too seems to wish 

to show how the issue is not just one of rail 

crossings and station access, but also of giving 

meaning to the whole urban area around.

34

In Graz, finally, the municipality was looking for 

a proposal for the conversion of a site situated 

in front of the railway line and the station. Here, 

the physical fracture caused by the railway 

line was minimised by the winning project 

Walzer (fig.9), by means of a very thorough 

multifunctional programme. Simultaneously 

hybrid and unitary, durable and adaptable, 

assertive and discreet, the formal proposition 

ignores paradoxes to offer a high quality 

architectural ensemble. It is “by giving a new 

reason” for crossing the railway line, it might 

be said, that the project spots the possibility 

for a more successful connection with the 

town centre, and convinces in its design of a 

structuring element for the metamorphosis of 

the district.

Drawing on local 
dynamics to create 
links (fig.10)

Every one of these submissions shows the 

capacity of the teams to propose a high-

quality urban-architectural solution, capable of 

creating links beyond the obstacle in question, 

but also more broadly to regenerate not only the 

urban sites presented for the competition but 

also their surrounding areas. In quite a different 

way, a second set of proposals chose to tackle 

the obstacles by focusing instead on the local 

and micro scale, networking and bottom-up 

processes. Innumerable responses took this 

approach. Here, we will look at the winning 

projects on the sites in Gjakova (KO), Moulins 

(FR) and Ingolstadt (DE), and show how all 

these winning projects, whether rhizomatic, 

thematic or conceptual, are strategies that 

focus on stimulating citizen involvement in 

order to link and revitalise the sites.

In the case of Gjakova, the objective is to 

grasp the potential offered by the watersides. 

Currently unused despite their advantageous 

urban location – right in the heart of the town 

– can these docks be redeveloped at limited 

cost? To prove it, the winning team (fig.11) 

highlights the capacity of cultural activities and 

events to promote temporary uses of the place, 

with little need for initial facilities or physical 

transformations. By identifying areas capable 

of accommodating concerts, summer film 

screenings or seasonal markets, SEAMbiosis 

makes a persuasive case: from small elements 

inserted here and there (wooden decking, 

built-in benches, “treasure hunts”, etc.), 

substantial urban dynamics could emerge.

The riverbanks at Moulins were also one 

of the sites in this session’s competition. 

Larger in scale, and creating a much greater 

discontinuity between the two sides of the 

river, these banks undoubtedly constitute a 

missed opportunity. Drawing on a theoretical 

alignment between Lamarck’s “transformism” 

and Darwin’s “evolutionism”, the project 

conceives and presents its proposals within 

a unified perspective. Through this distinctive 

interpretative framework, the winning team 

proposes in The Theory of Evolution (fig.12) 

nine different initiatives ranging from the 

architectural conversion of sheds to the 

planting of trees, from the invention of a 

“viewpoint-slide” to the installation of an 

“amphibious neighbourhood” or houses on 

stilts. In each case, the idea is the same: 

with a renewed dialogue between the wider 

landscape and human habitat, they propose 

a set of interventions to revitalise local 

activity and enhance the relationship with the 

“obstacle” of the River Allier. 

While it is not the river that is the issue in 

Ingolstadt, but rather the problem of urban 

devitalisation and the need to introduce new 

force into the relationship between mobility 

and urban quality, once again it is a unificatory 

approach that characterises the winning 

Waldstrasse project. Suggesting 25 different, 

localised actions (setting aside a space for 

events, adding new bus stops, redrawing the 

profile of the streets, etc.) on a unified ground 

space, the proposal seeks to turn the main 

street into a more attractive linear park, where 

pedestrian mobility can become more than 

an environmentally desirable way of moving 

around by generating new urban practices.

10 - DRAWING ON DYNAMICS

9 - GRAZ (AT), WINNER - WALZER > SEE CATALOGUE P. 87

11 - GJAKOVA (KO), WINNER - SEAMBIOSIS > SEE CATALOGUE P. 83
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12 - MOULINS (FR), WINNER - THE THEORY OF EVOLUTION > SEE CATALOGUE P. 103

13 - REVEALING AND MODELLING THE POTENTIAL

Revealing and 
modelling the specific 
potential of boundaries 
(fig.13)

So as we can see, each of these winners, in its 

own way, devises other forces of development 

with the capacity to overcome the real, 

symbolic or imaginary obstacles that urban 

dynamics can encounter. And, insofar as they 

were able to consider the proposed themes 

of “self-organisation” vs. “welfare state” and 

“object” vs. “project”, they constitute entities 

that reveal new project trends and practices 

in Europe.

Finally, a third category of responses invites 

analysis. These consist of the winning 

proposals for the sites in A Coruña (ES), 

Palma (ES), Seinäjoki (FI) and Marne-la-

Vallée (FR). In their consideration of the 

specific architectural and urban potentials 

associated with boundaries (whether a coast, 

a motorway or a railway line), these projects 

seem to have the capacity to devise distinctive 

arrangements suited to the site concerned and 

their problems. 

36

In Palma, the task was to rethink the 

city’s relationship to the sea. What urban 

arrangements could replace the current 

major road to accommodate a set of more 

sustainable and desirable forms of mobility, 

better able to connect the built fabric with the 

seafront? The winning project Salvemos el 

horizonte (fig.14), chooses to work with the 

site’s distinctive feature: the horizon. Arguing 

that one of the objectives lies in the “non-

construction” of the site, the project redraws 

street profiles that are more hospitable to 

walking and suitable for the creation of a 

genuinely shared public space.

For this session, the town of A Coruña proposed 

a complex site, a large heterogeneous fabric 

between a major road infrastructure and a 

waterfront. The question was what status and 

future should be devised for this territory with 

its multiple identities, and what crossings to 

introduce in order to make access easier. The 

Nice to ‘Sea’ You project won the competition 

by proposing a phased process in which this 

“unproductive” zone would be converted 

into a “productive” territory. Drawing on this 

leitmotif to enhance the area’s capacities to 

host leisure, production, housing or mobility 

systems, the proposal also sought to show 

the economic credibility (notably in terms of 

attractiveness and therefore the potential for 

public-private partnerships) of such ideas in 

stimulating “productivity”.

In Seinäjoki, the potential of the boundary 

revealed by the winning project (fig.15) was 

quite different; Notch sees a site that calls for 

a remodelling of the relationship between a 

station and its surroundings as an invitation 

to architectural invention: what does it mean 

to live and work every day by the railway 

line, and how can architecture itself be 

open to this specific situation? The winning 

team responds, in particular, with a set of 

hexagonal geometries as a matrix for new 

housing typologies perhaps more suited to 

the conditions of life by a railway line.

In response to the discontinuity caused by the 

divisive road infrastructures in Marne-la-Vallée, 

the winning project Ville N(M)ature (fig.16) 

explores the history of the location to highlight 

the great strength of this territory located at the 

interface between city and nature. Developing 

the multiple ways in which this boundary 

situation could be better presented, it seeks 

to introduce a more resilient urban form, with 

better managed interfaces, by proposing 

new uses (housing, “observation places”, 

arrangements of public space, etc.) for the 

“green lane” produced by this metamorphosis. 

Also an opportunity to reinitiate the architectural 

experiments that may have accompanied the 

creation of these new towns, argues the team. 

In short, combating powerful processes of 

compartmentalisation through a revitalisation 

strategy that once again entails the highlighting 

and development of the particular situations 

created by the physical obstacle, rather than 

necessarily crossing it at all costs.

Adaptable urbanities, 
between ambition and 
practicality

One may begin by concluding that although 

the winners propose to introduce built 

structures to regenerate the city, they do not 

see these structures as finished objects but 

rather as projects that progress in stages. 

In other words, this is less about fixed 

objects than projects that evolve, adapt, are 

constructed gradually. 

In  fac t ,  the  awareness  o f  economic 

uncertainties, but also of the difficulty of 

implementing “turnkey” projects on sites 

containing obstacles and therefore involving 

numerous actors (road companies, rail 

companies, river management bodies…) 

encouraged the winners not only to develop 

phased implementation processes, but 

also to propose solutions that recruit the 

various existing and potential actors of urban 

production, to devise innovative participatory 

processes, and finally to create new openings 

for possible catalysts for implementation 

(establishment of alternative economic 

arrangements, development of management 

structures, etc.).

Therefore, although all the projects propose 

spatial solutions to the crossing of physical 

obstacles, they also combine these solutions 

with nonphysical strategies.

In all this, the projects often consider more than 

the spatial framework alone, acquiring a social, 

economic and even ecological dimension. 

Similarly, the notion of adaptability has not 

been understood simply in its functional 

sense, but has been employed more broadly 

by the teams, to encompass the temporal, 

structural, or even symbolic dimension. Each 

of these axes constitutes a new approach to 

the understanding and conception of human 

settlements and their metamorphoses.

By way of conclusion, we would note that these 

projects are (in the large majority) extremely 

modest and pragmatic: no big engineering 

or architectural gestures, instead frugal and 

contextualised strategies… Something that 

was undoubtedly much appreciated by the 

municipalities present for the discussions 

at the Cities and Juries Forum. However, in 

these gloomy times, one may perhaps regret 

the absence of fantasy and ambition, a hint 

of folly that could give us food for dreaming 

in the future? More than ever, it is important to 

argue – perhaps a little too loudly – in favour 

of ambition for quality of life, openness and 

freedom for the “European city”, It is our task 

to imagine and implement urban spaces that 

are ethically committed to what constitutes 

the strength of our shared urban virtues: 

their capacity to accommodate both the 

singularity of the individual and the breadth 

of the universal.

1 OVINK, H, INTERVIEW VAI, 2015
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12 - MOULINS (FR), WINNER - THE THEORY OF EVOLUTION > SEE CATALOGUE P. 103

13 - REVEALING AND MODELLING THE POTENTIAL

Revealing and 
modelling the specific 
potential of boundaries 
(fig.13)
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La ferme de verre

Winy Mass, cofondateur de mvrdv, est originaire de Schijndel, petite ville de 20 000 
habitants des Pays-Bas. C’est à la municipalité de cette ville qu’il écrit et propose depuis les 
années 1980 des intentions de projets de réhabilitation pour la place du marché détruite lors 
de la Seconde Guerre mondiale. La Glass Farm, ferme de verre, est la septième et dernière 
proposition qu’il fit. Acceptée en 2000 par la municipalité, cette architecture de 1 600 m2 fut 
réalisée sous le feu nourri de critiques et de débats houleux entre partisans et opposants au 
projet, entre 2008 et 2013. À l’intérieur, un programme commercial mixte assez banal : un 
restaurant, des magasins et un centre de soin (wellness center). La singularité du bâtiment ? 
Celle de recréer la forme et l’image d’une ferme traditionnelle de la région, non toutefois par 
le biais de méthodes constructives traditionnelles, ni même au moyen d’une réinterprétation 
formelle ou technique contemporaine, mais par l’impression (littérale) d’images de fermes 
sur ses façades. Pour ce faire, les architectes de mvrdv travaillèrent en collaboration avec 
deux acteurs extérieurs. Tout d’abord, l’artiste Frank van der Salm photographia un ensemble 
de bâtiments anciens authentiques, et à partir de cette série de photographies, un collage 
de la « ferme typique » fut réalisé. Puis ce collage numérique fut imprimé au moyen d’une 
technologie nouvelle sur l’entièreté des 1 800 m2 de panneaux vitrés qui composent la façade. 
C’est cette impression haute définition qui recrée l’esthétique des façades antiques avec une 
grande précision, donnant ainsi au bâtiment nouveau la possibilité de donner l’illusion de 
l’ancien. Travaillant explicitement avec la question du souvenir, l’architecture cherche par 
là à offrir aux visiteurs une forme d’expérience nostalgique du lieu, tente de faire écho à 
ce passé devenu fantomatique, « étrangement inquiétant ». En effet, selon les règlements 
d’urbanisme en vigueur à Schijndel, l’enveloppe maximale possible à cet endroit correspond 
exactement à la forme des fermes traditionnelles… en 1,6 fois plus grand ! De fait, l’agence 
a « mis à l’échelle » les façades imprimées de sa ferme de verre, donnant ainsi l’impression 
au visiteur d’être 1,6 fois plus petit, exactement comme lorsqu’il pouvait, petit, parcourir les 
espaces d’une vraie ferme locale… Et, pour renforcer encore l’effet « madeleine de Proust », 
l’agence a même dessiné une table et une balançoire surdimensionnées devant le bâtiment.

C’est sans surprise que s’est ainsi ouverte, à la livraison du bâtiment, dans le musée 
local Jan Heestershuis, une exposition qui avait pour titre Contexte et Authenticité, et pour 
but d’expliquer la démarche peu courante des concepteurs, et de justifier, d’une certaine 
façon, leurs choix et approches. Évidemment, l’étude des débats suscités et de la réception 
de l’ouvrage par les habitants, ainsi que l’avis et le rôle qu’a pu jouer la maîtrise d’ouvrage 
dans l’histoire de ce bâtiment sont des éléments qu’il faudrait avoir le temps de présenter 
et de discuter convenablement avant toute formulation critique à l’égard de la ferme 
de verre. Pour rester toutefois dans le cadre et la taille de notre article, nous proposons 
de concentrer nos analyses sur la relation de ce bâtiment au dialogue entre les notions 
d’éthique et d’esthétique, par le biais de sa confrontation avec la notion d’énergie humaine.

RÉSUME
En confrontant la ferme de verre de mvrdv à la notion d’énergie 

humaine, cette recherche voudrait faire apparaître les liens qui se 
tiennent plus largement entre univers bâti et sociétés humaines, et 
mettre en exergue la façon dont toute forme architecturale est avant 
tout la mise en œuvre d’un projet de société politique, économique, 
social, culturel, existentiel. En effet la ferme de verre nous interroge : 
désirons-nous valoriser l’énergie machinique, l’innovation technolo-
gique, ou bien souhaitons-nous promouvoir l’énergie et les savoir-faire 
humains ? À quelles manières d’être voulons-nous donner lieu au travers 
de l’architecture que nous dessinons, construisons, habitons ? Notre 
recherche tentera de le montrer, il n’existe aucune forme d’énergie a-si-
tuée, aucune forme d’énergie qui n’engage pas des vies et des localités 
qu’elle contribue à façonner. Dès lors, penser l’énergétique de l’archi-
tecture devient, face aux métamorphoses à l’œuvre, un cheminement 
pour trouver et défendre nos positions éthiques de concepteurs, de 
penseurs, et d’enseignants de l’architecture.

THE GLASS FARM AS A DEFINING  
TEST OF HUMAN ENERGY
Drawing parallels between mvrdv’s glass farm and the notion 

of human energy, this research aims to expose the wider connections 
between the built environment and human societies, by emphasising 
how all architectural forms are first and foremost the implementation 
of political, economic, social, cultural and existential policy. The glass 
farm project encourages us to question whether we value mechanical 
energy and technological innovation or whether we want to advance 
human knowledge and energy. What ways of living do we want to 
facilitate through the architecture which we are designing, building 
and inhabiting? Our research intends to show that there is no form 
of a-situated energy, no form of energy which doesn’t affect the lives 
and locations which it helps to shape. Consequently, when faced with 
current metamorphoses, thinking about the energy of architecture 
becomes a way of determining and defending our ethical stances as 
architectural designers, thinkers and teachers of architecture.

© Persbureau van Eijndhoven.

En confrontant la ferme de verre de mvrdv à la notion d’énergie humaine, 
cette recherche voudrait faire apparaître les liens qui se tiennent plus 
largement entre univers bâti et sociétés humaines, et mettre en exergue 
la façon dont toute forme architecturale est avant tout la mise en œuvre 
d’un projet de société politique, économique, social, culturel, existentiel.

La ferme de verre  
à l’épreuve de la notion 
d’énergie humaine

par Mathias Rollot
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Contre-productivité du néorégionalisme 
technologique en architecture

L’architecture, par-delà son indéfinition créatrice (Goetz, Madec, Younès, 2009), 
pourrait être vue avec Frank Lloyd Wright et Alvar Aalto comme cet art qui « consiste 
à transformer en pépite d’or une pierre sans valeur » (Aalto, 2012, p. 173)1. En assemblant 
deux ou trois pierres, l’architecture crée un seuil, un appui, un coin, bref un espace qualifié 
qui a une force d’ouverture et une puissance symbolique qui dépassent de loin la valeur des 
pierres elles-mêmes. Et, dès lors, dans l’énergie humaine de la conception qui agence la 
brique, tout autant que dans l’énergie humaine de la construction qui l’assemble et la fige 
dans une forme singulière, les statuts et valeurs de l’objet « brique » sont transformés. Si la 
valeur du tout est supérieure à la somme des valeurs de ses parties, c’est qu’acte d’architecture 
il y a eu. Mais alors est-ce vraiment le cas de la ferme de verre ? Quel matériau, en elle, 
est passé de « pierre sans valeur » à « pépite d’or » ? Quel assemblage constructif, spatial, 
fonctionnel, a magnifié le peu assemblé, pour ouvrir sur une atmosphère et un espace 
puissants ? Il semble, au contraire, que dans la réalisation, on ait assemblé l’hypertechno-
logique et le matériau de pointe pour construire une volumétrie somme toute assez banale, 
à savoir qu’on ait mis ensemble les pépites d’or pour retrouver un semblant de pierre…

C’est que les actes les plus remarquables du bâtiment sont à l’évidence ceux de l’artiste, 
de l’ingénieur et de l’industriel ; et nullement ceux de l’architecte. Et si le bâtiment est 
si particulièrement singulier, si remarquablement innovant, ce n’est pas du point de vue 
architectural, mais plutôt de l’ingénierie industrielle de pointe. Peut-être l’agence a-t-elle 
considéré comme réversible la formule d’Alvar Aalto qui considère qu’« un chef-d’œuvre 
architectural doit être avant tout le symbole de son époque » (Aalto, 2012, p. 29) ; peut-être 
a-t-elle cru qu’en retour, toute architecture capable de refléter un quelconque Zeitgeist 
puisse être considérée comme un « chef-d’œuvre » ? « Néorégionalisme » (Vigato, 2008) 
technologique de mauvais goût, la ferme de verre de mvrdv innove à reculons. Par elle, a 
été proposé un simulacre (Baudrillard, 1976, 1981), la mythologie d’un passé fantasmé en 
guise de contemporanéité. Et sous couvert de respect patrimonial et historique, de jouer 
avec la nostalgie et l’esprit du lieu même, d’une certaine façon, le bâtiment semble occulter 
tout le savoir-faire traditionnel du territoire, toute la tradition constructive qu’il cherche 
paradoxalement à mettre en avant par l’image. À l’opposé de toute autosoutenabilité des 
territoires (Magnaghi, 2003), la ferme de verre tend à promouvoir des technologies de 
pointe pour valoriser les esthétiques locales. Et par là peut-être, elle semble paradoxalement 
conduire à admirer un objet qu’elle contribue à détruire. Qu’il s’agisse de l’hétéronomie de 
sa conception et de sa construction, de la livraison spectaculaire d’une agence « archistar » 
délocalisée, ou encore de la considération du caractère mythologisant de son esthétique qui 
bafoue tout sens constructif et toute tradition vernaculaire, peu importe : la ferme de verre 
est un produit du design globalisé illustrant à merveille une forme d’antiruralité absolue. 
Elle délivre une image fantasmée de ce dont est elle la négation la plus totale : la décence 
ordinaire, le bon sens paysan (Guérant, Rollot, 2016), la tradition rurale avec certes 
son esthétique, mais aussi ses manières d’être, à savoir littéralement ses ethos, ses éthiques. 

A Un bâtiment complexe à la volumétrie simple. © Persbureau Van Eijndhoven. 

B La première lettre envoyée par Winy Mass en 1980,  
scannée et reproduite sur le sol devant le bâtiment comme témoignage.

C L’ensemble de la démarche, son histoire, sa réception et son contexte est aujourd’hui analysé  
et commenté dans un ouvrage paru aux éditions NAi010 (Buenen, Maas, 2014).

1 « J’étais un jour à Milwaukee avec mon vieil ami Frank Lloyd Wright. Il y a prononcé une conférence qui commençait 
par ses mots : “Mesdames et messieurs, savez-vous ce qu’est une brique ? C’est un petit objet ordinaire sans grande 
valeur, qui coûte 11 cents, mais qui a une particularité extraordinaire. Donnez-moi une brique et elle vaudra son pesant 
d’or.” C’était la première fois que j’entendais quelqu’un parler de manière aussi directe et percutante, en public,  
de ce qu’est l’architecture. Celle-ci consiste à transformer en pépite d’or une pierre sans valeur. » (Aalto, 2012, p. 173.)
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Contre-productivité du néorégionalisme 
technologique en architecture

L’architecture, par-delà son indéfinition créatrice (Goetz, Madec, Younès, 2009), 
pourrait être vue avec Frank Lloyd Wright et Alvar Aalto comme cet art qui « consiste 
à transformer en pépite d’or une pierre sans valeur » (Aalto, 2012, p. 173)1. En assemblant 
deux ou trois pierres, l’architecture crée un seuil, un appui, un coin, bref un espace qualifié 
qui a une force d’ouverture et une puissance symbolique qui dépassent de loin la valeur des 
pierres elles-mêmes. Et, dès lors, dans l’énergie humaine de la conception qui agence la 
brique, tout autant que dans l’énergie humaine de la construction qui l’assemble et la fige 
dans une forme singulière, les statuts et valeurs de l’objet « brique » sont transformés. Si la 
valeur du tout est supérieure à la somme des valeurs de ses parties, c’est qu’acte d’architecture 
il y a eu. Mais alors est-ce vraiment le cas de la ferme de verre ? Quel matériau, en elle, 
est passé de « pierre sans valeur » à « pépite d’or » ? Quel assemblage constructif, spatial, 
fonctionnel, a magnifié le peu assemblé, pour ouvrir sur une atmosphère et un espace 
puissants ? Il semble, au contraire, que dans la réalisation, on ait assemblé l’hypertechno-
logique et le matériau de pointe pour construire une volumétrie somme toute assez banale, 
à savoir qu’on ait mis ensemble les pépites d’or pour retrouver un semblant de pierre…

C’est que les actes les plus remarquables du bâtiment sont à l’évidence ceux de l’artiste, 
de l’ingénieur et de l’industriel ; et nullement ceux de l’architecte. Et si le bâtiment est 
si particulièrement singulier, si remarquablement innovant, ce n’est pas du point de vue 
architectural, mais plutôt de l’ingénierie industrielle de pointe. Peut-être l’agence a-t-elle 
considéré comme réversible la formule d’Alvar Aalto qui considère qu’« un chef-d’œuvre 
architectural doit être avant tout le symbole de son époque » (Aalto, 2012, p. 29) ; peut-être 
a-t-elle cru qu’en retour, toute architecture capable de refléter un quelconque Zeitgeist 
puisse être considérée comme un « chef-d’œuvre » ? « Néorégionalisme » (Vigato, 2008) 
technologique de mauvais goût, la ferme de verre de mvrdv innove à reculons. Par elle, a 
été proposé un simulacre (Baudrillard, 1976, 1981), la mythologie d’un passé fantasmé en 
guise de contemporanéité. Et sous couvert de respect patrimonial et historique, de jouer 
avec la nostalgie et l’esprit du lieu même, d’une certaine façon, le bâtiment semble occulter 
tout le savoir-faire traditionnel du territoire, toute la tradition constructive qu’il cherche 
paradoxalement à mettre en avant par l’image. À l’opposé de toute autosoutenabilité des 
territoires (Magnaghi, 2003), la ferme de verre tend à promouvoir des technologies de 
pointe pour valoriser les esthétiques locales. Et par là peut-être, elle semble paradoxalement 
conduire à admirer un objet qu’elle contribue à détruire. Qu’il s’agisse de l’hétéronomie de 
sa conception et de sa construction, de la livraison spectaculaire d’une agence « archistar » 
délocalisée, ou encore de la considération du caractère mythologisant de son esthétique qui 
bafoue tout sens constructif et toute tradition vernaculaire, peu importe : la ferme de verre 
est un produit du design globalisé illustrant à merveille une forme d’antiruralité absolue. 
Elle délivre une image fantasmée de ce dont est elle la négation la plus totale : la décence 
ordinaire, le bon sens paysan (Guérant, Rollot, 2016), la tradition rurale avec certes 
son esthétique, mais aussi ses manières d’être, à savoir littéralement ses ethos, ses éthiques. 

A Un bâtiment complexe à la volumétrie simple. © Persbureau Van Eijndhoven. 

B La première lettre envoyée par Winy Mass en 1980,  
scannée et reproduite sur le sol devant le bâtiment comme témoignage.

C L’ensemble de la démarche, son histoire, sa réception et son contexte est aujourd’hui analysé  
et commenté dans un ouvrage paru aux éditions NAi010 (Buenen, Maas, 2014).

1 « J’étais un jour à Milwaukee avec mon vieil ami Frank Lloyd Wright. Il y a prononcé une conférence qui commençait 
par ses mots : “Mesdames et messieurs, savez-vous ce qu’est une brique ? C’est un petit objet ordinaire sans grande 
valeur, qui coûte 11 cents, mais qui a une particularité extraordinaire. Donnez-moi une brique et elle vaudra son pesant 
d’or.” C’était la première fois que j’entendais quelqu’un parler de manière aussi directe et percutante, en public,  
de ce qu’est l’architecture. Celle-ci consiste à transformer en pépite d’or une pierre sans valeur. » (Aalto, 2012, p. 173.)
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Dit autrement, c’est presque une évidence que de le souligner : jamais la ruralité elle-même 
n’aurait produit ce bâtiment et son « image de la campagne » : derrière l’impression techno-
logique, le bâtiment lui-même illustre son appartenance urbaine, mondialisée, hypertechno-
logique. Et en cela, le bâtiment nous invite donc à nous questionner sur la forme d’énergie 
que nous souhaitons mettre en valeur : désirons-nous valoriser l’énergie machinique, l’in-
novation technologique, ou bien souhaitons-nous promouvoir l’énergie et les savoir-faire 
humains ? En effet, nous voudrions le montrer : penser l’architecture, c’est penser la société 
humaine qu’elle génère. Parce que les formes engagent des matières et des énergies, elles sont 
avant tout des visions du monde, et construisent effectivement le monde non pas seulement 
dans son résultat mais aussi dans le processus de sa fabrication. Ainsi, à quelle éthique 
voulons-nous donner lieu au travers de l’architecture que nous dessinons, construisons, 
habitons ? Ou, dans ce cas, quelle éthique est donc promue par l’esthétique de la ferme de 
verre ; quelle forme de société durable permet cette innovation technologique ? À savoir, 
dit encore autrement, quel projet de société est à l’œuvre dans cette architecture ? Autant 
d’interrogations dans lesquelles la question de l’énergie est tant implicite qu’omniprésente…

Certainement confrontée à la mutation sociétale, la ruralité contemporaine se cherche ; 
et pas plus qu’il ne faut penser pouvoir la réduire dans une unité, nous ne cherchons ici à nier 
ses liens toujours plus forts avec les métropoles, voire même son caractère paradoxalement 
toujours plus urbain. Entre la tentation de retrouver ce qui a été perdu ou abandonné par 
l’histoire, l’intérêt et le danger simultanés des conservations et des rénovations patrimoniales, 
et finalement les ouvertures promises par les nouvelles arrivées technologiques, les identités 
des ruralités s’hybrident et s’essayent, se réinventent et se diversifient, se complexifient plus 
que jamais. À cet égard, questionner la cohérence éthique-esthétique des réalisations architec-
turales, c’est repenser les liens de solidarité entre image et savoir-faire. C’est réaffirmer l’enjeu 
d’un dialogue raisonné et raisonnable entre géographies, territoires, énergies et établissements 
humains. C’est dire que la forme architecturale n’est pas si puissante, mais qu’au contraire 
ce sont aussi l’énergie, la matière et les savoir-faire qu’elle met en œuvre dans ses processus 
constructifs qui sont les plus constructeurs pour le territoire. Et c’est proposer ainsi de reconsi-
dérer la vitalité de nos héritages bâtis, de nos « identités locales » (Rollot, 2014). En effet, pour 
le dire cette fois au moyen d’un exemple concret, la construction en (vraie !) brique n’engageait 
pas simplement, à l’époque de son omniprésence, un ensemble de bâtiments architecturaux 
en brique, et n’était pas principalement une question architecturale. Bien plutôt, elle enga-
geait un projet de société axé autour d’une collaboration de bon sens avec la nature, d’une 
fertilisation (Magnaghi, 2003) intelligente de ses géographies. À l’opposé de cela, produire 
aujourd’hui un simulacre de brique par le biais d’une matière imprimée, ce n’est ni bénéficier 
des bienfaits énergétiques de la brique (simplicité de fabrication, sobriété et facilité de mise en 
œuvre, capacité d’isolation, mais aussi de stockage de l’énergie captée et retenue, etc.), ni non 
plus faire profiter à la région des bienfaits de l’économie engendrée par cette mise en œuvre 
(usines de fabrication, transports, entreprises de mise en œuvre, etc.). C’est détruire le projet 
de société à l’œuvre derrière la brique, tout en faisant mine, en apparence, d’en conserver les 
traits spécifiques. Bel exemple de ce fait que, plus résolument que jamais, l’essor du Junkspace 
(Koolhaas, 2011) est bien inversement proportionnel à la disparition du monde (Rollot, 2012) : 
à savoir que plus nous produirons de plantes en plastique pour combler l’absence de vraies 
plantes, et plus disparaîtront les dernières espèces végétales de ce monde ; que plus nous 
contribuerons, architectes, à concevoir et à faire construire des bâtiments en fausse brique et 
plus vite se clôturera enfin la destruction complète des savoir-faire et des tissus économiques 
et sociaux jadis engendrés par la production de vraies briques.

Quelle autosoutenabilité génère la ferme de verre ?

Ainsi, s’interroger sur la façon dont l’énergie peut-être humaine ou machinique im-
pose de faire des choix dépassant le cadre de l’architecture et de l’urbain : des choix 
éthico-esthétiques pour l’humain, ses sociétés et leurs métamorphoses respectives. Et 
en tout cela, la question de l’énergie apparaît non plus seulement comme une question 
quantitative mais aussi comme une matière qualitative, un choix éthique et politique. 
C’est la question de l’autonomie et de la crédibilité durables des territoires qui est posée. 
Comment penser rendre aux ruralités leur dynamisme sans prendre en compte la ques-
tion des savoir-faire, des matières et des filières qui s’y trouvent, bref, sans considérer 
leur capacité à développer par elles-mêmes les conditions de possibilité de leur vitalité ? 
Certainement, en tant que création artistique, la forme architecturale inédite proposée 
par mvrdv peut stimuler le tourisme et l’attractivité de la ville. Mais tout aussi certaine-
ment, nous faut-il insister en conclusion sur la nécessité de défendre d’autres formes de 
posture architecturale, qui seront plus à même de considérer la ruralité non seulement 
comme le jardin des métropoles, Le Jardin de Babylone (Charbonneau, 2002), mais aussi 
comme des terroirs et des territoires inventifs et stimulants, capables d’une certaine 
autonomie qui ne serait pas qu’économique mais aussi culturelle et symbolique. Cette 
autre posture, que l’on nommerait volontiers architecture des milieux2 , n’oubliera pas la 
question de l’énergie humaine et ses devenirs. À savoir que, pour le dire autrement avec 
Rudy Ricciotti, c’est quand il n’y a que de la main-d’œuvre qu’on est « au top des enjeux 
environnementaux », et que « si on doit retrouver une certaine dignité environnementale, 
il nous faut revenir à la valorisation du travail de la main-d’œuvre » (Ricciotti, 2015). 
Comment faire alors, à l’heure où la main-d’œuvre est si chère, d’une part, et tellement 
dénigrée, d’autre part ?

1 Architecture des milieux en référence aux travaux sur une architecture  
plus sensible aux contextes dans toutes leurs complexités sociales, 
symboliques, politiques, rythmiques, naturelles et ecosystémiques.  
Voir à ce sujet les travaux notamment d’Obras, ateliergeorges,  
Boris Bouchet, Chris Younès et Stéphane Bonzani.

D Quelles interactions vivifiantes 
peuvent se développer entre les 
savoir-faire locaux et l’esthétique 
importée du bâtiment ?  
© Persbureau Van Eijndhoven.
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Dit autrement, c’est presque une évidence que de le souligner : jamais la ruralité elle-même 
n’aurait produit ce bâtiment et son « image de la campagne » : derrière l’impression techno-
logique, le bâtiment lui-même illustre son appartenance urbaine, mondialisée, hypertechno-
logique. Et en cela, le bâtiment nous invite donc à nous questionner sur la forme d’énergie 
que nous souhaitons mettre en valeur : désirons-nous valoriser l’énergie machinique, l’in-
novation technologique, ou bien souhaitons-nous promouvoir l’énergie et les savoir-faire 
humains ? En effet, nous voudrions le montrer : penser l’architecture, c’est penser la société 
humaine qu’elle génère. Parce que les formes engagent des matières et des énergies, elles sont 
avant tout des visions du monde, et construisent effectivement le monde non pas seulement 
dans son résultat mais aussi dans le processus de sa fabrication. Ainsi, à quelle éthique 
voulons-nous donner lieu au travers de l’architecture que nous dessinons, construisons, 
habitons ? Ou, dans ce cas, quelle éthique est donc promue par l’esthétique de la ferme de 
verre ; quelle forme de société durable permet cette innovation technologique ? À savoir, 
dit encore autrement, quel projet de société est à l’œuvre dans cette architecture ? Autant 
d’interrogations dans lesquelles la question de l’énergie est tant implicite qu’omniprésente…

Certainement confrontée à la mutation sociétale, la ruralité contemporaine se cherche ; 
et pas plus qu’il ne faut penser pouvoir la réduire dans une unité, nous ne cherchons ici à nier 
ses liens toujours plus forts avec les métropoles, voire même son caractère paradoxalement 
toujours plus urbain. Entre la tentation de retrouver ce qui a été perdu ou abandonné par 
l’histoire, l’intérêt et le danger simultanés des conservations et des rénovations patrimoniales, 
et finalement les ouvertures promises par les nouvelles arrivées technologiques, les identités 
des ruralités s’hybrident et s’essayent, se réinventent et se diversifient, se complexifient plus 
que jamais. À cet égard, questionner la cohérence éthique-esthétique des réalisations architec-
turales, c’est repenser les liens de solidarité entre image et savoir-faire. C’est réaffirmer l’enjeu 
d’un dialogue raisonné et raisonnable entre géographies, territoires, énergies et établissements 
humains. C’est dire que la forme architecturale n’est pas si puissante, mais qu’au contraire 
ce sont aussi l’énergie, la matière et les savoir-faire qu’elle met en œuvre dans ses processus 
constructifs qui sont les plus constructeurs pour le territoire. Et c’est proposer ainsi de reconsi-
dérer la vitalité de nos héritages bâtis, de nos « identités locales » (Rollot, 2014). En effet, pour 
le dire cette fois au moyen d’un exemple concret, la construction en (vraie !) brique n’engageait 
pas simplement, à l’époque de son omniprésence, un ensemble de bâtiments architecturaux 
en brique, et n’était pas principalement une question architecturale. Bien plutôt, elle enga-
geait un projet de société axé autour d’une collaboration de bon sens avec la nature, d’une 
fertilisation (Magnaghi, 2003) intelligente de ses géographies. À l’opposé de cela, produire 
aujourd’hui un simulacre de brique par le biais d’une matière imprimée, ce n’est ni bénéficier 
des bienfaits énergétiques de la brique (simplicité de fabrication, sobriété et facilité de mise en 
œuvre, capacité d’isolation, mais aussi de stockage de l’énergie captée et retenue, etc.), ni non 
plus faire profiter à la région des bienfaits de l’économie engendrée par cette mise en œuvre 
(usines de fabrication, transports, entreprises de mise en œuvre, etc.). C’est détruire le projet 
de société à l’œuvre derrière la brique, tout en faisant mine, en apparence, d’en conserver les 
traits spécifiques. Bel exemple de ce fait que, plus résolument que jamais, l’essor du Junkspace 
(Koolhaas, 2011) est bien inversement proportionnel à la disparition du monde (Rollot, 2012) : 
à savoir que plus nous produirons de plantes en plastique pour combler l’absence de vraies 
plantes, et plus disparaîtront les dernières espèces végétales de ce monde ; que plus nous 
contribuerons, architectes, à concevoir et à faire construire des bâtiments en fausse brique et 
plus vite se clôturera enfin la destruction complète des savoir-faire et des tissus économiques 
et sociaux jadis engendrés par la production de vraies briques.

Quelle autosoutenabilité génère la ferme de verre ?

Ainsi, s’interroger sur la façon dont l’énergie peut-être humaine ou machinique im-
pose de faire des choix dépassant le cadre de l’architecture et de l’urbain : des choix 
éthico-esthétiques pour l’humain, ses sociétés et leurs métamorphoses respectives. Et 
en tout cela, la question de l’énergie apparaît non plus seulement comme une question 
quantitative mais aussi comme une matière qualitative, un choix éthique et politique. 
C’est la question de l’autonomie et de la crédibilité durables des territoires qui est posée. 
Comment penser rendre aux ruralités leur dynamisme sans prendre en compte la ques-
tion des savoir-faire, des matières et des filières qui s’y trouvent, bref, sans considérer 
leur capacité à développer par elles-mêmes les conditions de possibilité de leur vitalité ? 
Certainement, en tant que création artistique, la forme architecturale inédite proposée 
par mvrdv peut stimuler le tourisme et l’attractivité de la ville. Mais tout aussi certaine-
ment, nous faut-il insister en conclusion sur la nécessité de défendre d’autres formes de 
posture architecturale, qui seront plus à même de considérer la ruralité non seulement 
comme le jardin des métropoles, Le Jardin de Babylone (Charbonneau, 2002), mais aussi 
comme des terroirs et des territoires inventifs et stimulants, capables d’une certaine 
autonomie qui ne serait pas qu’économique mais aussi culturelle et symbolique. Cette 
autre posture, que l’on nommerait volontiers architecture des milieux2 , n’oubliera pas la 
question de l’énergie humaine et ses devenirs. À savoir que, pour le dire autrement avec 
Rudy Ricciotti, c’est quand il n’y a que de la main-d’œuvre qu’on est « au top des enjeux 
environnementaux », et que « si on doit retrouver une certaine dignité environnementale, 
il nous faut revenir à la valorisation du travail de la main-d’œuvre » (Ricciotti, 2015). 
Comment faire alors, à l’heure où la main-d’œuvre est si chère, d’une part, et tellement 
dénigrée, d’autre part ?

1 Architecture des milieux en référence aux travaux sur une architecture  
plus sensible aux contextes dans toutes leurs complexités sociales, 
symboliques, politiques, rythmiques, naturelles et ecosystémiques.  
Voir à ce sujet les travaux notamment d’Obras, ateliergeorges,  
Boris Bouchet, Chris Younès et Stéphane Bonzani.

D Quelles interactions vivifiantes 
peuvent se développer entre les 
savoir-faire locaux et l’esthétique 
importée du bâtiment ?  
© Persbureau Van Eijndhoven.
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Plutôt que de continuer à développer des règles restrictives et des normes patrimo-
niales mortifères, plutôt que d’importer des matières et des savoir-faire complètement 
hétéronomes et génériques, les pouvoirs publics devraient aujourd’hui travailler à une 
mise en visibilité des forces en présence, à une cartographie des possibles pour tendre vers 
un renforcement de la place des acteurs locaux. C’est au prix de ces efforts que pourra 
renaître un écosystème d’énergies humaines capable de rendre un souffle nouveau à nos 
ruralités devenues bien moroses. En tout cela, l’étude critique du bâtiment de mvrdv 
aura certainement bien mis en lumière, par la négative peut-être, en quoi se questionner 
sur l’énergie et la ruralité est nécessairement engager une réflexion sur le rapport de 
cohérence qu’entretiennent éthique, esthétique et territoires. En effet, dans le lien que 
tisse et rend visible l’architecture entre matières, savoir-faire mis en œuvre, résultats bâtis 
et possibilités d’habitations données, se déploie la relation que veulent établir l’homme, 
ses établissements et territoires. Ou, pour le dire avec Chris Younès et Thierry Paquot, 
« il n’y a pas d’esthétique sans éthique » (Younès, Paquot, 2000, p. 9)…

Éloge de l’énergie humaine

Pour conclure, nous voudrions nous attarder un peu plus sur l’idée d’énergie humaine, 
sur laquelle nous sommes passés jusqu’ici sans nous arrêter. Qu’entendre par là ? Comme 
nous le rappelle Chris Younès, bien que « l’énergie semble désigner aujourd’hui une ac-
tivité qui assure le passage d’un dispositif dynamique d’un état à un autre », energeia 
est à l’origine une idée aristotélicienne qui signifie « l’action ou l’activité en train de se 
réaliser » (d’Arienzo, Younès, Lapenna, Rollot, 2016, p. 22). Tandis que progressive-
ment l’idée d’énergie a évolué pour revêtir le sens qu’on lui donne aujourd’hui, se sont 
épanouies en physique les notions d’« énergie potentielle » et d’« énergie cinétique », en 
philosophie l’idée d’« énergie spirituelle » chez Henri Bergson (1919), dans les courants 
ésotériques « énergie vitale », depuis les médecines et spiritualité orientales… À cette liste 
sans contours, nous proposons d’ajouter l’idée d’« énergie humaine », que nous allons 
essayer ici de circonscrire brièvement en guise d’ouverture.

Nombreux sont les penseurs qui l’ont dit, déjà, de l’excellent Éloge du carburateur 
(Crawford, 2010) à Penser avec les mains (Rougemont, 1972) et à La Main qui pense 
(Pallasmaa, 2013) : il existe une relation complexe et puissante entre pensée et action, 
théorie et pratique, corps et esprit ; une relation qui n’est pas unidirectionnelle mais col-
laborative, une interaction qui est un dialogue permanent et simultané, non hiérarchique 
et non contrôlable. Dans le faire et notamment l’engagement corporel qu’il impose sont 
nécessairement convoquées et stimulées des formes de cognitions singulières, et vice 
versa. Ainsi de l’énergie humaine nous serions bien en peine de dire en vérité s’il s’agit 
d’une action ou d’une pensée, de quoi cette énergie dépensée est le fruit, ou à quoi elle 
contribue – tant bien sûr ce concept reste d’une portée assez vaste pour signifier aussi 
bien l’innovation conceptuelle que l’assemblage d’un mur en brique. De cette énergie 
humaine que nous reconnaissons donc comme restant un concept flottant, nous pensons 
toutefois qu’il y a un intérêt à en faire l’éloge. Parce qu’en effet à l’heure de l’hypertech-
nologique, l’énergie humaine est mise en ringardise, semble apparaître archaïque, voire 
rétrograde, face à l’hyperréalité du Web, comme, d’une certaine façon, tout ce qui fait 
de l’humain ce qu’il est (Anders, 2002, 2011 ; Rollot, 2016). Et parce que l’époque tend 
à nous faire confondre frugalité et misère, simplicité et pauvreté, efficacité et technicité, 
et en tout cela, c’est l’énergie humaine qui est bafouée, insultée. Mais laisser l’énergie 

humaine sur les bancs de l’histoire, ce serait bien sûr renier une part de notre condition 
humaine elle-même ; et oublier que peut-être il y a un sens à faire les choses soi-même, 
par-delà le comptage rationnel, démystifié, désenchanté, de la modernité. L’enseignement 
de l’architecture l’a bien compris : nous continuons à enseigner avec des maquettes phy-
siques, par le biais du dessin à la main, et de la géométrie descriptive, à l’heure où nombre 
d’agences sont passées dans le tout numérique. Pourquoi cela, si ce n’est parce que faire 
à la main apporte aussi quelque chose d’irremplaçable par l’outil numérique ? Dans le 
faire, l’énergie humaine installe un biorythme à l’heure du tout machinique. Elle installe 
un rapport au corps qui stimule intimité, créativité et convivialité (Illich, 1973) ; elle 
combat l’hégémonie de l’œil et de la forme plastique et enfin redonne sens à l’échelle 
humaine du faire. Elle rend enfin visible ce fait qu’il n’existe aucune forme d’énergie 
a-située, aucune forme d’énergie qui n’engage pas, dans ses contours, des vies et des 
localités qu’elle contribue à façonner.
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Les Paradoxes Ishigami

De nombreux décalages entre discours et action jalonnent le parcours de lʼexposition

Freeing Architecture qui sʼest tenue à la Fondation Cartier du 30 mars 2018 jusquʼau 10

juin, puis prolongée devant son succès jusquʼau 9 septembre 2018, avant dʼêtre présentée

dans divers pays. Voici un billet sur toutes ces contradictions qui pourraient bien finir par

faire douter de lʼintérêt des déploiements « poétiques » proposés par lʼarchitecte-artiste

japonais Junya Ishigami.

Afin de bien sʼentendre, il faut envisager tout dʼabord ce que ce billet nʼest pas.

Dʼune part, il ne sʼagit pas dʼun texte contre lʼexposition sur Junya Ishigami qui se tient

jusquʼau 10 juin à la Fondation Cartier. Magnifique, bien scénographiée dans ce beau

bâtiment de Nouvel et presque inédite en France (en 2014 notamment, le centre Arc en

Rêve de Bordeaux avait déjà accueilli une exposition sur lui ) elle est indéniablement

précieuse pour son contenu très marquant.

Dʼautre part, il nʼest pas non plus question, ici, dʼun réquisitoire contre Ishigami lui-même.

À bien des égards, lʼunivers singulier déployé par lʼartiste est fin et stimulant. Les dessins

et maquettes, autant que les projets et objets sont dʼune puissance évocatrice rare. Les

processus sont uniques et les réalisations exemplaires, et chaque projet est lʼopportunité

dʼune invention nouvelle. Indéniablement, la magie opère.

Cet article, toutefois, sʼinsurge bien contre les contradictions qui jalonnent lʼexposition,

ʼi ti t d iti d dé l i é t t i t à l f i t
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sʼinvestissant dans une critique de ces décalages, omniprésents et criants à la fois, entre

théorie et pratique, textes et images, intentions et réalisations.

À propos du titre de lʼexposition, tout dʼabord : Freeing

architecture

Comment ne pas regretter, premièrement, que lʼauteur nʼait pas eu lʼhonnêteté

intellectuelle dʼassumer les très nombreuses références qui influencent son travail ? En

effet, lʼexposition aurait aussi bien pu sʼintituler « De Richard Serra à Kazuyo Sejima :

Hommages et réinterprétations » ; de même quʼelle aurait pu parler sincèrement des

relations très dérangeantes entre les projets présentés et les récentes œuvres très

similaires de Sou Fujimoto ou Ensamble Studio ; ou quʼelle aurait encore pu souligner la

longue histoire qui relie Mies van der Rohe, Alvaro Siza et Ryue Nishizawa pour permettre à

Ishigami dʼaboutir aujourdʼhui à pareilles propositions plastiques. Lʼexposition nʼest pas,

certes, lʼœuvre dʼun universitaire, et nul.le commissaire dʼexposition nʼest venu.e mettre en

perspective le travail du créateur. Cela toutefois dédouane-t-il le principal intéressé du

devoir dʼassumer la moindre filiation historique ?

Fraîchement sorti de lʼécole en 2000, Ishigami travaille quatre ans chez Sanaa avant de

fonder son propre studio. Fantôme inscrit en filigrane dans chacune des lignes de son

œuvre, le travail préalable de Sejima est certes assez visible dans lʼexposition parisienne

pour qui connaît lʼun et lʼautre. Que cette relation reste implicite est une chose. Mais tandis

que se multiplient au fil des pièces les copies dérangeantes, cʼest tout autre chose que le

texte écrit par Ishigami en exergue de lʼexposition puisse annoncer avec culot vouloir

« repenser complètement » lʼarchitecture, et insister encore : « nous devrions réfléchir à

ce que « penser librement » signifie et nous demander si lʼarchitecture devrait intégrer les

usages et les conventions passées (…). Penser lʼarchitecture librement. Jʼanticipe un futur

où se matérialiseront de nouveaux rôles et conditions pour lʼarchitecture, jamais imaginés

jusque-là  ». Malhonnêteté intellectuelle ? Naïveté grossière ? À voir dans le travail de

lʼarchitecte la somme dʼéléments graphiques, architecturaux, processuels ou symboliques

« inspirés » (pour le dire poliment) des agences japonaises lʼayant précédé (Ishigami est

né en 1974), il serait tout à fait légitime au contraire de parler, pour cette exposition, dʼune

production tout à fait « attendue », presque « classique », tant elle est bien intégrée dans

un ensemble de talents formant une communauté culturelle reconnaissable, une véritable

mouvance déjà ancienne et bien connue. Le travail dʼIshigami ne perdrait nullement en

valeur pour cette appartenance, bien au contraire – si du moins une impression

dérangeante de mensonge caché nʼémanait de lʼensemble.

Au sujet du rapport « nature-culture » chez Ishigami, ensuite

Dès lʼaffiche de lʼexposition, dès le billet dʼentrée, dès la couverture de la plaquette, cʼest

clair : la « libération de lʼarchitecture » sera paysagère ou ne sera pas. Partout, de petites

plantes mignonnes, qui sagement poussent en pot ou sur des tapis verts sans épaisseurs

et aux contours bien définis ; ici et là, un petit chat dessiné sur un plan ; un ciel sans teint,

sans situation géographique particulière ; et, pour finir, une mer bleue, calme et apaisante.

Voilà le paysage que nous propose Ishigami : un univers fantasmé, certes poétique, mais
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surtout irréel et irrationnel. Un Jardin dʼEden sans aucune forme dʼattaches terrestres.

Or, quʼil est simple de dessiner une architecture tournée vers son environnement, dès lors

que celui-ci nʼa plus aucune composante climatique, géographique, rythmique,

impermanente, imprévue, catastrophique, écosystémique, bref : vivante ! Plus dʼorientation

solaire ni de vents dominants, une mer qui ne fait plus de vague et nʼest plus habitée par

aucun poisson, un ciel qui nʼest traversé dʼaucun nuage, des plantes qui nʼont autour

dʼelles ni insectes ni champignons, des animaux qui se résument à quelques compagnons

domestiques joliment dessinés, et une pluie qui ne mouille pas vraiment… Toutes les mises

en difficultés et accroches du monde réel ayant été auparavant évacuées, lʼarchitecture

peut bien librement sʼétaler en formes incroyables et en surfaces inédites à habiter, tout ne

semble plus exister que pour le bien-être humain (et pour arranger le créateur).

Cʼest dʼun spécisme qui revêt là ses habits poétiques les plus fourbes dont il sʼagit. Car,

une fois de plus, cʼest bien lʼexact opposé que revendique le texte de

lʼexposition sʼinterrogeant : « Nous devrions réfléchir nous demander à qui sʼadresse

l̓ architecture : à tout le monde où à un individu en particulier ? Aux humains ou à tous les

êtres vivants ? Il est peut-être nécessaire de penser lʼarchitecture dans un contexte où

tous les éléments sont sur un pied dʼégalité ». Mais, au milieu dʼune zone pavillonnaire,

creuser puis bétonner tout une parcelle, avant dʼévider la terre pour faire naître des grottes

artificielles : de quelle forme de « contexte égalitaire » sʼagit-il là ? Déplacer une forêt en

déracinant les arbres au bulldozer et en les replantant plus loin à la grue au sein dʼune

zone entièrement remodelée à la pelleteuse : de quelle forme de respect de lʼexistant non-

humain est-il question ? On pourrait continuer la liste encore longtemps, en parlant

notamment des animaux et des nuages en béton armé, ou de la chapelle de 45 mètres de

haut installée dans des failles rocheuses « dʼune vingtaine de mètres » creusées pour

lʼoccasion.

Au sein de pareille vision anthropocentrée du monde, seule importe lʼœuvre dʼart et ses

modalités de réalisations. Toutes les réalisations sont machiniques, nourries aux énergies

fossiles, à la technologie et lʼindustrie de pointe, tandis que les matières sont plastiques,

béton, acier, verre et peinture. Ce qui, une fois de plus, aurait peut-être pu sʼentendre, si le

discours accompagnant ces processus destructeurs dʼécosystèmes nʼavait semblé

franchement inconscient voire mensonger. En lʼétat, comment ne pas être choqué par la

proposition dʼIshigami, qui nʼest autre quʼune poursuite de lʼécocide généralisée sous

couvert de poétique paysagère romantique ? Insistons pour être clair : on aura bien

remarqué que les projets étaient tous sauf écologiques, contextuels et écocentrés –

dommage que le texte cherche à nous faire croire le contraire.

Sʼil est question de « valeurs » et de « partage » alors

À la fondation Cartier, exit la pollution et les incidents nucléaires : chez Ishigami lʼherbe

reste verte même sous les nappes de béton. Tandis que Toyo Ito écrit sur les catastrophes

et la résilience des terres et des peuples, que Shigeru Ban invente des modèles dʼhabitats

temporaires ou dʼurgence, leur jeune compatriote sʼenfuit dans un monde idéalisé. Enfer

dʼun monde partout domestique : le politique en a été évacué (lʼexposition vante la qualité

des « mini-paysages » artificiellement reproduits en tous les projets : mais après tout,
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sʼinvestissant dans une critique de ces décalages, omniprésents et criants à la fois, entre

théorie et pratique, textes et images, intentions et réalisations.

À propos du titre de lʼexposition, tout dʼabord : Freeing

architecture

Comment ne pas regretter, premièrement, que lʼauteur nʼait pas eu lʼhonnêteté

intellectuelle dʼassumer les très nombreuses références qui influencent son travail ? En
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devoir dʼassumer la moindre filiation historique ?
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surtout irréel et irrationnel. Un Jardin dʼEden sans aucune forme dʼattaches terrestres.
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zone entièrement remodelée à la pelleteuse : de quelle forme de respect de lʼexistant non-

humain est-il question ? On pourrait continuer la liste encore longtemps, en parlant

notamment des animaux et des nuages en béton armé, ou de la chapelle de 45 mètres de

haut installée dans des failles rocheuses « dʼune vingtaine de mètres » creusées pour

lʼoccasion.

Au sein de pareille vision anthropocentrée du monde, seule importe lʼœuvre dʼart et ses

modalités de réalisations. Toutes les réalisations sont machiniques, nourries aux énergies

fossiles, à la technologie et lʼindustrie de pointe, tandis que les matières sont plastiques,

béton, acier, verre et peinture. Ce qui, une fois de plus, aurait peut-être pu sʼentendre, si le

discours accompagnant ces processus destructeurs dʼécosystèmes nʼavait semblé

franchement inconscient voire mensonger. En lʼétat, comment ne pas être choqué par la

proposition dʼIshigami, qui nʼest autre quʼune poursuite de lʼécocide généralisée sous

couvert de poétique paysagère romantique ? Insistons pour être clair : on aura bien

remarqué que les projets étaient tous sauf écologiques, contextuels et écocentrés –

dommage que le texte cherche à nous faire croire le contraire.

Sʼil est question de « valeurs » et de « partage » alors

À la fondation Cartier, exit la pollution et les incidents nucléaires : chez Ishigami lʼherbe

reste verte même sous les nappes de béton. Tandis que Toyo Ito écrit sur les catastrophes

et la résilience des terres et des peuples, que Shigeru Ban invente des modèles dʼhabitats

temporaires ou dʼurgence, leur jeune compatriote sʼenfuit dans un monde idéalisé. Enfer

dʼun monde partout domestique : le politique en a été évacué (lʼexposition vante la qualité

des « mini-paysages » artificiellement reproduits en tous les projets : mais après tout,
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des  mini paysages   artificiellement reproduits en tous les projets : mais après tout,

quʼest le kitsch, sinon cela ?). Lʼanimal nʼest évoqué quʼen tant que pure forme ; le végétal

est toujours bien portant et bien composé. Les petits personnages repris à Sejima

semblent flotter sur les dessins dans des univers sans habitation éthique, ils ne sont que

pure géométrie ; des robots vivant de paysage, plongés dans un aquarium de mauvais

goût. Cʼest aussi dans ce contexte que lʼarchitecture elle-même devient incertaine. Plus

dʼisolants, plus de normes, plus de fonctions, plus dʼaltérités humaines et non-humaines,

le romantisme a tué tout ce qui faisait la spécificité de la discipline : la confrontation à un

milieu géographique et politique spécifique, avec ses tensions et ses marges, ses

dynamiques et ses besoins particuliers. Ne reste que la forme pure et la contemplation en

un monde sans marques ni énergies (la mort, à de nombreux égards, nʼest pas bien

différente).

La seule chose semblant intéresser lʼarchitecte japonais reste finalement la

performance. Technique, artistique, architecturale : tout est prouesse potentielle.

Processus de pure esthétisation, lʼensemble produit vise au fétichisme. Ce qui, une fois de

plus, ne poserait pas tant de problèmes si la parole dʼIshigami ne proférait parallèlement

quelques invitations au contraire assez moralisantes : « La société dans laquelle nous

vivons évolue progressivement, accueillant un éventail de valeurs plus diverses que jamais.

(…) En tant quʼarchitectes, nous devons écouter avec attention et humilité les voix de

toutes les personnes sur Terre qui ont besoin de lʼarchitecture. (…) Penser lʼarchitecture

librement ne suppose pas de créer des formes architecturales qui satisfassent à la seule

expression de lʼarchitecte. Au contraire, cela implique dʼexaminer et de se confronter

sincèrement et franchement aux rôles de lʼarchitecture que lʼon recherche et de celle dont

on a besoin ». Belles mœurs que voilà ! Étonnant de constater par la suite au cours de

lʼexposition à quel point le Polytechnic Museum moscoïte se vante notamment dʼavoir

contribué à expulser les squatteurs qui habitaient préalablement le sous-sol récupéré par

le projet, ou en quoi le projet de villas touristiques chinoises de 500m  chacune ne se

concentre (volontairement ?) que sur des dimensions paysagères.

L̓architecte et son discours

Disons en conclusion à quel point, dans lʼensemble, les discours de Freeing Architecture

oscillent entre jargon disciplinaire (« lʼarchitecture cʼest », « lʼarchitecture est »), poésie

naïve, bonnes intentions et évidences enfantines. La tonalité mystifiante donne à

lʼensemble un air dʼintelligence, sans jamais toutefois réussir à masquer lʼethnocentrisme

naturalisant de lʼarchitecte – donnant au contraire à lʼensemble proposé (éminemment

destructeur, énergivore, fétichisant, a-contextuel et a-politique) un air franchement

cauchemardesque. Quel dommage. Le monde a bien besoin de rêver, de poésie, de

douceur, dʼart et dʼinvention. Et la création à Paris dʼune telle exposition aurait pu sʼavérer

vivifiante si lʼécart nʼavait été si vertigineux entre intentions et réalisations, entre œuvres et

discours. Mieux vaut, à ce moment-là, ne rien dire du tout. Et laisser, comme annoncé,

« penser librement ».

1. http://strabic.fr/Junya-Ishigami-Little-is-more

2. Tous les textes cités sont issus de : Junya Ishigami, Freeing architecture. Guide de

lʼexposition, Paris, Fondation Cartier, 2018
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performance. Technique, artistique, architecturale : tout est prouesse potentielle.

Processus de pure esthétisation, lʼensemble produit vise au fétichisme. Ce qui, une fois de

plus, ne poserait pas tant de problèmes si la parole dʼIshigami ne proférait parallèlement

quelques invitations au contraire assez moralisantes : « La société dans laquelle nous

vivons évolue progressivement, accueillant un éventail de valeurs plus diverses que jamais.

(…) En tant quʼarchitectes, nous devons écouter avec attention et humilité les voix de

toutes les personnes sur Terre qui ont besoin de lʼarchitecture. (…) Penser lʼarchitecture

librement ne suppose pas de créer des formes architecturales qui satisfassent à la seule

expression de lʼarchitecte. Au contraire, cela implique dʼexaminer et de se confronter

sincèrement et franchement aux rôles de lʼarchitecture que lʼon recherche et de celle dont

on a besoin ». Belles mœurs que voilà ! Étonnant de constater par la suite au cours de

lʼexposition à quel point le Polytechnic Museum moscoïte se vante notamment dʼavoir

contribué à expulser les squatteurs qui habitaient préalablement le sous-sol récupéré par
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Disons en conclusion à quel point, dans lʼensemble, les discours de Freeing Architecture
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naïve, bonnes intentions et évidences enfantines. La tonalité mystifiante donne à
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- Mathias Rollot
Mathias Rollot a reçu une formation 
d’architecte et a pratiqué pendant une 
dizaine d’années dans les domaines  
de la conception, de la maîtrise d’œuvre  
et de l’expertise. Après un doctorat  
aux côtés de la philosophe Chris Younès,  
il a écrit, traduit et édité une quinzaine 
d’ouvrages de recherche sur des sujets 
tels que la théorie de l’habitabilité, les 
conditions de possibilités de l’architecture 
contemporaine ou encore l’histoire 
du biorégionalisme. Il vit et travaille 
aujourd’hui en tant qu’enseignant-
chercheur à Nancy.

quelle architecture  
pour le monde  
qui vient｠?｠
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De la crise existentielle de la ruralité...
Depuis quelques décennies déjà, il est courant de dire et de penser 
la ruralité exprimée au filtre du lexique de la vie et du vivant :  
en tous lieux, on entend débattre de sa « vitalité », des conditions 
de sa « revitalisation » ou des raisons de sa « dévitalisation ».  
Un petit pamphlet publié par l’agricultrice Anne-Cécile Suzanne 
dans Le Monde du 29 décembre 2020 me fait toutefois constater  
qu’il est beaucoup plus rare, mais pas moins intéressant, d’entendre 
la problématique posée au filtre de la pensée de l’existence. 

Intitulée « Cette campagne que l’on oublie », la tribune est à lire 
comme un éloge de « la campagne » autant que comme une attaque 
en règle de « la ville » ; c’est un cri plein d’énergie autant qu’une 
longue plainte désespérée. On regrettera que le texte soit farci 
de stéréotypes en tous genres, des caricatures qui reconduisent 
allégrement les dualités bien connues : la ville contre la campagne, 
les élus contre les citoyens, les normes contre le bonheur, les vegans 
contre le bon sens, etc. Mais ce qui frappe à la lecture de l’article est 
surtout la façon dont il témoigne, à merveille, de la crise existentielle 
de la ruralité. Mme Suzanne insiste en effet : « la ruralité a le droit 
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d’exister » – ce qui n’est évidemment qu’une formule, l’existence 
n’ayant jamais pu relever du domaine du droit. On ne demande 
pas le droit d’exister, pas plus qu’on ne peut l’accorder ; l’existence 
germe, s’acquiert, s’étend – qu’on le lui ait permis ou non. Or, la 
ruralité, justement, se meurt d’exister. Mais exister aux yeux de 
qui, au juste ? Ou, autrement formulé : si la ruralité n’existe plus, 
« où est-ce » : dans les esprits, dans les cœurs ? Ou bien à la télévision, 
dans les médias, dans les discours officiels ? Pour Anne-Cécile 
Suzanne, la ruralité « en a marre qu’on ne parle que banlieues, bio 
et 5G », « alors [elle] vote pour le Rassemblement national, [elle] 
bloque quelques ronds-points, juste pour exister un peu au regard 
de la ville, le temps de reportages télévisés ». 

Comme tout territoire, « la ruralité » 
française voudrait donc être mise en 
situation d’existence. J’emploie ici à 
dessein la forme passive, en ce que, 
comme cela a bien été raconté par de 
nombreux philosophes, l’humain « n’a 
pas la capacité de se faire auto-exister »1 : 
exister, c’est exister en l’autre, chez l’autre, 
c’est être existé par lui. Ainsi en va-t-il de la 

campagne déplorée, qui aimerait bien qu’on s’intéresse à elle, qu’on 
parle d’elle, voire, sans doute, qu’on lui demande son avis, qu’on la 
fasse parler. De sorte que le sujet ne serait pas tant le nombre de 
personnes vivant à la campagne, que le fait que leurs vies seraient, 
en quelque sorte, inexistantes. N’est-ce pas ce dont parle aussi 
le collectif Paysages de l’Après-Pétrole, lorsqu’il dénonce ce fait  
qu’« à l’heure actuelle, le patrimoine bâti rural et les villages  
continuent leur déclin dans une sorte d’indifférence générale,  
à l’exception, autour de sites exceptionnels, de quelques bulles 
d’espaces préservés et valorisés »2 ? 

Le Jardin de Babylone, magistral ouvrage de Bernard Charbonneau 
paru en 1969 et republié en 2002 par les éditions de l’Encyclopédie 
des Nuisances, retrace magnifiquement cette histoire d’un territoire 
national entièrement reconfiguré par la modernité pour devenir 

1 Neuburger, Robert, Exister. Le plus fragile des sentiments, Paris, Payot, 2012, p. 49.
2  François Tacquard, Mathilde Kempf, Armelle Lagadec, « Beaux villages de France ? Pour un  

urbanisme rural au chevet de nos campagnes », dans Collectif PAP, Villes et territoires de l’après- 
pétrole, Le paysage au cœur de la transition, Paris, Le Moniteur, 2020, p.147. Je souligne.
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le jardin d’une métropole parisienne l’utilisant comme un pur 
moyen au service de ses fins à elle (moyen de se nourrir, moyen  
de se divertir, moyen de se valoriser). S’il me semble intéressant de 
revenir sur la question pour mettre en relation cette crise existen-
tielle de la campagne contemporaine avec les expérimentations 
menées par Territoires pionniers ces dix dernières années, c’est  
qu’à l’évidence ce n’est pas tout à fait un hasard si ces résidences 
fantastiques, d’un genre nouveau, ont choisi d’enquêter sur des  
territoires tels que ceux de Ceton, Mortain, La Ferrière-aux-Étangs, 
Trévières et Sainteny – des communes normandes de respecti-
vement 1800, 1500 et 900 habitants. Cette « structure culturelle  
nouvelle génération » n’est pas seule pour autant sur ce terrain ; tout 
au contraire, son activité-activiste est un témoin parmi bien d’autres 
du regain d’intérêt national pour cette « crise existentielle de la  
ruralité » évoquée à l’instant. 

Sa naissance coïncide tout à fait avec l’émergence, en 2009,  
du réseau Espace rural & projet spatial, un organisme de partage, 
de recherche et d’enseignement autour des questions de ruralité 
et de la place de l’architecte, de l’urbaniste, du paysagiste et du  
« projet » en son sein3. Un peu avant encore, c’est aussi l’ENSA  
de Nancy qui initiait, dès 2006, une pratique d’enseignement  
« hors-les-murs » engagée sur les territoires ruraux, leurs habitant·es 
et problématiques propres. « Profondément convaincu que les 
enjeux d’urbanisme ne se limitent pas à quelques projets phares 
et médiatiques dans les grandes métropoles »4, l’enseignant et 
urbaniste praticien Marc Verdier y aura défendu la ruralité pendant 
plus de quinze ans et autant de sessions pédagogiques in-situ en 
partenariat avec des Parcs Naturels Régionaux. Il insiste à ce sujet : 
« La ruralité est un lieu d’expérimentation et de projet pour les 
Parcs depuis 1967, pour les CAUE depuis 1977… mais finalement 
est un sujet relativement peu présent dans les pédagogies des 
Ecoles d’Architecture. ». Son objectif est clair, il ne s’agit pas de 
« former des architectes de "campagne" », mais de montrer à quel 
point « les territoires ruraux, par la spécificité de leur organisation  
et l’interrelation entre les matières et sujets qu’ils impliquent et les 
proximités avec les acteurs qu’ils supposent, constituent une valeur 

3 https://erps.archi.fr
4  Marc Verdier (éd.), Projets d’extensions urbaines dans le massif des bauges. Chronique d’un atelier, ENSA 

Nancy, 2006, p.15.
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générique de formation pour nos étudiants architectes5 ». Autant, 
bien sûr, que de profiter de l’Ecole d’Architecture comme d’un 
moyen de contribuer à la métamorphose des territoires. 

À l’échelle internationale, enfin, il est tout à fait significatif 
que l’OMA/AMO ait pu livrer tout récemment une magistrale 
exposition au Guggenheim de New York intitulée Countryside,  
The Future6, dans le même temps que prenait place à la Triennale 
de Lisbonne la très remarquée exposition Agriculture & Architecture : 
Taking the Country’s side7. Partout, les sujets se déplacent, les 
problématiques se réorganisent ; l’architecture semble commencer 
sa mue... Car ces intérêts nouveaux (ou a minima renouvelés) 
pour « ce qui n’est pas la ville » s’inscrivent pleinement dans tout 
un faisceau contemporain de réflexions interdisciplinaires sur 
les rapports entre urbain et non-urbain, humain et non-humain,  

et les manières de déconstruire ces dualités 
qui nous empêchent de penser autrement 
nos écosystèmes partagés dans toutes leurs 
complexités. Mais ils portent surtout en eux 
un propos très fort, sur une autre question 
prégnante pour les métiers de la conception 
et de la construction, une problématique 
plus disciplinaire celle-ci : qu’advient-il de 
l’architecte et de l’architecture au 21e siècle ?

...à la crise existentielle de l’architecture
Là où il pouvait paraître assez simple d’envisager l’architecte comme 
le garant des savoirs sur le monument – cet objet magistralement 
isolé, ordonné, composé, stylisé –, en quoi se tourner encore vers 
des architectes si l’enjeu contemporain n’est plus le bel objet mais 
le devenir des dynamiques territoriales croisées, ou si la question 
n’est plus celle de l’expérience spatiale extraordinaire, mais celle 
des relations problématiques entre d’une part faits économiques, 
sociaux et politiques, d’autre part mutations comportementales 
et technologiques, et enfin métamorphoses environnementales 
accélérées et catastrophiques ? Après tout, il n’est pas évident  

5  Marc Verdier (éd.), Campagnes en projets (2005-2015), 10 ans d’ateliers territoriaux, ENSA Nancy, 2015, p.13.
6  https://www.guggenheim.org/exhibition/countryside
7  https://2019.trienaldelisboa.com/en/exposicoes/agriculture-and-architecture-ta-

king-the-countrys-side/
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que ladite crise existentielle de la ruralité concerne en quoique ce soit 
l’architecte et l’architecture...

Ces débats renvoient immanquablement aux nombreuses 
interrogations sur la discipline et le métier, et leurs possibles 
évolutions. C’est la question de savoir ce qu’on pourrait encore 
attendre aujourd’hui de l’architecture, à l’heure où « la technologie   
se propose d’être l’architecte de nos intimités » 8. Ou encore quels  
rôles et responsabilités confier encore aux architectes et aux 
urbanistes, si c’est aux informaticiens et aux commerciaux de 
la smart city et du smart landscape9 qu’on demande de penser 
et de remodeler nos territoires. Fin 2016, à l’Ecole Nationale 
Supérieure d’Architecture de Marseille, une très sérieuse rencontre 
nationale s’interrogea très explicitement : « Pourquoi et comment 
l’architecture est-elle encore utile ? ». Si la question est posée, c’est 
d’une part que la question se pose, et d’autre part que les réponses 
ne sont finalement plus si évidentes qu’elles ont pu l’être par le 
passé. De même, en 2019, avec Nos jours heureux, Architecture et 
bien-être à l’ère du capitalisme émotionnel10, le prestigieux Centre 
Canadien d’Architecture proposait de s’accorder sur ce fait que, 
dans un monde dopé aux évaluations, « les éléments de base de 
l’architecture, comme la surface, le plan et l’orientation, ne sont 
plus conçus comme les renseignements les plus pertinents » pour 
les futurs habitant·es : ce qu’il faudrait, pour être heureux, ce ne 
serait plus le projet politique d’une architecture de qualité, mais 
un ensemble inter-individuel de surfaces à meubler, au service 
d’identités visuelles clés-en-main. Plus récemment encore, un 
consortium de syndicats et d’institutions architecturales a cru bon 
d’écrire une lettre ouverte au Premier Ministre pour lui rappeler 
l’existence de leur métier tandis que le gouvernement semblait 
s’interroger sur l’absence d’acteurs capables de prendre en charge 
la rénovation des passoires thermiques du pays... 11

8  Sherry Turkle, Seuls ensemble. De plus en plus de technologies de moins en moins de relations humaines, 
L’échappée, 2015, p.19.

9  Rem Koolhaas, « Le territoire intelligent », dans R. d’Arienzo et al., Ressources urbaines latentes,  
Métispresses, 2016, pp. 89-94.

10 Francesco Garutti (éd.), Steinberg Press, 2019, 326p.
11  « Le Gouvernement semble comprendre que pour analyser un bâtiment existant, déterminer quels 

travaux sont pertinents dans une cohérence globale, choisir des entreprises fiables au meilleur prix, 
un professionnel est indispensable. Pour l’ensemble de ces missions, il existe dans la langue fran-
çaise un mot clair, celui de «métier». Et le métier de celui qui conçoit et assure la bonne exécution 
des travaux, c’est celui d’architecte. Nous sommes consternés de constater que le Ministère du loge-
ment ignore encore une fois l’existence des architectes » (Collectif, « Avec les architectes, pour une 
rénovation de qualité », 7 avril 2021).
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Ces quelques constats ne sont que les reflets de la partie émergée 
d’un iceberg bien plus gigantesque, que l’esprit peine à concevoir 
pleinement ; des îlots témoignant à la fois d’une inadaptation et d’un 
abandon croissant de la discipline architecturale dans le monde 
contemporain. Ce fait nous place face à au moins deux possibilités : 
l’abandon, ou la réinvention du sujet obsolescent. Ce choix 
apparent – binarité classique de toute situation d’obsolescence –, 
doit toutefois être complexifié pour ne pas être traité comme s’il 
s’agissait d’un simple débat interne à la discipline architecturale 
(quel débat d’ailleurs pourrait bien l’être?12). En le précisant dans 
les lignes qui vont suivre, j’essaierai au mieux d’y inclure quelques-
uns des tenants sociaux, politiques et éthiques qui y sont en jeu ; 
l’objectif étant de montrer la place, tout à fait intéressante, que peut 
tenir l’association Territoires pionniers et ses actions militantes  
de terrain au sein de ces débats.

Premier scénario : ruine de l’architecture
Disons premièrement qu’il est tout à fait possible de choisir (con)
sciemment d’accepter cette inadaptation radicale de « l’architecture » 
face à un monde en pleine métamorphose. Accepter ce qu’annonce 
froidement – et, certes, ce que déplore ! – l’architecte Alain 
Sarfati, à savoir que « le diagnostic est simple : nous allons vers 

une disparition annoncée, peut-être 
programmée, de l’architecture. »13. Après 
tout, c’est une évidence : nous pouvons 
vivre, et même habiter sans architecte  
et sans architecture. Un tel scénario 
pourrait tout à fait convenir aux défenseurs 
de l’autonomie habitante, aux critiques  

de l’expertise et aux anarchistes en tout genre – d’Ivan Illich14 
à Murray Bookchin15, la liste des théoriciens en faveur d’un 
tel paradigme serait aussi longue que passionnante à établir. 
Paradoxalement, toutefois, seraient probablement tout aussi ravis 
de cet mise au rebut de l’architecture les tenants de la domotique 

12  Jeremy Till, Architecture Depends, MIT Press, 2009.
13 Lettre ouverte disponible en ligne à l’adresse : https://www.sarea.fr/pdf-2/03.pdf
14  Voire la position éminemment anti-architecte de l’auteur dans un texte comme « L’art d’habiter », 

conférence donnée en 1984 devant un parterre d’architectes au Royal Institute of British Architects ; 
texte récemment republié sur Topophile à l’adresse : https://topophile.net/savoir/lart-dhabiter

15 L’écologie sociale. Penser la liberté au-delà de l’humain, Marseille, Wildproject, 2020.

nous pouvons vivre,  
et même habiter  
sans architectes  
et sans architecture
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et de la ville automatique, les chantres de la numérisation et de la 
robotisation du monde, et les dominants assis sur le capitalisme 
de surfaces et du bien-être : tout un pan idéologique, radicalement 
opposé au premier univers évoqué, et aux nourritures intellectuelles 
technophiles et centralistes non moins nombreuses. 

En d’autres termes, ce pourrait être la technologie, l’ingénierie  
et le capitalisme cognitif, ou bien la débrouille, l’autodétermination 
structurée et l’entraide populaire – la dystopie des uns faisant 
l’utopie des autres et vice versa. Ou plus probablement, un mélange 
des deux ? Peu importe, pour l’heure, l’intérêt cognitif de ces 
scénarios évoqués étant simplement de faire entendre la possibilité 
d’une telle disparition. Peu d’architectes acceptent de le reconnaître, 
mais c’est un fait certain : l’architecture pourrait s’arrêter. Voire, plus 
précisément : nous pourrions16 choisir d’en finir avec cette tradition 
experte millénaire, de l’exacte même façon que nous avons cessé 
de poursuivre bon nombre de traditions anciennes non moins 
fantastiques, de la peinture à l’huile à la gravure sur marbre, 
jusqu’aux bas-relief et aux mosaïques de céramique – et bien 
d’autres savoir-faire historiques encore. 

Second scénario : métamorphose de l’architecture
Un deuxième scénario se dessine aux côtés de ce premier : celui de 
la transformation, nécessairement radicale, de la discipline et de ses 
protagonistes. L’obsolescence étant avant tout une opportunité de 
réinvention stimulante17, nous pouvons aussi choisir, collectivement, 
architectes et non architectes, de transformer « l’architecture » pour 
lutter contre son abandon ou son obsolescence constatée. Or cela, 
à nouveau, peut être réalisé dans deux directions bien différentes : 
ou bien nous pouvons choisir de convertir l’architecture au monde 
actuel, ou bien nous pouvons chercher à la transformer pour qu’elle 
puisse devenir un outil de lutte contre ce monde.

Dans le premier cas de transformation – changement auquel 
contribuent déjà activement bon nombre d’acteurs de la fabrique 
urbaine actuelle –, il est question de transformer la discipline 
pour la soumettre entièrement à la société contemporaine telle 
que nous la vivons actuellement, avec son libéralisme économique 

16  Ce « nous » n’incluant, bien sûr, pas beaucoup d’architectes – partis prenantes dans l’affaire !
17 Mathias Rollot, L’obsolescence. Ouvrir l’impossible, Métispresses, 2016.
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accéléré et démesuré, son productivisme et son extractivisme 
éhonté, ses modalités consommatoires, normatives et sécuritaires. 
C’est la version « développement durable » de l’architecture :  
la mise en durabilité du paradigme développementiste. Que 
devient l’architecte dans un tel monde ? A n’en pas douter, ils n’en 
sont déjà pas très loin, les grouillots d’agences formés aux logiciels  
de la Silicon Valley et assujettis aux desiderata des promoteurs qui 
les emploient ; ils se retrouvent à servir un façadisme à la mode 
pour cacher l’uniformité et faire vendre des logements standardisés 
au plus haut prix. Que reste-t-il encore d’« Architecture » dans 
leur pratique bien transformée pour convenir en tout point  
aux politiques urbaines et au marché de l’immobilier en vigueur ?

Dans le second cas de transformation de l’architecture, s’il s’agit 
de transformer la discipline devenue obsolète, ce n’est pas pour 
mieux l’adapter à notre modernité liquide18, mais au contraire pour 
en saisir les éléments capables d’y résister le plus efficacement, 
et les développer encore. Alors figure contre-culturelle, arme de 
lutte, outil de résistance, l’architecte doit justement ! aller chercher 
ce qui faisait de l’architecture une figure « obsolète », son archaï-
cité fondamentale19 : ses tendances à la lenteur, à la permanence et 
à la lourdeur ; ses outils de regard critique et de projection spé-
culative-utopiste sur le réel terrestre ; ses méthodes pour penser 
en bonne synergie les besoins présents et les devenirs futurs des  
vivants et des lieux ; ses capacités à analyser, représenter et proje-
ter les milieux habités via des techniques spatiales bioclimatiques, 
low-tech et/ou low-cost ; ou encore les manières de penser collecti-
vement les transformations territoriales20. Bref, ce que peut-être  
Panos Mantziaras exprimait aussi en affirmant que « si l’architec-
ture  doit à tout prix subsister [...] c’est parce qu’elle seule peut 
produire certaines figures de connaissances critiques à l’ère de  
l’Anthropocène »21. 

18 Zygmunt Bauman, La vie liquide, Paris, Pluriel, 2005.
19  Stéphane Bonzani (éd.), L’archaïque et ses possibles, Genève, Métispresses, 2020 ; Mathias Rollot, Les 

territoires du vivant. Un manifeste biorégionaliste, Paris, François Bourin, 2018.
20  Méthodes collectives qui ne datent pas de « la participation » moderne, si du moins on se souvient 

des écrits de Lewis Mumford rappelant par exemple que « les citoyens de Florence choisissaient 
eux-mêmes, par un vote, le type de piliers qui soutiendraient leur cathédrale ». Lewis Mumford, La 
cité à travers l’histoire (1989), Marseille, Agone, 2011, p.434.

21  Panos Mantziaras, « Pour une épistémologie de l’architecture », in Jean-Louis Cohen (dir.), L’architec-
ture entre pratique et connaissance scientifique, Paris, éditions du Patrimoine, 2018, p. 37.

Definitif Recueil.indd   107Definitif Recueil.indd   107 20/01/2023   15:2920/01/2023   15:29



108

16
9

C’est, à l’évidence, au déploiement 
de ce dernier scénario de transforma-
tion qu’ont contribué, très activement 
et efficacement, les formidables  
expérimentations menées par Territoires 
pionniers durant toute la décennie 2010. 
Au travers des débats, des résidences, 
des expositions, des actions de médiation, au travers des mots et de 
la posture même qu’incarne Élisabeth Taudière et son équipe, on 
retrouve cette même volonté de montrer que l’architecture ne se  
réduit pas à la maîtrise d’œuvre ; que les architectes sont des 
libérateurs de potentiels, des catalyseurs de paroles et de projets  
collectifs ; que les flux et les dynamiques territoriales peuvent être  
saisies et mises en mouvement par la réflexion sur les devenirs  
urbains et les espaces (co)habités ; etc. C’est, à chaque fois, d’une  
mutation stimulante de la discipline architecturale dont il s’agit – 
dans la même veine que celles portées par les acteurs et actrices de 
« la permanence architecturale  »22, de la circularité des matières23,  
du libre devenir des lieux24  et des « collectifs »25 – ; c’est un pas vers  
la déprise d’œuvre26, et pour le meilleur. 

Il y a un autre monde, mais il est dans celui-ci
J’en reviendrai alors, pour conclure, à mon questionnement initial 
sur la crise existentielle des territoires, pour l’affirmer à mon tour : 
c’est certain, si les architectes et l’architecture ont une quelconque 
capacité au regard des problématiques territoriales, écologiques et 
sociales contemporaines, c’est autant à l’égard de la vitalité de ces 
derniers – leur capacité à accueillir la vie – qu’au sujet de leur existence 
– leurs conditions collectives de production, de déploiement,  
de réception. En travaillant avec les gens sur les lieux où ils vivent, 
il a bien été question, pour chacune des équipes engagées dans 
ces résidences, de retrouver une co-attention, des un·es aux autres,  

22  Edith Hallauer (éd.), La permanence architecturale. Les rencontres au point haut, Hyperville et al., 2016.
23  Voir, s’il ne fallait citer qu’une source sur le sujet, l’impressionnant travail mené par les belges de 

ROTOR : https://rotordb.org/en et https://rotordc.com
24 Encore Heureux, Lieux infinis, Pavillon français de la Biennale de Venise 2018.
25  Georges, Mathias Rollot (co-éd.) L’hypothèse collaborative. Conversation avec les collectifs d’architectes 

français, Marseille, Hyperville, 2018.
26  Edith Hallauer, Du vernaculaire à la déprise d’oeuvre : Urbanisme, architecture, design, Thèse de doctorat 

à l’Université Paris-Est, soutenue en 2017.

C’est, à chaque fois, 
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des un·es aux lieux, des lieux à tou·tes : bref, retrouver les modalités 
de la coexistence des milieux. 

L’architecture en tout cela, qu’est-elle encore ? Un prétexte, c’est 
certain. Un objectif, peut-être, parfois, à l’occasion. Un moyen  
ou une méthode, oui, sans doute. Un ailleurs, une beauté,  
une envie, ce serait bien. Mais tout de même une évidence.  
Car, comme le formule bien Marc Verdier, après tout, « les territoires 
posent des questions qui sont celles de l’architecte. Comment 
habiter un paysage, un site issu d’une longue histoire de construction 
et de savoir-faire ? Comment interroger au mieux les potentiels 
des ressources locales ? Comment construire un projet (extension 
urbaine, réinvestissement des structures bâties existantes, évolution 
des modes d’habiter, mise en tension des enjeux de patrimoine 
et d’architecture contemporaine…) ?27 ». Les architectes, pour peu 
qu’ils et elles sachent se départir de leurs peurs au sujet du devenir 
de leur discipline et ses objets, ont toutes les compétences pour être 
des acteurs et actrices précieux·ses du monde qui vient. 

Christian Carle a peut-être raison : « la première condition du 
respect des hommes entre eux c’est le respect du monde où ils 
vivent, et en premier lieu des paysages et des cadres où leurs 
vies s’enracinent »28 . Resterait alors à engager collectivement le 
transfert de notre cosmologie vers une autre, plus « biorégionale »29 ; 
un monde moins individualiste, moins anthropocentré, moins 
extractiviste, moins colonialiste / plus équitable, plus modeste, plus 
situé, plus mesuré. Une société écologique, en définitive, libérée 
de « l’environnement », à savoir, sous les mots du Comité Invisible,  
« ce qu’il reste à l’homme quand il a tout perdu », en ce sens que : 
« Ceux qui habitent un quartier, une rue, un vallon, une guerre,  
un atelier, n’ont pas d’“environnement”, ils évoluent dans un monde 
peuplé de présences de dangers, d’amis, d’ennemis, de points de vie 
et de points de mort, de toutes sortes d’êtres […] Il n’y a que nous, 
enfants de la dépossession finale, exilés de la dernière heure – qui 
viennent au monde dans des cubes de béton, cueillent des fruits 
dans les supermarchés et guettent l’écho du monde à la télé – pour 
avoir un environnement ».

27  Marc Verdier (éd.), Campagnes en projets (2005-2015), 10 ans d’ateliers territoriaux, ENSA Nancy, 2015, p.12.
28 Carle, Christian, Libéralisme et paysage, Paris, La Passion, 2003, p.31.
29 Mathias Rollot & Marin Schaffner, Qu’est-ce qu’une biorégion ?, Marseille, Wildproject, 2021.
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LES TROIS PARADIGMES DE L’ARCHITECTURE1

 

Mathias Rollot

Cet article voudrait ouvrir un nouveau modèle théorique pour l’architecture. 
Ici résumée en une version synthétique et brièvement illustrée, cette « mise 
en paradigme  » de l’architecture nécessiterait bien des déploiements 
supplémentaires pour aboutir à une forme théorique complète. Elle tentera 
cependant de se constituer, dès ce format d’article court, comme une forme 
de « théorie critique »2 de l’architecture, au sens d’un regard réflexif capable 
de s’appuyer sur les enjeux politiques, éthiques et sociaux de notre contexte 
anthropocénique perturbé. En travaillant de façon indissociable avec  
les humanités environnementales, la théorie de l’architecture pourrait 
s’avérer capable non seulement de mettre pleinement en lumière le sens 
et la raison d’être des œuvres architecturales, mais aussi, de faire voir les 
structures de légitimation et de dominations induites par l’architecture et les 
architectes. En tout cela, par-delà la pensée de l’architecture comme domaine 
hors-sol, neutre et distancié, avec ses débats et ses négociations purement 
internes, cet article s’appuie au contraire sur une vision « hétéronomique » 
de la discipline, considérant que l’architecture ne peut être entendue hors 
du monde, hors des liens qu’elle tisse avec une époque et une société qui lui 
donne ses raisons d’être et ses valeurs, hors d’un « existant » qui est déjà-
là, qui la dépasse tout en lui donnant son potentiel sens.

Ainsi en va-t-il de ces trois «  paradigmes  », ici présentés via quelques-
unes de leurs représentations les plus célèbres. Par là, il ne s’agit nullement 
de  ranger les architectes, leurs œuvres et leurs discours dans des boîtes 
fermées. L’objectif de cet article est de tester la capacité de ce modèle 
théorique à raconter autrement les raisons d’être et les angles saillants  
des personnalités, productions ou discours architecturaux. Ce qui  
à l’évidence n’enlève rien à la complexité voire à l’éventuelle ambivalence de 
chaque posture ; d’autant que si l’inscription dans l’un de ces paradigmes 
ne sous-entend nullement absence d’inscription simultanée dans l’autre ou  
le troisième, c’est peut-être même dans la rencontre équilibrée entre ces 
trois univers de sens que pourrait se tenir l’issue la plus enthousiasmante !

1 Merci à Emeline Curien pour sa proposition de participer à ce numéro et pour les nombreuses 
discussions stimulantes à ce sujet au fil des années & merci à Bérénice Gaussuin et Baptiste Lanaspèze 
pour leurs relectures et suggestions sur cet article.

2 Théorie critique étant ici entendue au sens où l’entendait Theodor Adorno écrivant que «  les 
différences de convictions, qui reflètent celles des intérêts réels, sont elles-mêmes faites pour dissimuler 
l’accord sur l’essentiel ». Theodor Adorno, Prismes. Critique de la culture et société, Paris, Payot, 2010, p.36.
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Disons encore à quel point ces trois paradigmes voudraient aussi résister 
d’une part, aux visions linéaires et progressistes habituelles de l’histoire  
de l’architecture et d’autre part, aux tentatives toujours présentes d’exclure 
les immenses parts vernaculaires ou non-occidentales de nos références 
culturelles et de nos horizons éthiques. Ils ambitionnent aussi de construire 
un cadre utile pour comprendre quelques-unes des tensions passées  
et présentes majeures de notre domaine. Enfin, ils voudraient constituer 
un modèle de pensée propice à l’action, relativement simple à intégrer pour 
questionner la pratique (dans quel(s) paradigme(s) vous situez-vous ?). 

Premier paradigme : l’atopie

Quelques années avant le début du calendrier chrétien, Vitruve, architecte 
militaire romain grassement payé par l’Empire pour couler de beaux 
jours paisibles, rédige De Architectura. Considéré comme le tout premier 
« traité » d’architecture, le manuscrit est l’acte fondateur de premier ordre 
instituant véritablement la discipline architecturale telle qu’elle sera théorisée  
et pratiquée durant les deux millénaires suivants. Véritable mythe auquel 
ne cessent encore de se référer les architectes aujourd’hui, le texte installe 
les premières bases de ce qui pourrait être appelé le premier paradigme 
de l’architecture : un ordre épistémologique, idéologique et politique dans 
lequel l’architecte, en charge de « l’art de bâtir », doit assurer les qualités 
structurelles (firmitas), utilitaires (utilitas) et esthétiques (venustas) 
d’édifices bâtis entendus comme des œuvres isolées. Parfaitement 
ordonnancées et intégrées à des styles intra-disciplinaires, les œuvres 
architecturales monumentales qui en découlent visent l’intemporalité  
et l’universalité à la fois – voire l’impérialisme si on se rappelle que le texte 
de Vitruve est dédié à l’Empereur Auguste. 

La longue liste des « traités de l’architecture » a largement contribué au 
développement de ce premier univers de sens, épistémologique et idéologique 
à la fois. En envisageant l’architecture au moyen de l’univers cognitif des 
« styles » et des « types » de l’architecture, les traités de la Renaissance 
poursuivent la tentative d’établissement d’une discipline architecturale, 
dans une optique cette fois « humaniste ». Idéologie enracinée dans une 
culture rationaliste et progressiste, l’humanisme est aussi bâti sur une vision 
mythifiée et largement fantasmée de l’Antiquité, et construite en réaction 
explicite à une ère médiévale dénigrée3 autant qu’à des cultures non-
occidentales considérées comme barbares ou sauvages. En ce sens, n’est-ce 

3 William Morris, L’âge de l’ersatz et autres textes contre la civilisation moderne, Paris, éditions  
de L’Encyclopédie des Nuisances, 1996 et L’art et l’artisanat, Paris, Payot, 2011.
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pas aussi d’une vision du monde classiste, raciste, machiste et spéciste dont  
il s’agit4 ? C’est dans ce contexte délicat qu’on peut comprendre toute la portée 
politique et morale de la réponse proposée par la discipline architecturale, 
non seulement avec les « Ordres » de l’architecture, mais aussi et surtout 
avec la mise en ordre instaurée par les règles de l’art (systèmes d’alignements 
et de proportions, compositions symétriques, hiérarchies centralisatrices, 
distributions et divisions excluantes, etc.) : un ordre total, pur, hors-sol, 
quasi-divin, une figure analogique pour l’architecture de « l’Homme » ayant 
pris la place d’un Dieu démiurge. Mais de quel « ordre » s’agit-il au juste : 
d’un modèle purement esthétique ou bien d’un modèle politique, social 
et moral5 ? C’est sur la base des aspects les plus dérangeants de cette 
question qu’on pourra questionner la prétention de ce premier paradigme  
à promouvoir l’œuvre architecturale comme une figure ordonnée capable de 
s’appliquer et même de résister à n’importe quelle situation ; voire, comme 
capable de mettre en ordre n’importe quelle situation préalable – qu’elle soit 
politique, éthique, environnementale ou sociale. Ce que déjà relevait Georges 
Bataille dans « La Chiourme architecturale » en écrivant notamment que 
« l’ordre humain [est] dès l’origine solidaire de l’ordre architectural, qui n’en 
est que le développement »6 ; ou ce qu’écrivait Le Corbusier en affirmant 
qu’en effet, faire de l’architecture, c’est mettre en ordre7.

Que ce soit sous couvert d’édifier une monumentalité capable de devenir 
figure de reliance ou qu’il s’agisse de construire le patrimoine du futur, 
qu’il soit question de bâtir du spectaculaire ou de l’exceptionnel, qu’on en 
vienne à invoquer la liberté sacrée de l’Art et de l’artiste ou de la propriété 
privée, peu importe : à chaque fois il est question pour ce premier paradigme 
architectural de légitimer l’intérêt d’un édifice par-delà toute forme  
de situation particulière. C’est en ce sens d’une architecture pensée  
et défendue par-delà le lieu, le topos, que ce premier paradigme est ici 

4 Voir Elsa Dorlin, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation française, 
Paris, éditions La Découverte, 2006 ; Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Londres, 
Routledge, 1993 ; Carolyn Merchant, La Mort de la nature. Les femmes, l’écologie et la Révolution 
scientifique, Marseille, Wildproject, 2021. 

5 Jeremy Till, « A semblance of Order », Architecture Depends, Cambridge, MITPress, 2009, pp.27-44.

6 Georges Bataille, « Architecture », Documents, n° 2, mai 1929.

7 Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme, Paris, éditions G. 
Crès, 1930.

Definitif Recueil.indd   113Definitif Recueil.indd   113 20/01/2023   15:2920/01/2023   15:29



114 126

nommé « a-topique »8. C’est, littéralement, d’un modèle impérialiste dont 
il s’agit ; une intelligence de la transformation spatiale par éradication 
et de l’édification par imposition ; un paradigme au service de la pensée 
universaliste et des intérêts culturels, sociaux et politiques qu’elle arrange 
– des intérêts qui, a priori, ne sont pas tout à fait ceux du particulier,  
du claudicant, du maladroit et de la minorité…

Ce premier paradigme est, d’une certaine façon, l’équivalent pour l’architecte 
d’un modèle isolationniste plus généralement répandu au sein des sciences 
– jusqu’au XXe siècle tout du moins – : une épistémologie de laboratoire qui 
considère les objets, les milieux et les êtres vivants comme des entités isolées 
et isolables qu’il est possible de caractériser, recenser et définir précisément 
dans leur essence et leur fonctionnement. C’est cet univers de sens qui 
fait représenter aux «  naturalistes  » du XVIIIe siècle la plante, la puce et  
le volcan en plan, en coupe et en élévation, comme de purs artefacts isolés, 
à découvrir, à décrire et à étudier comme des entités finies et figées, hors  
de toute interaction avec leurs milieux, hors de toute pensée évolutive, hors 
de toute interrogation sur le point de vue de l’observateur. C’est typiquement 
l’univers de sens qu’on retrouve par exemple dans l’Encyclopédie de Diderot 
et D’Alembert ; pure collection d’objets et de sujets isolés éditée entre 1751  
et 1772. Difficile de ne pas faire le lien entre ces épistémologies et la sculpture, 
la peinture, la gravure et l’architecture telles qu’elles étaient enseignées aux 
Beaux-Arts. Difficile de ne pas avoir à l’esprit le corpus de toutes les œuvres 
architecturales iconiques issues de cet « atomisme cognitif » – dont la Villa 
Rotonda d’Andrea Palladio est sans doute une des clés de voûte les plus 
représentatives. De ce point de vue, l’architecture s’est arrêtée à Buffon ; 
elle aurait au moins pu aller jusqu’à Uexkull !9.

Développements, actualités

Parmi une multitude d’autres exemples possibles, Jean-Nicolas-Louis 
Durand, avec ses Leçons d’architecture données à l’Ecole Polytechnique 
(1802), fait figure de cas d’étude sur le sujet, avec ses planches présentant 
de pures typologies à reproduire – figures symétriques parfaites, sans 

8 Cette terminologie est à entendre différemment de celle proposée par les philosophes Christian 
Godin et Laure Mühlethaler théorisant des approches topiques (en lien avec le lieu), pantopiques 
(universalistes) et atopiques (hors de tout lieu) de l’architecture. La proposition présente considère  
les systèmes philosophiques «  pantopiques  » et «  atopiques  » comme tout à fait équivalents  
en matière de théorie, mais aussi de pratique architecturale. Cf. Christian Godin, Laure Mühlethaler, 
Édifier : L'architecture et le lieu, Lagrasse, Verdier, 2005.

9 Clin d’oeil à Felice Fanuele, « L’architecture s’est arrêtée à Zola. Elle aurait au moins pu aller jusqu’à 
Joyce ! », Labyrinthe, n° 1, 1998, pp.9-17.
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Fig. 1 - G. D. Ehret, « Papaya, pawpaw or melon tree (Carica papaya L.) : flowering and fruiting tree  
with flowers and fruit lying on the ground beneath », 1742
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contexte ni orientation, sans sols ni climat, sans usagers ni temporalités 
aucunes. L’objectif n’est pas moins clair, pas moins assumé : il s’agit 
là de présenter la «  Marche à suivre dans la composition d’un projet 
quelconque ». Pratiquement parlant, on ne peut être là, pour le praticien 
opérant avec ces modèles, que dans l’idée qu’en imposant par la suite 
des données et contraintes singulières (une pente, une courbe ou tout 
autre) le réel « perturbe » la pureté de la figure, et donc de l’Architecture,  

Fig. 2 - Andrea Palladio, Villa Rotonda, 1571
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sa perfection, son ordre. La contingence du réel empêcherait sa réalisation 
idéale. Il n’y a pas à s’étonner que de telles théories de l’architecture 
aient été, fondamentalement, structurellement, liées à des pratiques de 
tabula rasa généralisées – tant du bâti que des habitudes populaires, tant  
de l’imprévu que du désordonné, tant du « naturel » que du « sauvage », 
bref de tout ce qui échappe à l’univers « réifié et raréfié »10 monté par les 
architectes pour eux-mêmes. Pour ne rien dire de l’aspect dérangeant de ces 
modèles théoriques experts, portés par de grands hommes blancs baignés 
dans l’idéologie bourgeoise et le modèle cognitif des Lumières11…

L’intellectuel John Ruskin n’est pas moins formel, lorsqu’il annonce en 1849 
que « notre architecture languira, jusqu’à tomber en poussière, si on ne se 
plie pas virilement au premier principe du sens commun et si on n’adopte pas 
et si on ne met pas partout en vigueur un système universel de formes et de 
travail. […] ». Pour lui, « la seule possibilité » de sauver l’affaire est « d’obtenir 
des architectes et du public qu’ils consentent à choisir un style et à s’en 
servir universellement »12. De sorte qu’il n’est nul besoin de se concentrer sur  
le Style international13 pour parler d’universalité intentionnelle en architecture, 
cette part du mouvement moderne n’ayant représenté qu’une infime partie 
de la prétention disciplinaire à imposer, par-delà les lieux et les milieux,  
des modèles abstraits sous couvert de civilisation, d’humanisme ou de toute 
autre forme de « progrès ». De même, on passera outre l’appartenance à 
ce paradigme de textes théoriques majeurs de la discipline tels que Silence  
et Lumière et ses appels à « l’ordre naturel » des choses ou à l’intemporalité, 
pour en venir au fait qu’aujourd’hui encore, il reste tout à fait significatif 
qu’un théoricien et commentateur de l’architecture aussi lu que Jacques 
Lucan persiste à rester dans le carcan unique de ce premier paradigme  ;  
de sorte que même lorsqu’il choisit d’ouvrir un chapitre de ses Précisions sur 
un état présent de l’architecture sur la thématique « Paysage et milieu », 
c’est dans l’idée de commenter les œuvres symétriques de Dominique 
Perrault, les monuments numérisés de Toyo Ito, les expérimentations 
génériques de Fujimoto et les travaux universalistes de Sanaa ; de sorte 
que même les œuvres d’un Peter Zumthor n’y sont vues qu’au filtre  

10 « Frampton’s title is telling because it implies, just like Ruskin and Pevsner, that tectonics (…) is a 
means of creating a visual order, which in turn is associated with a social order. But this argument can be 
sustained only in a rarefied and reified atmosphere. » Jeremy Till, Architecture Depends, op. cit., p.176.

11 Voir notamment sur le sujet les quelques pages consacrées par Fanny Lopez en guise de contribution 
à la déconstruction de ce paradigme aux fondements moraux douteux dans le chapitre « environnement 
et usage des espaces habités  » de son ouvrage L’ordre électrique. Infrastructures énergétiques  
et territoires, Genève, MetisPresses, 2019, pp.69-100.

12 John Ruskin, Les sept lampes de l’architecture, Paris, Klincksieck, 2008, p.223.

13 Henry-Russell Hitchcock, Philip Johnson, Le Style International, Marseille, Parenthèses, 2018.
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des catégories d’une phénoménologie métaphysicienne ou d’une théorie  
de « l’archaïsme » complètement a-située14. 

Quant à la pratique architecturale contemporaine, elle n’est pas en reste.  
On pensera bien sûr aux nombreuses survivances modernes et néo-modernes 
qui, ici et là, continuent à égrener le réel de leur chapelet de réalisations 
pleinement inscrites dans ce premier paradigme, des bétons signés Tadao 
Ando jusqu’à la très puriste et introvertie à l’extrême Casa Gaspar (1991) 
de Campo Baeza. On pensera ensuite sans doute à toutes ces pratiques 
architecturales concentrées sur «  l’Œuvre  » – figure conceptuelle non 
moins révélatrice d’une vision sociale très particulière de l’architecte – ; 
de Zaha Hadid à Frank Gehry en passant par la très grande majorité des 
opérateurs des « blobs »15 et autres tenants d’une architecture « utopique » 
qui ne tente pas moins de dissoudre le réel en elle, de l’absorber, le digérer, 
l’anéantir par la puissance de ses objets artistiques spectaculaires hors-sol. 
Bref, de nier, tout autant, le réel. 

Plus théorique est la nouvelle école qui se tient entre des figures de proue 
telles que Dogma (Aureli), Office (Geerst), ELEX (Lapierre), Muoto ou encore 
Bruther. Ses protagonistes l’explicitent mieux que jamais : l’impérialisme 
rhabillé à la hâte en « poétique de la raison »16 n’est, de toute évidence, 
qu’une autre manière de poursuivre et défendre même, en quelque sorte 
contre l’époque, ce premier paradigme. Elles sont légions, les agences et les 
postures qui s’y inscrivent aujourd’hui en guise de « nouveau réalisme »17 
et qui s’appuient sur les propositions théoriques des têtes d’affiche citées 
pour remplacer la non-prise en compte de l’existant dans ses singularités en 
actes et en latences par des discours sur le « minimal »18, la « neutralité »,  

14 Jacques Lucan, Précisions sur un état présent de l’architecture, Lausanne, Presses polytechniques 
et universitaires romandes, 2015.

15 Voir à ce sujet : Emmanuel Rubio, Blobs. Rêves et cauchemars de l’architecture contemporaine, 
Paris, Sens&Tonka, 2021.

16 Thématique d’un cycle de conférences à l’Ecole d’architecture de Marne-la-Vallée, puis de la 
Cinquième Triennale de Lisbonne, tous deux sous la direction d’Eric Lapierre (et al). 

17 « L’architecture du réel en France », https://fonds-perspektive.de/fr/larchitecture-du-reel-en-france/

18 Minimal étant ici employé par ces protagonistes en un sens bien précis, se voulant à la fois critique  
du minimalisme chic et défense d’une austérité maximale. Voir à ce sujet les analyses pertinentes 
publiées dans la revue Criticat, dont notamment Pierre Chabard, «  Utilitas, firmitas, austeritas  » 
(Criticat, 17, 2016) et Jeremy Till, « De l’austérité à la rareté » (Criticat, 16, 2015).
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le « simple »19, le « substantiel »20 ou encore « l’amodal »21 architectural.  
Et ce n’est évidemment pas un hasard si les leaders de ce mouvement 
contemporain sont le plus souvent les plus fervents défenseurs  
de « l’autonomie » d’une discipline architecturale aux contours moraux non 
moins douteux et aux accents idéologiques et sociaux non moins intéressés22. 
Eric Lapierre ne peut être plus explicite que lorsqu’il écrit son souhait de 
« réinstaller la capacité de l’architecture à constituer un fond culturel (…) 
nécessaire à la cohésion sociale  », tout en glorifiant pêle-mêle l’œuvre 
monumentale de Palladio à Vicence, l’urbanisme militariste d’Haussmann 
et en déplorant le manque de «  grand récit  » pour l’architecture de ces 
dernières années23. De même, qu’annonce réellement Pier Vittorio Aureli avec 
son appel en faveur d’une « architecture absolue » (absolute architecture), 
« absolu » étant entendu en son sens originel de « séparé » de sorte que 
les réalisations américaines de Mies van der Rohe y sont considérées comme 
«  les plus grands exemples d’architecture absolue  »24 ? Pierre Chabard  
le confirme : ce qu’il y a d’« absolu » dans la forme architecturale se mesure, 
pour Aureli, à l’aune de « sa capacité à instaurer un ordre aussi bien formel 
que politique »25. Deus ex architectura. Mais voilà, les temps changent et  
la Farnsworth est régulièrement sous l’eau depuis les années 1990, menacée 
par les inondations toujours plus menaçantes de la Fox River avoisinante. 
Son statut unique dans l’histoire de l’architecture, ses caractéristiques 
«  d’œuvre canonique  »26 et sa pureté constructive et compositionnelle  
ne l’ont pas protégée face au tournant anthropocénique. De sorte que c’est 
presque les ruines de la modernité qu’on observe désormais en contemplant 
les photos de ce qui semble être un petit objet bien mal en point, perdu 
dans un monde nouveau qui le délaisse et avec qui il ne sait plus interagir  
en retour… 

19 « Simple c’est plus », D’A, n° 286, 2020.

20 André Kempe, «  Une architecture substantielle. Une tendance prometteuse dans l’architecture 
française », D’A, 2021.

21 « Architecture amodale », FACES, n°78, Gollion, Infolio, 2021.

22 Jeremy Till, « Deluded Detachment », Architecture Depends, op. cit., pp.7-26.

23 Eric Lapierre, « Beauté de la nécessité », dans La Beauté d’une ville, Paris / Marseille, Pavillon  
de l’Arsenal / Wildproject, 2021, pp.546-555.

24 Pier Vittorio Aureli, The Possibility of an Absolute Architecture, Cambridge, MITPress, 2011, p.42.

25 Pierre Chabard, « Utilisas, firmitas, austeritas », Criticat, 17, 2016, p.39.

26 Peter Eisenman, Ariane Lourie Harrison, Ten Canonical Buildings, 1950-2000, New York, Rizzoli, 2008.

Definitif Recueil.indd   119Definitif Recueil.indd   119 20/01/2023   15:2920/01/2023   15:29



120 132

Deuxième paradigme : la situation

Ce premier ordre épistémique est en tension depuis toujours avec un tout 
autre registre idéologique. En opposition à la vision paternaliste, unificatrice 
et universalisante de la conception, un second paradigme propose pour 
sa part des manières de concevoir et de bâtir plus en accord avec les 
particularités d’un milieu donné ; voire des raisons de croire que c’est tout au 
contraire l’adéquation à ce milieu qui doit primer, en tant que valeur, dès lors 
qu’il s’agit d’évaluer la qualité architecturale ou d’en définir les principes.  
Ce second univers, c’est celui de la situation, et donc de l’architecture 
située ; c’est celui d’une culture disciplinaire attentive aux génies des lieux,  
aux urbanités, aux écosystèmes, aux traditions, aux matières et aux ambiances 
locales. L’histoire pourrait être celle du passage de Less is more à Less is a 
bore (Venturi), si on en croit du moins les affirmations d’un Learning from 
Las Vegas annonçant, en réaction à un modernisme architectural « utopique 
et puriste  », qu’étudier le paysage existant «  est pour un architecte  
une manière d’être révolutionnaire  », tant «  les architectes ont perdu 
l’habitude de regarder l’environnement sans jugement préconçu  »27.  
Il est entendu qu’en effet, c’est cette fois tout le courant post-moderniste 
qui pourrait être convoqué pour illustrer ce second paradigme dans  
la mesure où il est attaché aux questions de significations – à savoir donc, 

27 L’enseignement de Las Vegas, Bruxelles, Mardaga, 2008, p.17.

Fig. 3 - La Farnsworth, submergée par les eaux de la Fox River, le 19 mai 2020. Photographie : Zbigniew 
Bzdak / Chicago Tribune, édition en ligne, 19 mai 2020
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nécessairement, aux problématiques de contextes culturels et sociaux qui 
donnent sens et corps à des signes et symboles. Ainsi – pour poursuivre 
avec les architectes de renom qui, à l’occasion, deviennent les figures  
de ralliement de mouvements disciplinaires  –, ainsi en va-t-il de Jean Nouvel, 
postmoderne convaincu s’il en est, dont les dernières réalisations s’affichent 
comme des canards plus explicites que jamais : pensons notamment  
à la rose des sables géante que constitue le tout récent musée national  
du Qatar (2019) et aux propos que défend l’auteur à son sujet : 

« le musée national est évidemment dédié à l’histoire du Qatar. 
Symboliquement, son architecture doit évoquer le désert,  
sa dimension silencieuse et éternelle, mais aussi la modernité 
et l’audace qui sont venues perturber ce qui semblait à jamais 
imperturbable.  (…) le Qatar est un leader mondial dans  
des domaines aussi divers que l’éducation, la communication 
et les technologies énergétiques. C’est un aspect que ma 
muséographie essaie d’évoquer. (…) Prendre la rose des sables 
comme point de départ devient une idée très progressiste, 
pour ne pas dire utopiste. Je parle d’utopie parce que pour 
construire un bâtiment de 350 mètres de long, avec ses 
grands disques incurvés, ses intersections, ses éléments en 
porte-à-faux – tout ce qui évoque la rose des sables –, il fallait 
relever d’énormes défis techniques. Cette architecture est à la 
pointe de la technologie, comme le Qatar »28. 

28 http://www.jeannouvel.com/projets/musee-national-du-qatar/

Fig. 4 - Le musée national du Qatar de Jean Nouvel (2019), une rose des sables technologique en guise 
d’architecture située. Source : www.jeannouvel.com Site consulté le 10 décembre 2021
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L’argumentation est sans équivoque : en tous points, il s’agit pour Nouvel 
de faire voir à quel point la forme est en écho avec le Qatar comme pays, 
comme symbole, comme histoire, comme actualité culturelle, économique 
et sociale. C’est cela même qui semble faire, pour l’architecte, valeur 
architecturale. Dans un entretien récent29, le Prix Pritzker précise bien que 
c’est d’ailleurs une posture qu’il tient depuis ses études aux Beaux-Arts,  
en profonde réaction à ce qu’il nomme sans détour un « clonage planétaire »  : 

«  Aux Beaux-Arts, l’architecture se pratiquait à partir  
de dogmes, de recettes à apprendre. Comme dans les ateliers 
de peintres anciens, il fallait copier le maître. Et aucun  
des projets qu’on nous demandait de concevoir n’était 
précisément situé. On dessinait « une maison pour un sculpteur 
dans un parc »... Comment construit-on, dans ce cas-là ? 
Je n’ai jamais compris. Tous mes projets étaient refusés  
à l’école. Ils étaient influencés par Parent, son architecture 
brutaliste, puissante. (…). L’architecture, c’est la recherche 
de la meilleure solution à un problème particulier. C’est aussi  
la pétrification d’un moment de culture. (…). L’inquiétant, c’est 
que, depuis presque un siècle, à l’échelle planétaire, on bâtit 
des immeubles dessinés a priori dans des bureaux d’études, 
puis parachutés, sans relation avec la géographie, le climat, 
l’histoire de la ville. Donc le musée disparaît. On a une répétition  
de bâtiments interchangeables, une succession d’objets autistes, 
sans cohérence, sans travail sur les transitions entre eux.  
Un clonage planétaire qui me désespère. »

Cette possible inclusion du postmodernisme dans ce second paradigme étant 
entendue, on pourrait ensuite convoquer, comme un second déploiement 
sur la question, l’idée de régionalisme critique. Cette idée est généralement 
citée dans les discours architecturaux en référence aux travaux de l’historien 
Kenneth Frampton30 qui y voit une manière de parler des « récentes “écoles” 
régionales qui s’attachent avant tout à représenter et à servir les territoires 
limités dans lesquels elles sont ancrées  »31. L’historien de l’architecture  

29 Pascale Kramer, «  Jean Nouvel  : «Mon meilleur outil de travail, c’est mon lit»  », Le Monde,  
07 janvier 2018.

30 Comme en témoignait encore récemment la parution d’un numéro entier de la très sérieuse revue 
architecturale OASE sur la thématique du « Critical Regionalism Revisited » ou plus précisément, de 
« l’exploration de la contribution de Frampton à l’architecture, par le biais plus particulier de l’un de ses 
concepts théoriques les plus influents : le régionalisme critique ». Tom Avermaete, Véronique Patteuw, 
Léa-Catherine Szacka, Hans Teerds, « Revisiting Critical Regionalism », OASE, 103, 2019, p.1.

31 L’architecture moderne. Une histoire critique, Londres, Thames & Hudson, 2010, p.334.
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Jean-Claude Vigato donnerait toutefois à regarder un peu plus loin dans  
le passé en montrant à quel point ce n’est pas que la modernité architecturale 
tardive du XXe siècle qui donne dans le « régionalisme critique », mais toute 
une histoire de la discipline depuis « les dernières décennies du XIXe siècle », 
qu’on pourrait inviter à la table des débats pour mettre en lumière quelques-
unes des résistances hybrides et inventives aux dispositifs atopiques32.

S’arrêter toutefois à ces considérations serait imaginer que la tension entre 
universalité et localisme est un fait tout à fait récent ; ce que contestent 
radicalement des auteurs comme Liane Lefaivre et Alexander Tzonis, chez 
qui, tout au contraire, le concept de «  régionalisme critique  » – dont ils 
sont les inventeurs historiques –, « a été choisi pour exprimer ce fait que 
ce nouveau mouvement architectural ressemble en de nombreux points aux 
efforts d’une longue lignée d’architectes qui de tous temps s’est opposée 
à une vision autoritariste, standard et universelle de la conception, et  
a tenté des manières alternatives de bâtir des édifices, des paysages et des 
villes, pour mieux mettre en valeur les particularités d’une région, l’unicité 
de son environnement et de ses matières, la singularité de sa culture et  
la façon de vivre de ses peuples.  »33. Comme le montre très bien leur 
magistral Architecture of Regionalism in the Age of Globalization, la tension 
dialectique entre les tenants d’un universalisme et les porteurs d’une relation 
accrue aux lieux est immémoriale et pourrait même être portée jusqu’aux 
écrits de Vitruve lui-même. Ainsi, les chercheurs proposent de considérer 
à son sujet que ses objectifs, en écrivant le De Re Architectura, n’étaient 
autres que ceux, « pratiques et pressants » à la fois, de répondre à un Empire 
et ses besoins « d’une boîte à outils universelle en matière de conception  
et de maître d’œuvre ; un ensemble de règles capables de servir des besoins 
en matière de programme de construction à grande échelle destinés, 
aux côtés de leurs équivalents universalistes économiques, législatifs  
et culturels, à l’établissement d’un ordre globalisé et centralisé à la fois, 
capable de constituer le premier jalon vers un monde entièrement lissé »34.

32 Un constat par ailleurs entièrement rejoint par l’encyclopédique Architectural Regionalism  
de Vincent B. Canizaro, New York, Princeton Architectural Press, 2007.

33 Liane Lefaivre, Alexander Tzonis, Architecture of Regionalism in the Age of Globalization, Peaks  
and Valleys in the Flat World, Londres, Routledge, 2012, p.viii.

34 Ibidem, p.3.
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C’est sans doute cette longue histoire disciplinaire qu’il faut avoir à l’esprit 
lorsque sont rappelées les philosophies du Genius Loci chez Norberg-
Schultz et invoquées les théories du Projet local chez Magnaghi comme 
des «  renouveaux  » disciplinaires ou des «  inventions  » fondatrices.  
Elle est bien longue, en vérité, l’histoire des discours engagés sur le sujet. 
De sorte que, côté pratique architecturale, c’est tout autant à la suite  
d’une très longue série que s’inscrit aujourd’hui Bernard Quirot annonçant 
que « les architectes devraient (…) chercher des territoires et des situations 
où l’on peut édifier des bâtiments avec l’aide des hommes dotés d’un savoir 
spécifique sur la matière. Il existe des lieux qui échappent à l’uniformisation 
imposée par ailleurs et où il est encore possible de faire de l’architecture, 
c’est-à-dire de concrétiser un site par le choix d’un matériau et d’un système 
constructif »35. Notons en suivant à quel point c’est encore de ce second 
paradigme idéologique dont il s’agit avec les approches promues par Aldo 
Rossi occupé à promouvoir la permanence architecturale et l’inscription 
dans une continuité typo-morphologique urbaine locale, ou la morphogenèse 
pratiquée, enseignée et promue par Patrick Berger avec l’idée qu’il 

35 Bernard Quirot, Simplifions, Paris, éditions Cosa Mentale, 2019, p.11.

Fig. 5 (gauche) - Couverture de la seconde édition de l’ouvrage Architecture of Regionalism in the Age  
of Globalization de Liane Lefaivre et Alexander Tzonis, Londres, Routledge, 2012
Fig. 6 (droite) - Couverture de l’ouvrage Genius Loci: paysage, ambiance, architecture de Christian 
Norberg-Schulz, Mardaga éditions, 3e édition, 1997
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faut refuser les approches qui «  parachutent une forme sur un site quel  
qu’il soit  »36. D’une certaine façon, on pourrait enfin relire le brutalisme 
éthique et esthétique des Smithson comme appartenant à cet univers de 
sens, lui aussi étant le développement le plus direct possible des réalités 
sociales et des contingences d’une époque et d’une culture située dans 
l’architecture37. 

Cette seconde façon de considérer «  l’architecture  » doit être associée 
avec les épistémologies scientifiques défendant une pratique de terrain,  
de l’anthropologie (au moins depuis Claude Lévi-Strauss) à la sociologie  
(au moins depuis William Foote Whyte et la deuxième génération de l’Ecole 
de Chicago dans les années 1940) et jusqu’à la « philosophie de terrain »38 
(telle que pratiquée notamment par des auteurs comme Bruce Bégout  
ou Baptiste Morizot). A chaque fois, l’idée est la même : celle d’une mise en 
situation systématique des entités étudiées au sein d’un milieu39 précisément 
situé et étudié lui-même comme composante indissociable des sujets  
et objets terrestres. 

On pourrait alors facilement s’attarder plus longuement sur la longue liste de 
réalisations kitsch, sur les dérives pseudo-vernaculaires et néo-régionalistes 
ou sur le façadisme et les décors simulacres que ce second paradigme  
a nourri au fil des siècles. De même faudrait-il prendre le temps de déconstruire 
l’ensemble des dérives intrinsèquement liées à cet univers, comme celle 
notamment du «  déterminisme géographique  » qui, par opposition à des 
démarches plus «  possibilistes  », enfermerait les devenirs individuels  
et collectifs dans des conditions locales enfermantes. Que penser aussi 
d’un tel paradigme face à la vitalité contemporaine des discours politiques 
identitaires, avec toutes les idéologies xénophobes qu’ils peuvent contenir : 
un discours sur la «  conscience du lieu  » et la «  patrimonialisation  
des territoires » est-il véritablement à même de faire barrière aux volontés 
de repli sur soi ? Ayant largement commenté ces dérives dans d’autres 

36 « L’architecture humaine doit se concevoir en fonction du sol, du matériau, du climat, de l’outil. 
Ce sont des approches très physiques. A la différence de certains architectes qui parachutent  
une forme sur un site quel qu’il soit ou qui privilégient l’expression de la structure et non pas de la vie  
du programme. » Patrick Berger, https://www.letemps.ch/lifestyle/patrick-berger-maitre-formes

37 Reyner Banham, Le Brutalisme en architecture, éthique ou esthétique ?, Paris, Dunod, 1970.

38 Christiane Voltaire, Philosophie de terrain, Paris, Créaphis, 2017.

39 Au sens où ce terme a pu être développé par Jacob von Uexküll en 1909 dans son ouvrage 
révolutionnaire Mondes animaux et monde humain et au sens où ce terme a été popularisé dans les milieux 
de l’architecture français, notamment par la philosophe Chris Younès depuis le début des années 1990.
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travaux de recherches préalables, je n’y reviendrai pas ici, renvoyant 
le lecteur curieux à ces publications précédentes40.

Troisième paradigme : les devenirs

A ces deux paradigmes de l’architecture atopique et de l’architecture située, 
le présent modèle théorique propose d’adjoindre un troisième univers, 
d’ailleurs sans doute bien antérieur aux deux autres : celui des mondes 
de la conception, de la construction et de la pensée des établissements 
humains réfléchissant et agissant « par-delà l’édifice » aux devenirs que met  
en mouvement l’architecture. 

Pour la bonne compréhension de ce troisième paradigme, peut-être plus 
difficile à visualiser que les deux premiers, il est fondamental de s’accorder 
sur le fait qu’il ne s’agit nullement pour ses défenseurs « d’abandonner la 
forme » (architecturale et autre). Par lui, ce n’est pas tant que « le processus 
compte plus que la forme finale  » ; c’est plutôt d’une autre manière de 
concevoir, de bâtir et d’évaluer la justesse de « l’architecture » dont il est 
question. A bien des égards en effet, il paraît clair que pour ses protagonistes, 
la forme compte vraiment – le prouvent bien la qualité compositionnelle 
et l’intelligence constructive des réalisations de Raumlabor, de même que 
l’attention à la matière, aux détails techniques et à leur réalisation rigoureuse 
chez Rural Studio (pour ne citer que ces deux exemples parmi une infinité). 
Toutefois, ce qui compte aussi et surtout, dans ces postures et réalisations, 
ce sont les origines et destinations de cette forme, les synergies sociales 
et environnementales dans lesquelles elle est prise et les façons dont elle 
contribue de façon équitable, durable et vivifiante à ces milieux complexes. 

C’est en ce sens qu’on se souviendra des propos de l’architecte Christophe 
Aubertin (Studiolada) affirmant qu’ «  un chantier ne se limite pas aux 
entreprises qui assemblent des composants, nous devons considérer 
l’ensemble du processus de production car le bâtiment représente une 
économie considérable et peut procurer une multitude d’emplois qui font 
sens […] L’architecture doit être pensée d’une part, en termes de process, 
pour que sa production construise une nouvelle activité vertueuse pour le 
territoire, et d’autre part, en termes de résultat pour que l’usage et l’image 

40 Sur ce dernier point, voir notamment Mathias Rollot, “Le biorégionalisme américain. Un outil  
pour repenser les territoires”, EcoRev’, “L’écologie, une politique en actions”, n° 47, 2019/1 ; Mathias 
Rollot, “Aux origines de la “biorégion”. Des biorégionalistes américains aux territorialistes italiens”, 
Métropolitiques, 22 octobre 2018 ; ou encore Mathias Rollot, “Pour un biorégionalisme émancipateur”, 
entretien mené par Michel Bernard, revue Silence, n° 496, “Le biorégionalisme, le monde d’après ?”, 2021. 
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des réalisations participent à l’amélioration du cadre de vie »41. Le propos 
est clair : si la forme compte, c’est aussi pour son rôle esthético-social, 
pour toutes les manières par lesquelles elle peut « améliorer » une situation 
spatiale, un mécanisme urbain, un ensemble fonctionnel, un réel vécu par 
l’humain et par le non-humain à la fois. En revenant sur l’insuffisance du 
génie du lieu comme concept capable de répondre aux enjeux contemporains, 
Boris Bouchet exprime lui aussi très explicitement les raisons du nécessaire 
passage du second au troisième paradigme : « Il n’est plus suffisant de dire 
que le lieu porte en lui le « génie » de son architecture, de sa transformation. 
Nous parlons donc de «milieux» pour définir l’interaction entre l’architecture 
et les écosystèmes culturels, économiques, géographiques qui la portent, 
non plus seulement ici mais ailleurs, conscients du caractère global  
du monde que nous occupons »42. Pour ces acteurs, il semble que 
l’architecture ne doive plus être ni située, ni a-située, mais qu’elle doive 
contribuer de façon plus complexe aux dynamiques et synergies croisées 
à l’œuvre dans les anthropo-écosystèmes à la fois locaux et globaux.  
A bien des égards, ce troisième paradigme de l’architecture, c’est celui de 
la pensée des « métabolismes urbains » et de la circularité des économies 
et des matières – du réemploi au recyclage en passant par l’upcycling et le 
cradle-to-cradle. C’est aussi le monde de la co-conception participative, via 
des processus incrémentaux plutôt que via une planification experte figée. 
C’est un univers de sens nourri aux flux, aux milieux vivants et aux savoir-
faire autochtones, à leurs devenirs et à leurs fragilités. 

41 Cité par Mathias Rollot, “L’architecture localement bio- et géo-sourcée de Christophe Aubertin : 
régionaliste, biorégionaliste ?”, dans Xavier Guillot et Nicolas Fiévé (dir.), “Penser l’architecture par  
la ressource”, Les Cahiers de la recherche architecturale, urbaine et paysagère, 2021.

42 http://borisbouchet.com/?textes=pour-une-architecture-des-milieux

Fig. 7 - Raumlabor, « Sammlers Traum », Berlin, 2017. Vue de face. Source : https://raumlabor.net/ Site 
consulté le 10 décembre 2021

Definitif Recueil.indd   127Definitif Recueil.indd   127 20/01/2023   15:2920/01/2023   15:29



128 140 Ce troisième monde est sans doute fondamental, sur un plan disciplinaire 
et éthique, en ce qu’il réouvre la possibilité de retracer une autre histoire 
de l’architecture, éloignée des beaux objets et de leurs grandes figures 
conquérantes (blanches, masculines, sachantes, autoritaires – lire excluantes 
et dominatrices) : une histoire capable de relire les porosités de l’architecture 
savante avec les mondes vernaculaires, avec la contingence, le bricolage  
et le démontage, l’imprévu et l’ordinaire, ou encore avec les habitants et les 
habitantes, leurs préoccupations et leur dignité. Par lui, il n’est plus question 
de «  composition  » ou de «  non-composition  »43 mais de «  composer 
avec » – les gens, les énergies, les matières, les flux, les imprévus, le manque 
d’argent, les aléas et les risques, la pollution et l’obsolescence programmée. 
Ainsi en va-t-il des mélanges improbables auxquels on assiste à l’occasion 
dans les discours et les textes en guise de démonstration architecturale : ici 
et là, l’argumentation architecturale est devenue un ensemble hétérogène 
oscillant entre explicitation des bilans carbone et des cycles de vie, 
présentation des origines géographiques et sociales des matériaux, mise 
en lumière des savoirs-faire convoqués par les assemblages constructifs 
et démonstration des qualités des rituels de fondation festive des lieux 

43 Jacques Lucan, Composition, non-composition. Architecture et théories. XIXe - XXe siècles, 
Lausanne, EPFL Press, 2009.

Fig. 8 - Croquis du Marché de Saint-Dizier (52), Studiolada. Source : https://www.studiolada.fr/ Site 
consulté le 10 décembre 2021
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instaurés44. Faut-il le préciser ? Ce type de discours tourné vers l’aspect 
symbiotique de l’architecture n’a presque rien en commun avec les critères 
qui importent les familles d’architectes plus conventionnellement attachées 
à la typologie et à la référence, à la proportion et à la richesse des séquences 
spatiales ! 

Pour beaucoup de tenants de ce troisième paradigme, il ne s’agit ni d’y penser 
à la place de l’habitant, ni d’y faire « pour » lui, mais plutôt d’y bâtir en tant 
qu’habitante, qu’habitant, de milieux au sein desquels les apprentissages  
et les responsabilités sont partagés en tous sens et à tous instants.  
Pour se faire une idée concrète, on pourra penser aux énergies déployées  
par les « collectifs » d’architecture, en France et dans toute l’Europe, autant 
qu’aux expérimentations menées par des structures hybrides telles que 
ROTOR en Belgique, Ecosistema Urbano en Espagne ou encore Rural Studio 
aux Etats-Unis. Et, en matière de théorie de l’architecture, c’est résolument 
vers des ouvrages comme Architects after Architecture45 qu’il faudra se 
tourner pour nourrir une vision et des devenirs alternatifs de « l’architecture » 
– comme édifice, comme discipline et comme métier – dans ses rapports au 
temps, à la matière, à la norme et à l’éthique. Et, de même encore, qu’on 
pourra considérer la production bâtie concrète d’agences d’architectures 
actives telles que Construire et sa volonté « de systématiquement préférer 
le vivant à l’inanimé, l’homme à la pureté architecturale »46. Les Saprophytes, 
quant à eux, ont beau annoncer que « ce n’est pas la forme finale qui importe 
le plus, mais la façon dont on y arrive, le processus  », il n’empêche que,  
de leurs propres dires, «  ce qui nous différencie de la plupart de nos 
confrères, c’est qu’avant le chantier, on dessine le minimum. On se garde des 
espaces de liberté, le droit de modifier en fonction de nos rencontres. […] Un 
ordre sans pouvoir [:] nous voulons des chantiers à cette image, en prenant  
le temps, en commençant petit, avec des envies, des intentions, de la solidarité, 
de la modularité. Ma posture d’architecte est dans la cohésion de l’ensemble, 
dans la portée politique du projet. Pas dans une vision hiérarchisante »47.  
A chaque fois, en quelque sorte, le même discours, la même intention :  
il n’est pas question de supprimer la forme ou d’arrêter de bâtir, il ne s’agit pas 
de nier la puissance de la forme ou l’intérêt du chantier ; c’est d’une remise 

44 Mathias Rollot, Chris Younès, «  La collaboration festive : une éthique de fondation des lieux  », 
Revue Française d’éthique appliquée, n°8, « A quoi nos croyances nous engagent-elles ? », Toulouse, 
éditions érès, 2019.

45 Harriet Harriss et al. (éds.), Architects after architecture. Alternatives Pathways for Practice, 
Londres, Routledge, 2021.

46 Construire & Edith Hallauer, Histoire de construire, Arles, Actes Sud, 2012, p.43.

47 Amandine Dhée, Les Saprophytes. Urbanisme vivant, Lille, Editions La Contre Allée, pp.43-44.
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en perspective du rôle social et des potentialités éthiques de l’architecte 
et de l’architecture dont il s’agit. Le troisième paradigme l’annonce haut  
et fort : il est possible de faire de l’architecture sans succomber aux sirènes 
de la domination et de l’ordre, autant qu’aux mysticismes du lieu et à ses 
personnifications intéressées. Ni architecture universaliste, ni architecture 
située, mais architecture symbiotique, en réseau, en synergie, au contact 
des métamorphoses d’un monde à la fois humain et non-humain en mutation 
permanente.

En considérant les manières dont l’édification vernaculaire est fondée sur 
ces principes, on pourra voir le caractère assez immémorial de ce troisième 
paradigme, dont la naissance précède très probablement celle des deux 
premiers. Cependant, dire cela n’est pas nier qu’on puisse parallèlement 
assister à une ré-émergence contemporaine assez forte de ce paradigme, 
notamment au sein des milieux architecturaux les plus experts – comme en 
témoigne peut-être l’évolution des sujets de recherche, des préoccupations 
de la jeunesse, des métiers de l’architecture ou encore des thématiques 
annoncées par les grandes expositions internationales. De sorte qu’il n’y a 
pas à s’étonner, par exemple, que la version 2021 du biennal Prix Architecture 
Occitanie ait pu chercher à mettre en valeur, dixit le jury lui-même, «  les 
approches – celles des maîtres d’ouvrage comme celles des architectes –  

Fig. 9 - La théorie du métabolisme urbain explique l’écosystème de Bruxelles. Duvigneaud, « Ecosystème 
Bruxelles », dans Duvigneaud, Kestemont, (dir.), Travaux de la Section Belge du Programme Biologique 
International, Bruxelles, 1977.
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et les processus de projet qui ont mené aux réalisations. L’architecture n’est 
pas estimée ici selon des critères strictement esthétiques ou esthétisants. 
Regarder l’architecture, c’est prendre en considération les pratiques  
et usages, l’économie de moyens, l’énergie déployée et l’énergie nécessaire, 
l’ancrage dans l’environnement local et la prise en compte des futurs 
possibles. […] On ne regarde pas aujourd’hui les photos sur papier glacé – ou 
sur écran dynamique – de la même manière que nous le faisions auparavant. 
Et même si notre fascination pour l’image semble ne pas avoir changé, nous 
sommes maintenant conscients des effets de post-production et cherchons 
au contraire la qualité dans les conditions de pré-production.  »48. Belle 
preuve peut-être que ce troisième paradigme n’est ni un paradigme réservé 
aux jeunes collectifs radicaux, ni le résidu d’un monde vernaculaire sur  
le déclin : tout au contraire, il forme ici le socle évaluatif de l’architecture d’un 
jury républicain pourtant majoritairement composé d’architectes praticiens 
et co-porté par la Maison de l’Architecture et l’Ordre des Architectes 
régionaux.

Cette ré-émergence contemporaine s’entend probablement mieux dès lors 
qu’on peut la placer au regard de l’évolution de ces trois paradigmes dans 
les mondes universitaires et scientifiques. Du point de vue épistémologique, 
en effet, ce troisième paradigme rejoint pleinement les nombreux constats 
scientifiques récents qui confirment l’obsolescence certaine du premier 
paradigme – abandonné, on le sait, dans la grande majorité des disciplines 
scientifiques depuis au moins le début du XXe siècle, au profit de modalités 
d’enquête mieux situées et de finalités de recherche moins universalistes. 
Ces mêmes constats contemporains placent aussi en difficulté le deuxième 
paradigme, et ce, pour au moins deux raisons. D’une part, il semble que 
l’idée même de situation pose aujourd’hui problème, comme le synthétise 
clairement Emmanuelle Coccia – parmi d’autres – en relevant que le terme 
« d’écosystème », par exemple, « devrait être abandonné puisqu’il a été 
inventé en 1935 dans le cadre d’un débat très compliqué, et tout à fait 
dépassé, autour de la part du vivant et du non-vivant à l’intérieur d’une 
communauté végétale. Ce terme présuppose l’existence d’un équilibre 
créé de manière presque mécanique et automatique. Cette hypothèse  
est fausse, elle n’a rien à voir avec une étude empirique de la réalité, mais on 
continue à l’entretenir juste parce qu’on a besoin de retrouver dans la nature 
un équilibre qui n’est jamais là »49. D’autre part, il apparaît que la prétention 

48 «  Prix Architecture Occitanie 2021 : Les vertus de l’acte de bâtir  », AMC, 30/11/2021, https://
www.amc-archi.com/photos/prix-architecture-occitanie-2021-les-vertus-de-l-acte-de-batir,78911/
super-cayrou-uvre-d-art-ref.1

49 Emmanuelle Coccia, « Le monde est un jardin avant d’être un zoo », entretien, Métal Hurlant #1, 
2021, p.49.
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humaine à cartographier et faire l’inventaire du terrestre soit en passe  
de devenir une lubie d’un autre âge, aussi naïve que prétentieuse, comme 
en témoigne cette fois l’écologue et biologiste Bernard Chevassus-au-Louis 
annonçant que « ce que l’on voit n’est qu’une partie très partielle et biaisée 
du vivant, c’est une idée fondamentale qu’il faut s’approprier. […] Dans les 
années 1970, on pouvait penser avoir réalisé 70, voire 80% de l’inventaire  
du vivant alors qu’aujourd’hui, on en est à 10% tout au plus. On va ainsi 
devoir gérer quelque chose qui restera en grande partie méconnu et peu  
ou pas visible »50. Comment ainsi, eu égard à ces deux seuls constats, 
continuer à défendre l’idée qu’il faudrait construire des savoirs sur des objets 
d’étude « en situation », si d’un côté ces contextes ne cessent d’évoluer 
et d’un autre côté, si nous n’arrivons finalement qu’à peine à en cerner 
les limites et à en définir les contenus ? C’est précisément en cela que ce 
troisième paradigme est à rapprocher de l’épistémologie des « humanités 
environnementales  »51 et c’est dans ce contexte qu’on peut comprendre  
le programme de ces « humanités écologiques » telles qu’elles sont décrites 
par l’anthropologue Deborah Bird Rose qui en préfigure les lignes directrices 
dans un programme publié dès 2004 : 

«  Les humanités écologiques travaillent en profondeur  
les grandes binarités de la pensée occidentale. Nous œuvrons 
dans une période de changement social et environnemental 
rapide, et nous sommes engagé·e·s dans le dépassement 
transversal des divisions qui entravent notre compréhension  
et notre action. Cet engagement coïncide avec notre effort 
pour une plus grande justice sociale et écologique, et pour 
l’avenir de la vie. Les chercheuses et les chercheurs des 
sociétés colonisatrices trouvent ici un impératif éthique 
supplémentaire : celui d’être responsables des savoirs et des 
aspirations à la justice des peuples autochtones. (…) Le principal 
changement semble être celui du passage de l’atomisme à la 
connectivité, et donc du passage d’une croyance en la certitude 
à une reconnaissance et à un travail créatif avec l’incertitude. 
(…) La nouvelle écologie démarre avec cette assertion 
fondamentale : celle que l’unité de la survie n’est pas l’individu 
ni l’espèce, mais l’organisme-et-son-environnement. (…)  
Les changements dans l’acte de penser sont révolutionnaires : 

50 Bernard Chevassus-au-Louis « Penser la biodiversité », dans Vincent Bradel (dir.), Urbanités et 
biodiversité. Entre villes fertiles et campagnes urbanisées. Quelle place pour la biodiversité ?, Espace rural 
& projet spatial, Volume 4, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2014, pp. 33-41.

51 Guillaume Blanc et al. (dir.), Humanités environnementales. Enquêtes et contre-enquêtes, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2017 ; Aurélie Choné et al. (dir.), Guide des Humanités environnementales, 
Villeneuve d’Ascq, Septentrion, 2016.
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on passe de concepts de climax et d’équilibre aux concepts 
de déséquilibre proliférant ; des concepts d’objectivité au 
concept d’intersubjectivité ;  des prédictions déterministes à 
une conscience des incertitudes fondamentales – si bien que 
les prédictions n’en sont plus que probables (…) Le résumé 
que Prigogine fait de ce tournant s’avère pertinent sur 
l’ensemble du spectre des paradigmes occidentaux du savoir : 
le changement s’opère «de la substance vers la relation, vers 
la communication et vers le temps» »52.

En tout cela, ce troisième paradigme pour l’architecture est donc celui d’une 
attention renouvelée à la façon dont l’architecture, une fois débarrassée d’un 
peu de sa monumentalité ordonnée et de ses philosophies métaphysiques 
du lieu, peut s’avérer capable de tisser et ré-agencer un certain nombre 
de liens entre les choses et les êtres dans toute leur diversité et leur 
devenir incessants. La vie elle-même, sous toutes ses formes et par-delà 
les distinctions obsolètes de l’organique et de l’inorganique, de l’actif et du 
passif, de l’objet et du sujet53 : c’est à cela que ces articulations esthético-
éthiques suggèrent de s’intéresser, plus qu’aux objets architecturaux eux-
mêmes, dans leur froideur et leur solitude  – qu’elle soit « située » ou non.

Il reste bien sûr que ce troisième paradigme, lui aussi, comporte ses pentes 
savonneuses et parts d’ombre. Il est toujours tentant de vouloir rappeler  
à ses acteurs et actrices que la parole habitante n’est ni forcément certaine 
ni nécessairement stimulante, de même que la liste est longue de preuves 
montrant que l’engagement habitant n’est pas toujours vecteur de qualité 
dans la construction. Similairement, on pourra craindre une confusion 
toujours proche entre frugalité heureuse et pauvreté navrante, entre 
bricolage inventif et n’importe quoi généralisé ; et il ne faudrait pas qu’avec 
de jolis concepts naïfs, on ne fasse que masquer des réalités désastreuses. 
De même encore, si on sait tout l’intérêt, mais aussi toute la difficulté de 
l’idée de bon sens pour l’architecture54, on sait aussi à quel point la difficulté  
des situations écologiques dans lesquelles nous sommes englués nécessite 
aussi, aujourd’hui plus que jamais, bien plus qu’une simple intuition 
intellectuelle accessible à tous : c’est aussi de scientifiques et d’appareils de 
mesures, de comités spécialisés, d’artisans et de techniciens bien concentrés 

52 Deborah Bird Rose, Vers des humanités écologiques, Marseille, Wildproject, 2019, p.11, p.13, p.14, p.15.

53 Voir notamment Jane Benett, Vibrant Matter. A political Ecology of Things, Durham, Duke University 
Press, 2010.

54 Florian Guérant, Mathias Rollot, Du Bon sens. En faire preuve, tout simplement, Paris, Libre & 
Solidaire, 2016.
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sur leur domaine de compétence dont dépend notre avenir – fût-il low-tech 
et décroissant ! Enfin, ce troisième paradigme et son insistance à détourner 
le regard du pur objet ne devront certes pas oublier les nombreux intérêts 
sociétaux de l’œuvre urbaine capable de devenir figure de reliance : après 
tout, comme cela a été démontré ailleurs, une « monumentalité écologique » 
architecturale est à la fois possible et souhaitable55 !

Une redéfinition nécessaire 

Ces descriptions et précautions étant posées, il faut dire en guise  
de conclusion à quel point la reconnaissance collective de ce troisième 
paradigme architectural est intimement liée à notre capacité de 
dépassement d’une définition classique de l’architecture, telle que pouvait 
notamment la formuler un John Ruskin en introduction à ses Sept Lampes. 
L’auteur y différenciait très strictement l’architecture du «  bâtiment  »,  
de la « construction » et d’un simple bâtir considéré comme « banal » car, 
annonce-t-il simplement, si on emploie le mot architecture pour désigner tout 
cela, alors « dans ce sens l’architecture cesse d’être un des beaux-arts »56. 
Cependant, que penser encore de cette définition par exclusion – exclusion 
de tout ce qui n’est pas labellisé du sceau des beaux-arts, de l’architecte 
diplômé, appartenant à son corps social constitué et bien protégé ?  
Que défend-on, au juste, avec une telle définition de l’architecture comme 
ce qui est produit par les architectes : une réelle qualité bâtie pour tous ou un 
corps social fermé et ses privilèges ? Puisque toute délimitation d’un champ 
d’expertise nécessite, en revers, la formation d’un territoire dépossédé 
de cette compétence, alors l’attribution d’un domaine privilégié pour les 
architectes et leurs architectures constitue une insulte en miroir à tout ce 
qui n’y est pas inclus. Une « discrimination », annonçait Bernard Rudofsky 
dans son célèbre Architecture without architects57, à l’égard de tous  
ces édifices pour lesquels « nous n’avons même pas de nom ». Bon nombre 
d’architectes de renom ont pourtant exposé au grand jour leur fascination 
pour l’architecture édifiée hors du territoire des architectes, de Frank 
Lloyd Wright à Anna Heringer, d’Hassan Fathy et André Ravéreau à Carin 
Smuts et Lucien Kroll, parmi une infinité d’autres encore. Cela n’empêche 

55 Mathias Rollot, « Pour une monumentalité écologique », dans La Beauté d’une ville, op. cit.

56 John Ruskin, Les sept lampes de l’architecture, Paris, Klincksieck, 2008, p.7-8.

57 Ouvrage dont il faut souligner l’emprunt aux travaux préalables de l’historienne Sibyl Moholy-Nagy et 
notamment son ouvrage Native Genius in Anonymous Architecture – situation à ajouter à l’interminable 
liste des travaux réalisés par des femmes, mais invisibilisés en suivant par une domination masculine 
généralisée. Sur ce cas précis, voir Fanny Lopez, L’ordre électrique. Infrastructures énergétiques et 
territoires, Genève, MetisPresses, 2019, p.77.
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pas l’association courante de «  l’architecture  » à un Art supérieur, à  
un supplément d’âme, à une culture savante définitivement plus intéressante 
que les bricolages spontanés des peuples. Tout cela est encore très présent 
dans les milieux français de la pratique, de l’enseignement et de la recherche 
en architecture ; avec des conséquences évidentes sur les œuvres conçues, 
sur les manières d’enseigner et sur les objets de recherche choisis.

On pourra revenir, pour nourrir le débat, à des considérations historiques 
sur la question. Dans son dernier ouvrage L’ordre électrique, l’historienne 
de l’architecture Fanny Lopez revient justement sur la naissance «  de 
la notion d’architecture, entendue dans sa perception académique  » 
telle qu’elle «  s’institutionnalise à la fin du XVIIe siècle », de la fondation  
de l’Académie royale d’architecture par Louis XIV en 1671 à la mise en place,  
à la suite, d’une théorie architecturale destinée à « mettre en place l’idéologie 
professionnelle des architectes »58 :

«  Au tournant du XIXe et au début du XXe siècle, l’histoire  
de l’architecture s’affirme comme une discipline à part entière, 
tout en s’appliquant à établir une frontière nette entre des 
réalisations issues de la « haute culture occidentale » qui vont 
en composer les principaux jalons et les autres, tour à tour 
désignées par les termes d’architecture «  traditionnelle  », 
«  mineure  », «  régionale  », «  folk  », «  autochtone  », 
«  indigène  », «  vernaculaire  », «  sans architecte  » ou 
«  anonyme  ». La ligne de démarcation entre culture et 
nature apparaît ici clairement comme un élément structurant  
de l’histoire de l’architecture occidentale. Ce grand partage 
n’a cessé d’exclure, de disqualifier et d’opposer l’architecture  
à l’environnement. […] Le vernaculaire, tout comme l’autonomie 
énergétique (dans ses échos à un local qui n’est pas repli) 
appara[ît] comme un levier conceptuel permettant de 
bousculer l’histoire de l’architecture, en dépolitisant le rapport 
aux ressources, ainsi que les rapports de dépendance et de 
nécessité, de production et de consommation associés »59.

Ces débats sont parfois violents et moteurs de souffrance et d’exclusion 
pour celles et ceux qui tentent de réinventer la discipline, luttant activement 
contre ses formes d’obsolescences multiples. A titre d’exemple, n’oublions 

58 Fanny Lopez, L’ordre électrique, op. cit., pp.69-71.

59 Idem.
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pas le florilège de réactions virulentes, au sein du corps architectural, qui 
a pu naître de la Biennale de Venise de 2018 sous la direction d’Encore 
Heureux60, de telle sorte que les protagonistes eux-mêmes ont dû finir 
par dire, hésitants, qu’à la Biennale de Venise, ils s’intéressaient cette 
année « plus à des sujets de société qu’à l’architecture pure »61 ! Il en va 
de même pour toutes les discussions ordinaires qu’on aura pu entendre, ici 
et là, sur les « collectifs » d’architectes62, accusés au mieux d’avoir arrêté 
l’architecture, au pire de trahir leur discipline. Faut-il s’étonner qu’eux-
mêmes finissent, en suivant, par se poser la question, se demandant 
finalement si la permanence architecturale qu’elles et ils pratiquent doit 
encore être nommée « architecture » plutôt que « construction des désirs 
communs » ? « Parle-t-on seulement d’architecture ? On discute plus de 
postures que d’espaces, de volumes ou de matières. On parle plus d’usage  
et d’habiter, que de fonction ou d’esthétique. (…) L’architecture apparaît 
alors comme un support, un outil. Un prétexte ? On la devine en pointillés »63. 
C’est une évidence : quand une communauté vous dé-légitime, deux options 
s’offrent à vous : soit réaffirmer votre appartenance à la tribu au prix d’une 
redéfinition inclusive, soit assumer une sortie, plus ou moins définitive, de la 
communauté en question… C’est finalement la première option que semblent 
avoir choisie les porteuses de la permanence architecturale : « Que viennent 
alors faire les architectes ici ? Ils tentent peut-être de battre en brèche une 
certaine image de l’architecture »64.

60 Voir notamment les quelques articles critiques et ironiques publiés à ce sujet sur le site très 
conservateur Chroniques d’architecture, dont le plus explicite : Alice Delaleu, «  Des Zadistes  
à Venise ! », 2 mai 2018. 

61 Marie Godfrain, « A la Biennale de Venise, on réfléchit plus à des sujets de société qu’à l’architecture 
pure », Le Monde, 26 mai 2018.

62 Ateliergeorges, Mathias Rollot (éd.), L’hypothèse collaborative. Conversations avec les collectifs 
français d’architectes, Marseille, Hyperville, 2018.

63 Hyperville, «  Préambule. L’incertitude active  », dans Edith Hallauer (éd.), La permanence 
architecturale. Actes de la rencontre au point h^ut, 16 octobre 2015, Marseille, Hyperville, 2016, p.9.

64 Idem, p.10.
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[10] « Architecture » 
Emeline Curien & Mathias Rollot  

Only considering that the building sector generates nearly 40% of annual global 
CO2 emissions (UN/IEA, 2017) may probably be enough to justify the presence of an 
« architecture » entry in this handbook of anthropocene. Yet this article broadens the 
question to clarify both what’s behind the complex concept of « architecture » and in 
which sense it may be a key point if « our job is to make the Anthropocene as short/
thin as possible » (Haraway, 2016 : 100). Assuming it is not « too late », the article 
will then try to show how architecture, despite its disastrous past achievements, could 
paradoxically become a fantastic way to shape truly ecological societies. 

First of all, if architecture should matter today, it is because of its very large 
ecological impacts (if « architecture » is understood in the sense of the building / the 
built environment), as much as its ecological responsibilities (if « architecture » also 
means the work of architects and the architectural discipline). A good way to 
understand these issues is probably to consider the concrete age we have known for a 
century. Energivorous to produce, but also almost impossible to recycle, concrete has 
been recently characterized by The Guardian as nothing less than « the most 
destructive material on Earth », for its CO2 emissions but also for the water, sand and 
corruption issues it generated this last decades worldwide (Watts, 2019). Concrete 
would also be easy to accuse for the architectural, functional and aesthetic 
uniformization that took place worldwide, often against the « art of dwelling » of 
vernacular local cultures (Illich, 1984), the artisanal know-how and local bio- and 
geo-sourced low-tech activities. Yet, as Vaclav Smil noted in his seminal Making the 
Modern World: Materials and Dematerialization, « perhaps no other comparison 
illustrates the scale of this concretization better than this one: consumption of cement 
in the USA totaled about 4.56 Gt during the entire twentieth century – while China 
emplaced more cement (4.9 Gt) in new construction in just three years between 2008 
and 2010, and in the three years between 2009 and 2011 it used even more, 5.5 Gt 
(NBSC, 2013). » (Smil, 2014: 132)! A clear comparison that perfectly shows both 
how the problem isn’t the same worldwide, and also how it tends to become more and 
more problematic as the global acceleration goes on. 
 Yet concrete isn’t the only responsible for the current architectural impacts and 
responsibilities, as far as the vertiginous set already built by the anthropocenic western 
cultures is also based on a considerable sum of junkspaces – in the sense that architect 
Rem Koolhaas gave to this term : a short-term, cheap and easily replaceable 
construction, that configures space as sealed packaging, always interiors and 
disconnected from the terrestrial multiple realities by technical means such as air 
conditioning, artificial light or elevators (Koolhaas, 2000). May it be shopping 
centers, airports, hospitals or night-clubs, junkspaces are all built with many 
« junkmaterials » that are neither sustainable nor durable ; nor qualitative nor 
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recyclable. It’s quite not a surprise that the « modern-liquid » era (Zygmunt Bauman) 
transformed architecture in such a consumable industrial space-product, at least for 
who may agree with philosopher Günther Anders remarking that « production lives 
from the death of the single product (which has to be purchased again and again). In 
other words, the ‘eternity’ of production rests on the mortality of its products » 
(Anders, 1956 : 91). Architecture is no exception to the rule, as its now fully following 
the whole industrial economic system based on the fact that production design its 
products as the wastes of tomorrow, production is a waste production. Yet the main 
problem with edification being the size and the quantity of the products. As each 
junkspace only serves for a very limited time before being old-fashioned or becoming 
obsolete (Tischleder, 2015), from it birth it already represents tons of pollutant 
composite chemical materials, whose only destiny is to be « thrown away » – 
forgetting that, in a biospheric perspective, « you can’t throw anything away because 
there is no « away » » (Sale, 1985: 118)– without any chance to enter a sustainable 
becoming. So that « there is already more Junkspace under construction in the 21st 
century than survived from the 20th… » (Koolhaas, 2000 : 408).  
 From this point of view, the anthropocene’s era not only fulfilled the earth with 
a huge quantity of buildings and artificialized ground surfaces ; it also constructed a 
huge time bomb, a delayed crystalized pollution that awaits us in a very short future, 
in the sense that at the end of its short-life terme, this built junk-mass promises to be 
very difficult either to repair or to be conserved, both impossible to transform and to 
recycle to fit their new environments. Also built to deploy the full potential of fossil 
fuels, theses buildings are quite unable to function without a phenomenal amount of 
energy to be heated, cooled and ventilated, so that it is difficult to imagine they could 
resist the different « energy-scarce world » scenarios that emerges today, even from 
the most serious and official institutions. However, junkspace continues to be built 
everyday, in a such way that the United Nations expects global space cooling to 
double its energy consumption by 2040 (UN, 2021: 6)… 

Architecture – designed or not by architects – also becomes a crucial issue as the 
world is largely driven by a constant urbanization phenomenon that makes the global 
population more and more urban each decade – 33% in 1960, 56% in 2020 (UN 
Population Division, 2018) –, and since predictions announce that, by 2050, more than 
68% of the world population projected to live in urban areas (UN Department of 
Economic and Social Affaires, 2018). In this context, by 2060, « global material use is 
expected to more than double » and « the floor area of the global buildings sector 
projected to double » (UN, 2021: 29); mostly in countries that « do not currently have 
mandatory building energy codes in place » for now (IEA, 2017). Without ecological 
education and rules to constrain the markets, it is likely that more urbanization means 
above all more impervious soils and therefore more floods, more human constructions 
and therefore less wild ecosystems, more infrastructures and Large technical systems 
(LTS) (Hughes, 1983); and therefore less autonomous and resilient micro-grids of 
transports, energy and food productions. And finally, more slums. Indeed, despite 

efforts from the international communities in improving slums and preventing their 
formation, slums continue to grow worldwide, in the sense that the United Nation 
itself admits that « absolute numbers continue to grow », so that « the slum challenge 
remains a critical factor for the persistence of poverty in the world ». In 2016, « one in 
eight people live in slums », representing « around a billion people » living « in slum 
conditions » (UN, 2016). 
  
Will societies choose to follow the « solutions » of the home automation, smart cities 
and smart landscape (Koolhaas, 2015) sold by tech companies to answer those issues 
– leading to centralized, expert and technology-driven « sustainable » megalopolis for 
the wealthiest? Or will their choose the path of degrowth, of vernacular & low-tech 
solutions (Watson, 2020) and of « eco-decentralist design » (Todd, 1981) initiated by 
the « Green Cities » movement (Berg, 1989) ? Whatever solutions may be taken, a 
fundamental point lays in the fact that each technical option we choose will also have 
its certain impact on our mammal bodies and psyches, our cultural local imaginaries 
and cosmologies.  
 Indeed for now, modern architecture has been driven by the modern paradigm 
of the private and the control, the « development » and the economic growth, the idea 
of a linear constant scientific progress and its blurred link with mystified social 
progresses, all this being embedded in the overall paradigm of the new (Rosenberg, 
1960). But many hints tend to prove that the Anthropocene era imposes to shape an 
architecture that would, on the contrary, help us to slow down, to let things happens 
without us (what the ancien Lurianic Kabbalah called Tzimtzum), to reconnect to a 
conscience and a knowledge of the societies and milieus that we inhabit, and above 
all, to reconsider our deep personal and cultural relationship with the biosphere so that 
it can really become a shared articulation of more-than-human bioregions (Glotfelty, 
2014). In this sense, architecture may even represent a very interesting medium to 
consciously reshape our ways of life and our mental structures. Far away from staying 
the perfect tool for extractivism it was, from pursuing the pure anthropocentric views 
that characterized our modern era, and from reinforcing the structures of social 
domination with coercive-adapted spatial orders, architecture could rather become the 
perfect way to follow « The Earth Path », and « ground our spirits in the rhythms of 
nature » (Starhawk, 2016). 

Finally, if the timeless « art of aedification » have something to do with our specific 
anthropocene era, and if it may become a solution rather than the main problem, it’s 
probably thanks to the fast-extending scope of competences and interests that 
transforms the architectural discipline into a field that possess ecological opportunity. 
Or, to say it with designer Bruce Mau : « If you think about architecture as a 
methodology – independent from the outcome – you would see that architecture has a 
deep culture of synthesis informed by civic values. If you have this capacity, that’s the 
most valuable capacity of this time in history » (Mau, 2012 : 26). 
Indeed, « architecture » as discipline already changed, and continues to change so 
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much that few researchers already talk about « post-architecture » (Harriss, 2021). 
This because, as we saw it, tackling the ecological issues of our era will not require to 
design new labeled industrialized green-constructions, but mostly means to act a very 
deep restructuring of the building sector and professions, the relationship we nourish 
with domestic and shared space, the hierarchy we establish between experts and 
vernacular, the dualism we trace between human and non-human. There is no doubt 
that, expending its field of interest far from its original « art of aedification » ground, 
architecture as discipline could be considered the perfect tool to address the issues 
highlighted by the ecological humanities (Rose, 2004). In this sense « the expansion 
of the discipline and the experimentation with alternate forms of architecture practice 
is not simply a new trend, but a survival tactic » (Harriss & al., 2021 : 14): not only 
for the architects and the architectural discipline, but for the whole humanity !  
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XII

Faire l’expérience du tournant climatique : 
l’architecture est-elle un levier potentiel ?

Mathias Rollot

Il convient de s’entendre sur ce fait que, contrairement à ce qu’il est 
habituel d’entendre à ce sujet, la catastrophe écologique n’est pas 
pour demain. Elle n’est pas de l’ordre du probable ou du potentiel, 
ne constitue nulle spéculation de la communauté scientifique, pas 
plus qu’elle n’est le fruit des élucubrations catastrophistes des auteurs 
écologiques de notre temps. Non, la catastrophe écologique, en vérité, a 
déjà eu lieu. Elle n’est pas pour demain, elle était avant-hier. Hier déjà, 
en effet, pouvaient déjà être mesurées ses conséquences. Ainsi est-il 
d’ores et déjà possible, pour des scientifiques de renommées interna-
tionales comme le biologiste américain Paul R. Ehrlich, de parler de 
sixième extinction de masse des espèces 1. Le réchauffement climatique 
– qui a clairement été rattaché aujourd’hui aux activités humaines –, 
mais aussi la surpopulation et la surconsommation ont conduit à une 
surexploitation des milieux qu’il n’est plus question aujourd’hui de 
démontrer. Chaque année recule « l’Earth Overshoot Day », tant et si 
bien que, selon un récent article du très sérieux journal Nature, il nous 
reste trois ans seulement pour « sauvegarder notre climat 2 », 2020 
devenant le « point de bascule » climatique global 3. Alors que nous 
commençons à peine à mettre des mots sur le phénomène, la situation 
s’accélère, empire.

1. Gerardo Ceballos, Paul R. Ehrlich et al., « Accelerated modern human-
induced species losses : Entering the sixth mass extinction », Science Advances, vol. 1, 
n° 5, 19 juin 2015.

2. Christiana Figueres et al., « Three years to safeguard our climate », Nature, 
28 juin 2017.

3. Potsdam Institute for Climate Impact Research, Stefan Rahmstorf et Anders 
Levermann, « 2020 : The climate turning point », 2017, rapport de recherche dispo-
nible en ligne, <https://newclimate.org/2017/04/10/2020-climate-turning-point/>.
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156 Au tournant de l’expérience

I. S’INTERROGER SUR LA CAPACITÉ ARCHITECTURALE 
DANS UN MONDE POST-CATASTROPHIQUE

L’axiome initial du présent article est que la grande responsable de 
notre incapacité à réagir est l’expérience humaine – grande absente de 
ce phénomène global 4. Comment en effet percevoir la crise environne-
mentale à l’œuvre ? Qu’il s’agisse ou non d’avoir la preuve de quoi que 
ce soit (car c’est aussi le rôle de « l’expérience » – au sens scientifique 
du terme –, que d’aider à démontrer quelque chose), il semble que 
la catastrophe soit survenue, et pourtant, nous n’ayons pu « en faire 
l’expérience ». Au contraire, l’observation de l’évolution sociétale de 
ces dernières années a montré une grande inertie, une quasi-immobilité 
face à la nécessité absolue qui s’impose pourtant à l’humanité. Là où 
l’expérience aurait pu nous aider à réagir par le biais d’un trauma-
tisme créateur, pour transformer nos comportements et nos valeurs, 
nos habitudes et nos vies, nous restons incapables de comprendre ce 
qui advient. C’est de la sorte qu’il est possible de lire l’interrogation 
de Chris Younès et David Marcillon ouvrant le dernier numéro de la 
revue Philotope :

Il faut huit mois à l’humanité pour consommer toutes les ressources naturelles 
renouvelables que la Terre peut produire en un an. Comment imaginer cette 
monstruosité avec ses injustices, bouleversements et crimes associés 5 ?

Véritablement : comment imaginer ? Ou, mieux encore : comment 
réaliser, même, intégrer, digérer, prendre note, accepter et faire avec ce 
qui est advenu au fil des années ? Voilà la question avec laquelle nous 
restons bloqués en tant qu’individus n’ayant pu faire l’expérience de 
la catastrophe climatique survenue.

Comment alors développer un sentir de ce tournant à l’œuvre ? 
Si infra-liminaire et supra-liminaire 6 qu’il soit, le changement clima-
tique doit pouvoir être représenté par la culture pour être compris 

4. Cet axiome initial se fonde notamment sur les conclusions historiques proposées 
par les philosophies de Günther Anders et d’Hans Jonas. Voir notamment à cet égard : 
Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, Paris, L’encyclopédie des nuisances, 2002, 
t. I ; et Hans Jonas, Le principe responsabilité, Paris, Flammarion, 1990.

5. Chris Younès et David Marcillon, « Edito », Philotope, n° 14 (« MaT[i]
erre[s] »), 2017, p. 5 [je souligne].

6. Cf. Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, Paris, Fario, 2011, t. II.
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et travaillé pour ce qu’il est, pour être perçu et toucher l’être non 
seulement en termes de rationalité, de chiffre et de démonstration, 
mais aussi en termes émotionnels, symboliques, existentiels. Depuis 
les années 1970, de nombreux médias tentent de sensibiliser le grand 
public à ces questions : des revues (La gueule ouverte, premier magazine 
écologique français, est fondé en 1972), des dessins animés (Nausicaä 
de la vallée du vent d’Hayao Miyazaki date de 1984), des documentaires 
(de Yann-Arthus Bertrand à Al Gore, les années 2000 ont été florissantes 
à ce sujet), des livres, des expositions et installations artistiques, etc. 
Tout est bon pour essayer de faire voir au plus grand nombre l’invisible 
climatique et ses conséquences possibles. À ce point, il est possible de 
s’interroger : quel rôle positif a pu jouer l’architecture au sein de cette 
mobilisation des arts et de la culture pour sensibiliser aux bouleversements 
climatiques à l’œuvre ? Ces dernières années ont surtout vu apparaître 
les modes désastreuses de la végétalisation mensongère des façades et des 
toitures, des fausses promesses d’une agriculture urbaine peu durable, 
du simulacre d’écolo créé par les façades en revêtements bois apposées 
sur la construction en béton, bref, c’est de l’émergence d’un ensemble 
bariolé de green washing plus décomplexé que jamais qu’il est question. 
Rien de bien enthousiasmant donc, a priori en termes d’architecture 
« écologique ». Il y a, bien sûr, des formes d’architectures écologiques 
qui ne soient pas des simulacres et des « arnaques » contreproductives 
d’un point de vue environnemental. Architectures technophiles ou 
technocritiques, capitalo-solubles ou décroissantes radicales, expertes 
ou vernaculaires, peu importe : l’architecture, c’est certain, a évolué de 
façon spectaculaire avec la venue de la transition paradigmatique en 
cours. Ce n’est pas là toutefois l’objet de notre article. Ce dernier vise 
plutôt à faire état des manières par lesquelles l’architecture pourrait 
aider à faire prendre conscience de la situation écologique de ses 
contemporains. Il cherche à dire en quoi penser que l’architecture 
peut constituer une expérience capable de « faire tournant », capable 
d’aider à faire voir la réalité d’ores et déjà transformée du monde post-
catastrophique que nous vivons. L’architecture a-t-elle donc la capacité 
de nous aider à sentir l’urgence de la situation ? Encore faudrait-il, 
nous répondra-t-on à raison, définir avant toute chose, ce qu’entendre 
par « architecture ». En effet, outre que son indéfinition 7 puisse être 
créatrice, l’architecture est-elle projet ou objet, discipline ou matière, 

7. Benoit Goetz, Philippe Madec et Chris Younès, Indéfinition de l’architecture, 
Paris, La Villette, 2009.
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formation, métier ou action ? Nous tenterons de le dire : quelle que soit 
la réponse donnée à ce questionnement, semble apparaître « la capacité 
expérientielle » de l’architecture.

II. L’ARCHITECTURE, SES DÉFINITIONS 
ET POTENTIALITÉS PROPRES

En tant que discipline tout d’abord, il faut dire à quel point l’archi-
tecture peut se révéler être un levier pour représenter les transformations 
à l’œuvre. Le champ offre des outils pour porter un regard singulier 
sur le monde autant que pour représenter ce point de vue, constituant 
de fait un milieu privilégié pour apprendre à voir autrement la Planète 
habitée autant que pour faire voir les changements que cette dernière 
subit. Qui, en effet, plus que l’architecte, est directement concerné par 
la manière dont les établissements dialoguent avec les milieux ? Qui est 
plus directement impacté (si ce n’est l’habitant lui-même) par la façon 
dont humanités et naturalités s’échangent ? Ce n’est pas un hasard si 
Frank Lloyd Wright interroge dès 1910 l’autosuffisance, les nouvelles 
mobilités et les relations de l’architecture et de l’énergie aux territoires 
et si l’Allemand Leberecht Migge propose d’envisager le jardin social 
comme une alternative verte au capitalisme dès 1918, avec presque un 
siècle d’avance sur les débats que nous menons aujourd’hui. Pas plus 
n’est-ce surprenant de voir à quel point les travaux de Buckminster 
Fuller envisagent, dès la fin des années 1920, des alternatives écolo-
giques aux méga-réseaux modernes et leurs vulnérabilités potentielles, 
avec, à nouveau, une avance déconcertante sur la plupart des autres 
méthodes artistiques et scientifiques 8. C’est que la discipline est un 
champ privilégié pour poser un regard à la fois critique et prospectif 
sur l’état des choses, autant que pour transformer ce regard en un objet 
capable de nourrir l’imagination humaine de lieux fantastiques à habiter.

En tant qu’art de bâtir ensuite, l’architecture est une capacité à 
projeter des lieux où l’humain peut retrouver un contact avec la nature 
et faire l’expérience de la déconnexion d’avec les lieux hyperartificiels 
qu’il vit et subit dans les mégalopoles occidentales. Cette expérience 
sensible, parce qu’elle passe par l’incarné, constitue un moment vécu 

8. Sur tout cela, autant que sur les travaux suivant des Smithson, de Steve Baer, 
Michael Jantzen, Alexander Pike, Michael Reynold ou encore Michel Rossell, voir le 
très bon ouvrage de Fanny Lopez, Le rêve d’une déconnexion. De la maison autonome 
à la cité auto-énergétique, Paris, La Villette, 2014.
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capable de parler à l’être par-delà ses réseaux rationnels et culturels, 
par-delà ses croyances et son parcours propre. D’une part en effet, toute 
géométrie est existentielle 9, et parle à l’individualité dans ce qu’elle a 
de plus intime et de plus sensible en renvoyant le corps à ses présences 
actuelles et passées. D’autre part ensuite, parce que la situation charnelle 
d’être au contact du naturel est une expérience qui dépasse les frontières 
et les politiques, les époques et les catégories. Plaçant l’humain en face 
de ce qu’il y a de vivant en lui, elle le confronte éthiquement parlant, 
en s’affirmant comme une forme de Visage – lévinassien – qui nous 
place en tant qu’être sensible, empathique et responsable. Ainsi a-t-on 
souvent pu vouloir dire la capacité qu’a l’architecture à nous faire 
accéder à la Nature comme paysage. C’est sa capacité à nous faire 
accéder à la Nature comme altérité capable de nous renvoyer à notre 
propre éthique que je voudrais dire ici – ce qui, certainement, est tout 
différent du paysage dans ses acceptions trop souvent esthétisantes 
et romantiques 10. Soit, pour le dire en un vocable plus maldinéien, 
si l’architecture « Ouvre 11 », à savoir si elle est capable d’ouvrir l’être 
à lui-même, c’est aussi peut-être en ce qu’elle ouvre physiquement 
et symboliquement sur une nature avec qui elle dialogue et dont 
elle tire son existence même, portant de ce fait l’être la parcourant à 
s’envisager lui-même face à cette nature qui le confronte en le plaçant 
face à l’abîme de sa responsabilité. C’est cela aussi dont est capable 
l’architecture comme art de bâtir face à la difficulté de faire l’expérience 
du tournant à l’œuvre. Dès lors tout du moins qu’elle est engagée en 
ce sens et capable de refuser les formes de junkspace courantes au sein 
de la ville contemporaine 12.

En tant qu’ordonnancement sociétal maintenant, l’architecture est 
aussi une forme de contrat social bâti, capable de cristalliser dans la 
matière les positions philosophiques et politiques d’une communauté. 

9. Thierry Paquot et Chris Younès (dir.), Géométrie, mesure du monde, Paris, 
La Découverte, 2005 ; Mathias Rollot, Critique de l’habitabilité, Paris, L&S, 2017.

10. Federico Ferrari, Paysages réactionnaires. Petit essai contre la nostalgie de la 
nature, Paris, Eterotopia, 2016.

11. Voir notamment Chris Younès (dir.), Henri Maldiney. Philosophie, art, 
existence, Paris, Cerf, 2007.

12. Sur les liens ontologiques de l’architecture avec la nature, et pour une critique 
des manières dont les « junkspaces » contemporains détruisent tant l’architecture 
que la possibilité de l’habiter, voir notamment Mathias Rollot, « L’architecture, 
art obso lescent », in L’obsolescence. Ouvrir l’impossible, Genève, MetisPresses, 2016, 
p. 74-83.
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En cela, elle traduit l’éthique d’un groupe humain en une esthétique 
qui n’est pas neutre d’un point de vue écologique. En effet, l’esthé-
tique architecturale est une incarnation d’énergies et de savoir-faire 
machiniques ou humains qui ont chacun des incidences écologiques 
particulières. Et ces choix sont visibles sur l’édifice habité : une brique 
en terre crue signalera, symboliquement, un travail humain bien 
différent  d’une ossature en acier… En tant que formes de transmis-
sions d’héritages et de valeurs culturelles, ces mises en œuvre choisies 
ont donc une portée émotionnelle très puissante, capable de mettre 
en mouvement l’individu d’une manière qui, une fois de plus, dépasse 
la pure rationalité comptable. Représentation immédiate de sujets 
politiques, mais aussi premières incarnations du rapport nature-culture 
d’une société, les filières constructives mobilisées par l’architecture 
sont à lire en ce sens comme des armes pour mettre en mouvement 
l’opinion publique sur les questions environnementales 13. Outil 
éthico-esthétique efficace, elles sont capables de mobiliser rapidement 
des territoires en une direction politique donnée en un instant, en ce 
qu’elles sont des cautions données à des vies et des histoires humaines. 
Ainsi l’architecture comme choix de société a les moyens d’œuvrer à 
une explicitation ordinaire et quotidienne des manières qu’a l’humain 
de travailler avec la nature, faisant apparaître, par là, l’indissociabilité 
de nos sorts respectifs.

L’architecture, enfin, comme action, comme art d’appropriation 
individuelle des lieux terriens, cette « architecturation » semble à 
considérer comme une vraie potentialité écologique à l’échelle globale. 
En effet, s’il est avéré qu’une vraie métamorphose doive survenir dans 
les institutions 14 et la structuration globale des sociétés occidentales, 
il n’est pas exclu qu’un changement radical puisse – doive – passer 
aussi par une révolution dans les pratiques individuelles de chacun. 
Observés sous cet angle, les détournements, ré-inventions, remises en 
cycles et revalorisations inventés au quotidien par les individus sont 
autant de manières de ré-envisager l’architecture, voire de réarchitecturer 

13. Mathias Rollot, « La ferme de verre à l’épreuve de la notion d’énergie humaine », 
in Xavier Guillot et Anne Coste (dir.), Espace rural et projet spatial, vol. VII : Transitions 
énergétiques et ruralités contemporaines, Saint-Étienne, Publications de l’université de 
Saint-Étienne, 2017.

14. Voir à ce sujet les ouvrages d’Olivier Frérot parus ces dernières années aux 
éditions Chroniques sociales, dont notamment : Solidarités émergentes – Institutions 
en germe (2015) ; Métamorphose de nos institutions publiques (2016) ; Contribuer à 
l’émergence d’une société neuve et vive (2017).
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les milieux vers des fonctionnements plus synergiques. Dans toute 
pratique d’upcycling, qui s’actualise de façon discrète dans l’habitation 
quotidienne des lieux, est à l’œuvre une micro-révolution dans la manière 
d’appréhender les ressources latentes des territoires habités 15. Chacune 
d’entre elle s’affiche comme un exemple à suivre pour repenser notre 
rapport à la ville, à la campagne et à la nature sauvage à toute échelle. 
Chacune est, à sa manière, fût-elle modeste, mise en place d’une 
petite partie de la société conviviale 16 qu’Ivan Illich appelait de ses 
vœux et qu’il nous reste encore à inventer pour ouvrir sur un monde 
plus sensé 17. « L’architecturation », en se donnant à voir aussi comme 
une morale ordinaire, pourrait rendre visible la part qu’il incombe à 
chacun de déplacer. Et travaillerait, donc, elle aussi, de ce point de vue, 
à faire vivre des formes d’expériences de ce tournant qui se cherche 
en chacun de nous.

III. METTRE EN PLACE  
LES CONDITIONS DE POSSIBILITÉ 

D’UNE ARCHITECTURE BIORÉGIONALE

Quelle que soit la définition que l’on veuille bien en donner, l’archi-
tecture a donc bien les moyens d’œuvrer à une meilleure intelligibilité 
de la situation, à une plus grande sensibilité à ses conséquences, à un 
sentir accru de ses incarnations et complexités à toutes les échelles – bref, 
l’architecture est bien un catalyseur expérientiel du tournant paradig-
matique à l’œuvre. Pour peu, en tout cas, que l’on accepte de la consi-
dérer et de la conduire en tant que telle ! Car, sans surprise, ce n’est pas 
toute construction, pas tout architecte ni tout habitant qui l’entend 
en ces termes. Le temps n’est plus au débat, mais à l’action. Et celle-ci 
est claire, si l’on s’entend du moins sur le fait que l’anthropocène est 
surtout capitalocène, mégalocène, industrialocène et occidentalocène à la 
fois 18. Or réduire les échelles, s’ouvrir aux autres cultures, retrouver 

15. Sur les métabolismes urbains et les questions de recyclage, de latence et de 
synergie, voir notamment les ouvrages sous la co-direction de Roberto D’Arienzo et 
Chris Younès parus ces dernières années chez MetisPresses : Recycler l’urbain (2014) ; 
Ressources urbaines latentes (2016) ; Synergies urbaines (à paraître, 2018).

16. Ivan Illich, La convivialité, Paris, Seuil, 1973.
17. Florian Guérant et Mathias Rollot, Du bon sens, Paris, L&S, 2016.
18. Voir à ce sujet les travaux et interventions critiques de Christophe Bonneuil, 

dont notamment Jean-Baptiste Fressoz, Christophe Bonneuil, L’événement Anthropocène. 
La Terre, l’histoire et nous, Paris, Seuil, 2013.
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un artisanat sain, et travailler à développer des alternatives au capitalisme 
ambiant, semblent des voies ouvertes par la question de la biorégion. 
Par « biorégion », il s’agit ici de faire référence au courant biorégiona-
liste nord-américain, dont on pourrait voir en l’écologiste Peter Berg 
le fondateur. Il ne s’agit donc nullement d’une remise à jour de l’idée 
de « régionalisme critique » déjà proposée par Kenneth Frampton 19 

(ainsi colorée vert par l’ajout un préfixe bio- trop à la mode), mais d’une 
véritable opportunité nouvelle de considérer la discipline architecturale 
par le biais d’un nouveau corpus de références intellectuelles. Bien 
que de nombreux autres textes soient parus sur l’idée « biorégionale » 
depuis lors 20, nous synthétiserons ici brièvement quelques-unes de 
ces potentialités de renouvellement par le biais, d’une part, de l’un de 
ses articles fondateurs, publié par Peter Berg et Rasmond Dasmann 
en 1977 dans la revue anglaise The Ecologist 21 ; et d’autre part, à partir 
de l’ouvrage monographique de Kirkpatrick Sale consacré en 1985 à 
cette notion de « biorégion 22 ».

L’article originel de Berg et Dasmann, Reinhabiting California, 
propose en substance de considérer que la « réhabitation » nécessaire 
à toute démarche écologique locale mène nécessairement à un inves-
tissement sincère en une « biorégion », qu’il s’agit dès lors de définir, 
observer et étudier pour mieux la connaître, la respecter et la protéger. 
Ainsi présentée, l’idée de biorégion met l’accent sur l’humain qui habite 
des écosystèmes aux interactions complexes et, en même temps, sur la 
nécessité d’une cohabitation harmonieuse de l’humanité avec toutes les 
autres espèces. S’affirmant ainsi comme une proposition de philosophie 
écologique anti-spéciste, l’éthique biorégionale semble aussi porter à un 
décentrement du regard sur la discipline architecturale – en abandon-
nant l’idée d’un art du construire par l’humain et pour l’humain (fut-il 
issu d’une forme de « régionalisme critique » ou attaché à « l’esprit du 

19. Kenneth Frampton, L’architecture moderne, une histoire critique, Londres, 
Thames&Hudson, 2006.

20. Série d’ouvrages nourrie jusqu’à nos jours. Citons à titre d’exemple l’important 
recueil consacré à Peter Berg récemment paru chez Routledge : Cheryll Glotfelty et 
Ève Quesnel (dir.), The Biosphere and the Bioregion. Essential Writings of Peter Berg 
(Londres, Routledge, 2015) et l’ouvrage du territorialiste italien, Alberto Magnaghi, 
La biorégion urbaine. Petit traité sur le territoire bien commun (Paris, Eterotopia, 2014).

21. Peter Berg et Raymond Dasmann, « Reinhabiting California », The Ecologist, 
1997.

22. Kirkpatrick Sale, Dwellers in the land, the bioregional vision, San Franciso, 
Sierra Book Club, 1985.
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lieu »), au profit d’une architecture définie comme reconfiguration 
d’une biorégion particulière à destination de l’ensemble des espèces 
l’habitant. De même, de par la place que cette pensée écologique accorde 
à la question de la « réhabitation » et du « living-in-place », elle tend à 
ouvrir de nouvelles pistes théoriques et pratiques pour la question de 
l’habiter, capable d’un côté d’ouvrir à d’autres conclusions que celles 
portées par les analyses métaphysiques et phénoménologiques habituel-
lement convoquées en France sur le sujet, et capable d’un autre côté 
de résonances fortes avec les questions concrètes posées par la pratique 
architecturale (dialogue entre architecte et habitant, tension entre culture 
de l’expert et culture vernaculaire, etc.). Enfin, de par l’idée qu’une 
biorégion est un sous-ensemble unique de la biosphère, qui se définit 
par des composantes naturelles (bassins-versants, climats, sols, faune 
et flore), la théorie mise en place par Berg renverse la vision portée par 
les courants régionalistes architecturaux traditionnels 23, en affirmant 
qu’il est non seulement possible, mais aussi souhaitable, d’envisager 
des régions sur des critères avant tout non-humains (et d’éviter dès 
lors, bon nombre des dangers de replis culturels inhérents aux visions 
régionalistes purement anthropiques).

Héritier de la pensée de Peter Berg et de la Planet Drum Foundation, 
Kirkpatrick Sale eut pour sa part le mérite de déployer la notion au 
sein de la première monographie consacrée au sujet. À cette occasion, 
il travailla à construire le concept au moyen des thématiques qui étaient 
alors les siennes (et que l’on pourrait dire appartenant à l’histoire 
et la philosophie critique des relations entre techniques et sociétés 
politiques) – enrichissant et précisant de fait la portée de l’idée. 
Plus d’une dizaine de chapitres construisent l’ouvrage par le biais de 
problématiques variées, deux seulement seront utilisées pour les besoins 
de notre propos : l’échelle et la technique. Du point de vue scalaire, 
tout d’abord, Sale invite à envisager l’intérêt de la décentralisation 
(politique, culturelle, matérielle…) pour l’ère écologique. Posture 
issue de ses travaux préalables sur l’échelle humaine 24, rejoignant en 
de nombreux points les travaux d’autres chercheurs comme Kohr, 
Schumacher 25, Illich ou encore, plus récemment dans l’Hexagone, 

23. L’histoire du régionalisme en architecture est bien retracée par l’ouvrage 
Jean-Claude Vigato, Régionalisme, Paris, La Villette, 2008.

24. Kirkpatick Sale, Human Scale, New York, Perigee Book, 1982.
25. Ernst Friedrich Schumacher, Small is beautiful : une société à la mesure de 

l’homme, Paris, Seuil, 1979.
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Latouche 26 et Rey 27, la critique que fait Sale de la démesure occidentale 
pourrait s’avérer stimulante pour l’urbanisme et le territoire. Appelant 
en effet à une déconstruction des grandes mégalopoles au profit d’une 
construction d’un réseau de plus petits systèmes urbano-naturels 
autogérés, ou argumentant contre les méga-réseaux énergétiques et 
leur vulnérabilité fondamentale, cette proposition de décentralisation 
est à mettre en parallèle avec les expérimentations architecturales de 
la même époque 28, autant qu’à comprendre pour notre propre actua-
lité disciplinaire (pensons notamment au récent développement des 
« collectifs en architecture » et leurs engagements revendiqués comme 
« alternatifs »). Il suffit d’envisager la manière dont utopies et politiques 
actuelles mènent à des chantiers comme celui du Grand Paris pour 
voir en quoi ces postures appelant à une certaine « frugalité d’échelle » 
fournissent un contrepoint raisonné, critique et stimulant pour nos 
débats disciplinaires présents.

Du point de vue de la technique ensuite, Kirkpatrick Sale travaille 
aussi sur la définition d’une éthique biorégionale, cherchant à déter-
miner en quoi une telle éthique impliquerait nécessairement une sortie 
de ce qu’il nomme le paradigme « industrialo-scientifique ». En cela, 
son ouvrage fournit des arguments à qui serait à la recherche d’une 
architecture mieux harmonisée avec les savoir-faire locaux, les techniques 
traditionnelles, les filières artisanales d’un lieu, les techniques natives 
d’une vallée ou d’une côte particulière, les techniques bioclimatiques 
ou encore « l’énergie humaine 29 » en architecture. Le propos porte 
alors à refuser le développement contemporain d’une architecture 
écologique uniquement basée sur la norme, la rationalité, le rendement 
et l’innovation technologique globalisée.

Bien que des points communs existent entre ces potentialités bioré-
gionales pour l’architecture et les propositions de Kenneth Frampton sur 
le « régionalisme critique » ou de Christian Norberg-Schulz sur le « génie 

26. Serge Latouche, L’âge des limites, Paris, Fayard, 2012.
27. Olivier Rey, Une question de taille, Paris, Stock, 2014.
28. De l’installation expérimentale Drop City (1965) aux utopies de Paolo Soleri 

(1950-1990), mais aussi au regard des recherches de Buckminster Fuller qui suscitent 
un intérêt croissant jusqu’à sa mort en 1983. À ce sujet, voir Caroline Maniaque, 
Go West ! Des architectes au pays de la contre-culture, Marseille, Parenthèses, 2014.

29. À propos « d’énergie humaine » et d’architecture, voir Mathias Rollot, 
« La Glass farm à l’épreuve de la notion d’énergie humaine », in Anne Coste et 
Xavier Guillot (dir.), Transition énergétique et ruralités contemporaines, Saint-Étienne, 
Publications de l’université de Saint-Étienne, 2017.
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des lieux », ces brefs développements font aussi apparaître en quoi il est 
aussi question de problématiques que n’avaient pas – ne pouvaient 
pas – envisager ces auteurs à cette époque et avec le corpus de référence 
qui était le leur. En France, aujourd’hui, des réalisations et postures 
de bon nombre des membres du collectif AJAP 2014 (Boris Bouchet, 
Studio 1984, Studiolada et autres) pourraient constituer un joli corpus 
de référence pour ces théories et propositions biorégionales. Mais l’enjeu 
n’est pas de vouloir former ex nihilo un courant architectural depuis 
une théorie écologique, pas plus qu’il ne s’agit de coller une nouvelle 
étiquette, un nouvel « isme » à des praticiens ne se revendiquant pas 
(encore) du terme. Le sujet de cette recherche est plutôt de faire 
apparaître les façons dont la notion pourrait se révéler stimulante pour 
qui voudrait transformer sa pratique, sa pensée ou son enseignement 
de la discipline (et, certes, l’identification d’un corps de réalisation bâti 
est aussi bien utile à ce sujet). L’espoir, par-là, serait que l’idée sache 
ouvrir une nouvelle forme d’architecture mieux capable, d’une part, 
de prendre en compte milieux, échelles et systèmes du vivant vers un 
monde plus soutenable, et, d’autre part, de renouveler ces capacités 
expérientielles de la discipline précédemment évoquées. C’est de la 
sorte – en transformant les modalités d’exercice, de pensée, d’ensei-
gnement et de recherche sur la discipline contemporaine –, que la 
notion de biorégion pourrait alors nous faire vivre un autre tournant, 
plus minuscule certes, mais peut-être tout aussi fondamental : celui 
de la métamorphose radicale de la discipline architecturale, au service 
de l’urgence environnementale.
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Aux origines de la « biorégion ». Des biorégionalistes américains aux 
territorialistes italiens 

Mathias Rollot 

 

Alors que la notion de « biorégion » connaît un succès grandissant, le livre La Biorégion urbaine 
d’Alberto Magnaghi est fréquemment cité comme référence. Mais peut-on vraiment considérer ce 
livre comme un texte « biorégionaliste » ? 

Qu’est-ce que le biorégionalisme ? 

Selon les écologistes fondateurs de la notion de « biorégion », le terme est utilisé pour « faire 
référence au contexte géographique autant qu’au contexte cognitif – à savoir aussi bien à un lieu 
qu’aux idées qui ont été développées à propos des manières de vivre en ce lieu » (Berg et Dasmann 
1977). Néologisme utilisé pour servir une idéologie politique éco-anarchiste, le biorégionalisme est 
aussi un courant animaliste radicalement antispéciste1 défendant, face à l’exploitation capitalistique 
industrieuse des milieux, un « holisme écologique » (une approche globale et inclusive de l’état de 
santé des écosystèmes) selon lequel la durabilité de tout établissement humain doit passer par une 
prise en compte pleinement écocentrée des milieux. Ainsi, comme le synthétisera 25 ans plus tard le 
paysagiste Robert Thayer : 

Littéralement et étymologiquement parlant, une biorégion est un « lieu de vie » (life-place) – 
une région unique qu’il est possible de définir par des limites naturelles (plus que politiques), et 
qui possède un ensemble de caractéristiques géographiques, climatiques, hydrologiques et 
écologiques capables d’accueillir des communautés vivantes humaines et non humaines 
uniques. Les biorégions peuvent être définies aussi bien par la géographie des bassins versants 
que par les écosystèmes de faune et de flore particuliers qu’elles présentent ; elles peuvent être 
associées à des paysages reconnaissables (par exemple, des chaînes de montagnes particulières, 
des prairies ou des zones côtières) et à des cultures humaines se développant avec ces limites et 
potentiels naturels régionaux. Plus important, la biorégion est le lieu et l’échelle les plus 
logiques pour l’installation et l’enracinement durables et vivifiants d’une communauté (Thayer 
2003, p. 3). 

Historiquement parlant, disons, pour être brefs, que c’est autour de l’association écologiste Planet 
Drum Foundation, fondée par les militants radicaux Peter Berg et Judy Goldhaft, qu’un véritable 
réseau biorégional se structure sur les bases des publications de l’association (des « bundles » 
artisanaux envoyés aux membres de l’association à la revue Raise the Stakes, publiée dès 1974, 
jusqu’à une longue série d’ouvrages collectifs initiés par Reinhabiting a Separate Country, en 
1978). Des dizaines d’articles paraissent ensuite autour de l’idée – notamment dans le CoEvolution 
Quarterly, qui publiera dès 1981 un numéro spécial « Bioregions » sous la codirection de Berg et de 
l’écologiste Stephanie Mills. Un congrès international d’une semaine intitulé « Bioregionalism 
Rising », organisé en 1984, réunit plus de 200 personnes en provenance de toute la planète. De sorte 

                                                
1 Pour le préciser avec Corine Pelluchon, tandis que « dans une morale anthropocentrique, les autres vivants et la 

nature n’ont qu’une valeur instrumentale », « l’antispécisme est une thèse affirmant que l’inégalité de la prise en 
compte des intérêts des animaux et des humains relève d’un préjugé et qu’elle est une forme de discrimination » 
(Pelluchon 2017, p. 100). 

Definitif Recueil.indd   160Definitif Recueil.indd   160 20/01/2023   15:2920/01/2023   15:29



161

1 

 
 

Aux origines de la « biorégion ». Des biorégionalistes américains aux 
territorialistes italiens 

Mathias Rollot 

 

Alors que la notion de « biorégion » connaît un succès grandissant, le livre La Biorégion urbaine 
d’Alberto Magnaghi est fréquemment cité comme référence. Mais peut-on vraiment considérer ce 
livre comme un texte « biorégionaliste » ? 

Qu’est-ce que le biorégionalisme ? 

Selon les écologistes fondateurs de la notion de « biorégion », le terme est utilisé pour « faire 
référence au contexte géographique autant qu’au contexte cognitif – à savoir aussi bien à un lieu 
qu’aux idées qui ont été développées à propos des manières de vivre en ce lieu » (Berg et Dasmann 
1977). Néologisme utilisé pour servir une idéologie politique éco-anarchiste, le biorégionalisme est 
aussi un courant animaliste radicalement antispéciste1 défendant, face à l’exploitation capitalistique 
industrieuse des milieux, un « holisme écologique » (une approche globale et inclusive de l’état de 
santé des écosystèmes) selon lequel la durabilité de tout établissement humain doit passer par une 
prise en compte pleinement écocentrée des milieux. Ainsi, comme le synthétisera 25 ans plus tard le 
paysagiste Robert Thayer : 

Littéralement et étymologiquement parlant, une biorégion est un « lieu de vie » (life-place) – 
une région unique qu’il est possible de définir par des limites naturelles (plus que politiques), et 
qui possède un ensemble de caractéristiques géographiques, climatiques, hydrologiques et 
écologiques capables d’accueillir des communautés vivantes humaines et non humaines 
uniques. Les biorégions peuvent être définies aussi bien par la géographie des bassins versants 
que par les écosystèmes de faune et de flore particuliers qu’elles présentent ; elles peuvent être 
associées à des paysages reconnaissables (par exemple, des chaînes de montagnes particulières, 
des prairies ou des zones côtières) et à des cultures humaines se développant avec ces limites et 
potentiels naturels régionaux. Plus important, la biorégion est le lieu et l’échelle les plus 
logiques pour l’installation et l’enracinement durables et vivifiants d’une communauté (Thayer 
2003, p. 3). 

Historiquement parlant, disons, pour être brefs, que c’est autour de l’association écologiste Planet 
Drum Foundation, fondée par les militants radicaux Peter Berg et Judy Goldhaft, qu’un véritable 
réseau biorégional se structure sur les bases des publications de l’association (des « bundles » 
artisanaux envoyés aux membres de l’association à la revue Raise the Stakes, publiée dès 1974, 
jusqu’à une longue série d’ouvrages collectifs initiés par Reinhabiting a Separate Country, en 
1978). Des dizaines d’articles paraissent ensuite autour de l’idée – notamment dans le CoEvolution 
Quarterly, qui publiera dès 1981 un numéro spécial « Bioregions » sous la codirection de Berg et de 
l’écologiste Stephanie Mills. Un congrès international d’une semaine intitulé « Bioregionalism 
Rising », organisé en 1984, réunit plus de 200 personnes en provenance de toute la planète. De sorte 

                                                
1 Pour le préciser avec Corine Pelluchon, tandis que « dans une morale anthropocentrique, les autres vivants et la 

nature n’ont qu’une valeur instrumentale », « l’antispécisme est une thèse affirmant que l’inégalité de la prise en 
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qu’à la fin des années 1980, plus de 250 groupes « à orientation biorégionale » sont recensés par la 
Planet Drum Foundation en Amérique du Nord. 

L’idée de « biorégion », toutefois, était encore largement méconnue du public francophone 
jusqu’à tout récemment2. Elle fut notamment publicisée par l’ouvrage La Biorégion urbaine, publié 
en 2014 au sein de la micro maison d’édition Eterotopia, qui a sensibilisé les milieux de 
l’architecture, de l’urbanisme et du paysage français au terme. 

Le livre du chercheur italien Alberto Magnaghi est « une écriture remaniée » sur la base de trois 
textes différents parus presque simultanément en Italie3. Bien diffusé grâce à la grande 
reconnaissance dont bénéficiait déjà son auteur avant la parution, La Biorégion urbaine est 
rapidement devenu une référence citée dans l’Hexagone. Le problème est que le mouvement 
biorégionaliste fêtera bientôt ses 50 ans : un demi-siècle, durant lequel des centaines d’auteur·e·s 
travaillèrent à déployer une idéologie riche, complexe et surtout polymorphe – et un demi-siècle de 
recherche sur laquelle ne s’appuie nullement Alberto Magnaghi, où les territorialistes italiens n’ont 
fait qu’une apparition timide, tardive et partielle ; mais surtout, un demi-siècle que ces mouvements 
italiens, toujours pleinement anthropocentrés, ne suivent que très partiellement... 

Le biorégionalisme en Italie 

Il faut dire que les mouvements « biorégionalistes » (ou se revendiquant comme tels) sont 
nombreux en Italie, mais semblent très peu liés les uns aux autres. Le mouvement historique est 
celui lancé par Giuseppe Moretti, en contact direct avec le mouvement américain dès les origines. 
Ce paysan, auteur et traducteur, rencontre Berg et Goldhaft dès 1991 ; démarre dès 1992 une revue 
biorégionale intitulée Lato Selvatico ; invite Berg et Goldhaft pour une série de visites, rencontres et 
conférences en Italie dès 1994 ; cofonde le premier réseau biorégional italien dès 1996 ; invite à 
nouveau Berg et Goldhaft en 2003 ; cofonde le Sentiero Bioregionale en 2010 ; etc. Il n’a cessé de 
publier activement, jusqu’à aujourd’hui, sur la question. 

Fait étrange, pourtant, aucune mention n’est faite, dans ses travaux, du nom d’Alberto Magnaghi, 
pas plus que ce dernier ne participe aux revues biorégionalistes italiennes, ni ne mentionne même 
leurs existences dans ses écrits… Interrogé à ce sujet, Giuseppe Moretti est explicite : 

Alberto Magnaghi ? Je ne peux pas dire que je le connaisse, ni personnellement ni 
intellectuellement. J’ai entendu parler de lui au début de notre mouvement, et je me rappelle 
avoir tenté d’enquêter à son sujet sur les quelques textes de lui alors disponibles, mais 
honnêtement, je n’ai pas trouvé grand-chose d’intéressant […], ni aucune connexion consistante 
avec l’essence de l’idée biorégionale – bien qu’il mentionne et utilise le mot « biorégion ». […] 
Il est tout à fait emblématique qu’il ne mentionne presque jamais le nom de Peter Berg ou de la 
Planet Drum Foundation : c’est peut-être qu’il utilise le mot de « biorégion », mais qu’il ne 
pense pas vraiment en ces termes précis4. 

                                                
2 Hormis la thèse de doctorat d’Emmanuelle Bonneau et quelques lignes dans l’ouvrage de Frédéric Dufoing, 

L’Écologie radicale (p. 64-74), il semble que seule, ou presque, la géographe Julie Celnik ait travaillé pleinement 
depuis 2011 sur le courant biorégionaliste américain. Ses travaux universitaires n’étant pas encore publiés, on lira 
d’elle, en ligne, notamment : https://reporterre.net/A-San-Francisco-le-tambour-pour-la-Terre-se-fait-toujours-
entendre. 

3 « Le texte de ce volume constitue pour partie une écriture remaniée sur la base des essais suivants : Magnaghi, A., 
« Il progretto della bioregione urbana. Regole statutarie e elementi costruttivi », in Magnaghi, A. (a cura di), La 
regola e il progetto: un approccio bioregionalista alla pianificazione territoriale, Firenze University Press, Firenze, 
2014; Magnaghi, A. (a cura di), Il territorio bene comune, Firenze University Press, Firenze, 2012; Magnaghi A., 
Riterritorializzare il mondo, in “Ritorno alla Terra”, n° 1/2013, Rivista della Società dei territorialisti “Scienze del 
territorio”, Firenze University Press » (Magnaghi 2014, p. 2). 

4 Traduction de l’auteur de la correspondance personnelle entre Julie Celnik et Giuseppe Moretti, e-mail du 
1er décembre 2016. 
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Dommage : les travaux menés par Moretti et ses acolytes s’avéraient, suite aux travaux 
américains, pourtant pleinement écocentrés. Ainsi, pour Moretti, « nous faisons partie de la nature, 
et, au fond de nous, sommes toujours profondément sauvages – bien que depuis longtemps nous 
l’ayons oublié […] ». C’est en ce sens que « Le concept de biorégion […] nous informe sur les 
façons les plus appropriées d’être au territoire : où semer, où construire, quels vêtements 
confectionner, quelles techniques utiliser ou comment rendre grâce à la Montagne, au Fleuve, à la 
Forêt, à la Plaine fertile, à la Mer » (Moretti 1998, p. 17 et 19). 

Dès la fin des années 1990, d’autres courants italiens rejoignent la vague « biorégionaliste ». 
Ainsi en témoigne l’ouvrage La bioregione. Verso l’integrazione dei processi socioeconomici e 
ecosistemici nelle comunità locali, paru en 2001, et faisant état d’un colloque tenu à Pise en 1999 
sur le sujet. Quoique sur les dix participants publiant dans ces actes, six avouent très explicitement 
ne rien connaître au concept (les quatre autres n’en parlant pas plus d’ailleurs), l’ouvrage s’avère 
toutefois intéressant de par les croisements interdisciplinaires qu’il propose sur le sujet, de 
l’agriculture à l’économie, en passant par la sociologie et la géographie. Une réappropriation très 
universitaire du sujet qui aurait pu intéresser Magnaghi ; dommage : à nouveau La Biorégion 
urbaine n’en dit mot. 

On se doute, certes, de la réticence d’Alberto Magnaghi (confirmée par ses proches) à lire des 
ouvrages anglophones. Pourquoi toutefois faire fi des nombreuses ébullitions nationales sur la 
question ? En effet, pas plus le texte territorialiste ne prend-il en compte la dizaine d’autres 
publications italiennes se revendiquant explicitement du sujet, ni l’ouvrage central de 1985 de 
l’auteur Kirkpatrick Sale, qui fut traduit en italien dès 1991, ni non plus les très nombreux écrits de 
Berg et Snyder traduits depuis 19945. 

Dans les quelques pages (77-83) consacrées à l’idée au sein de La Biorégion urbaine, Berg et 
Sale sont à peine cités, avant d’être noyés dans une foule de références intellectuelles en provenance 
d’époques et d’horizons variés – et n’ayant pour la plupart que peu à voir avec le mouvement 
précédemment évoqué. Magnaghi propose une « acception “territorialiste” de biorégion » en 
affirmant que c’est à Geddes ou Vidal de la Blache qu’il faut revenir pour comprendre les origines 
du concept (ce qui est indéniablement vrai, on pourrait même remonter aux origines de ces origines, 
etc.). Conclure toutefois à sa suite que le biorégionalisme est une poursuite des travaux de la 
Regional Planning Association of America est cependant une erreur. En effet, comme l’a bien 
relevé Thayer, c’est à une critique fondée sur les « limites du planning conventionnel » que s’est au 
contraire attelé le biorégionalisme américain, se différenciant singulièrement des approches 
historiques de « l’urban planning », du « regional planning », de « l’infrastructural planning » et 
du « resource planning » (voir à ce sujet Thayer 2003, p. 146-154). Pourquoi, sinon, inventer un 
nouveau concept, si c’est pour en rester aux propositions déjà bien défendues par Lewis Mumford 
plusieurs décennies plus tôt ? 

Une situation française déracinée 

On comprendra donc en quoi l’ouvrage de Magnaghi publié en français ne saurait véritablement 
éclairer le néophyte sur le mouvement biorégionaliste international. Mais il faut voir aussi en quoi 
donc cette notion même est hyperbolée, voire floutée, au sein du texte de Magnaghi, de sorte qu’il 
est très difficile de situer quelle définition claire en proposerait le chercheur italien. À de nombreux 
égards, l’auteur ne semble voir dans le terme de « biorégion » qu’un moyen efficace de reformuler 
ses théories précédentes sur « le projet local ». Et, quoique ces dernières théories restent 
éminemment pertinentes et créatrices pour notre époque, j’ose croire qu’on n’appellera pas 
« biorégionaliste » sans y réfléchir à deux fois la pensée d’Alberto Magnaghi après ces constats. 

                                                
5 Voir notamment le référencement construit par le Sentiero Bioregionale : 

www.sentierobioregionale.org/letture.html. 
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universitaire du sujet qui aurait pu intéresser Magnaghi ; dommage : à nouveau La Biorégion 
urbaine n’en dit mot. 

On se doute, certes, de la réticence d’Alberto Magnaghi (confirmée par ses proches) à lire des 
ouvrages anglophones. Pourquoi toutefois faire fi des nombreuses ébullitions nationales sur la 
question ? En effet, pas plus le texte territorialiste ne prend-il en compte la dizaine d’autres 
publications italiennes se revendiquant explicitement du sujet, ni l’ouvrage central de 1985 de 
l’auteur Kirkpatrick Sale, qui fut traduit en italien dès 1991, ni non plus les très nombreux écrits de 
Berg et Snyder traduits depuis 19945. 

Dans les quelques pages (77-83) consacrées à l’idée au sein de La Biorégion urbaine, Berg et 
Sale sont à peine cités, avant d’être noyés dans une foule de références intellectuelles en provenance 
d’époques et d’horizons variés – et n’ayant pour la plupart que peu à voir avec le mouvement 
précédemment évoqué. Magnaghi propose une « acception “territorialiste” de biorégion » en 
affirmant que c’est à Geddes ou Vidal de la Blache qu’il faut revenir pour comprendre les origines 
du concept (ce qui est indéniablement vrai, on pourrait même remonter aux origines de ces origines, 
etc.). Conclure toutefois à sa suite que le biorégionalisme est une poursuite des travaux de la 
Regional Planning Association of America est cependant une erreur. En effet, comme l’a bien 
relevé Thayer, c’est à une critique fondée sur les « limites du planning conventionnel » que s’est au 
contraire attelé le biorégionalisme américain, se différenciant singulièrement des approches 
historiques de « l’urban planning », du « regional planning », de « l’infrastructural planning » et 
du « resource planning » (voir à ce sujet Thayer 2003, p. 146-154). Pourquoi, sinon, inventer un 
nouveau concept, si c’est pour en rester aux propositions déjà bien défendues par Lewis Mumford 
plusieurs décennies plus tôt ? 

Une situation française déracinée 

On comprendra donc en quoi l’ouvrage de Magnaghi publié en français ne saurait véritablement 
éclairer le néophyte sur le mouvement biorégionaliste international. Mais il faut voir aussi en quoi 
donc cette notion même est hyperbolée, voire floutée, au sein du texte de Magnaghi, de sorte qu’il 
est très difficile de situer quelle définition claire en proposerait le chercheur italien. À de nombreux 
égards, l’auteur ne semble voir dans le terme de « biorégion » qu’un moyen efficace de reformuler 
ses théories précédentes sur « le projet local ». Et, quoique ces dernières théories restent 
éminemment pertinentes et créatrices pour notre époque, j’ose croire qu’on n’appellera pas 
« biorégionaliste » sans y réfléchir à deux fois la pensée d’Alberto Magnaghi après ces constats. 

                                                
5 Voir notamment le référencement construit par le Sentiero Bioregionale : 

www.sentierobioregionale.org/letture.html. 
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Le problème devient plus gênant lorsqu’il brouille les cartes sur l’idéologie biorégionale elle-
même. L’expression « biorégion urbaine » n’est-elle pas, à ce sujet, un contresens complet ? Si le 
terme de « biorégion » désignait originellement à la fois un contexte naturel et les idées humaines à 
son propos, s’il caractérisait bien un ensemble fait d’humains et de non-humains, de bassins 
versants et d’établissements humains, de populations animales et d’histoires culturelles, 
d’ensembles végétaux et de pratiques artistiques, de types de sols et d’imaginaires communs, de 
climats et de symboliques signifiantes, que peut bien vouloir dire l’expression « biorégion 
urbaine » ? Faudrait-il alors parler, en revers, de « biorégions rurales » ? Quel sens tout cela peut-il 
bien avoir à l’heure où toute la planète a été anthropisée, et où les enjeux contemporains de notre 
œkoumène résident plutôt dans la reconnexion entre ville et campagne ? On sent bien ici à quel 
point un écart pourrait apparaître entre les théories territorialistes italiennes et leurs préoccupations 
anthropiques, et les objectifs biorégionalistes éco-anarchistes originels. 

Par-delà la controverse sur les termes, l’enjeu d’une entente sur la proposition biorégionale est 
philosophique, mais aussi historique, politique et moral. Car, un texte francophone existait déjà sur 
le sujet : un entretien avec Peter Berg réalisé par Alain de Benoist et paru dans la revue Éléments en 
2001. Mais que vient faire la notion de biorégionalisme – pourtant issue d’un mouvement d’extrême 
gauche éco-anarchiste – dans la mouvance de la Nouvelle Droite, sous l’égide d’un de Benoist 
récemment qualifié par Le Monde « d’intellectuel d’extrême droite6 » ? Alors que se multiplient les 
événements autour de l’idée de « biorégion7 », ce sont ces différentes réappropriations et conflits 
d’interprétations sur lesquels il s’agit d’enquêter au plus vite, afin que le concept ne devienne 
signifiant pour tout autre chose. 
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Quelque chose est en train de se passer en Californie. Le 
phénomène est difficile à qualifier ou à quantifier, pour 
autant que la plupart de ses acteurs ne souhaitent ni être 
répertoriés, ni être mis en avant. Mais la chose est claire : 
un peu partout se déploient des communautés de gens qui 
tentent de nouvelles manières de vivre sur et avec la Terre. 
Nous appelons ce phénomène réhabitation, un processus 
qui implique d’apprendre à « vivre in situ » (living-in-place).

Vivre in situ
Vivre in situ signifie suivre les nécessités et les plaisirs de la 
vie telles qu’elles se présentent de façon singulière en un lieu 
particulier, et développer des moyens d’assurer une occupa-
tion durable de ce lieu. Une société qui vit in situ s’applique à 
conserver des échanges équilibrés avec sa région  d’accueil 
au travers de liens multiples entre les vies humaines, les 
autres entités vivantes et les processus naturels de la pla-
nète — saisons, climats, cycles de l’eau — tels qu’ils appa-
raissent en cet endroit précis. C’est l’antithèse d’une société 
qui se pense à court terme et « gagne sa vie » (makes a living) 
au moyen d’une exploitation destructrice de la terre et de 
la vie. Vivre in situ est une manière d’être immémoriale, qui 
a été en quelque sorte désintégrée un peu partout dans le 
monde, tout d’abord, il y a plusieurs millénaires de cela, par 
l’émergence d’une civilisation fondée sur l’exploitation et, 
plus profondément encore, durant les deux derniers 
siècles, par le développement de la civilisation indus-

Classique

Réhabiter la Californie
Peter Berg &  

Raymond Dasmann
Texte de référence du mouvement biorégionaliste, dont la première version 
parut des seules mains de Peter Berg en 1976, cet exposé pose les bases théo-
riques pour définir, à travers le cas géographique de la Californie, ce qu’est 
une « biorégion » où le vivant, humain et non humain, déploie des formes de 
vie adaptées à son milieu.
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trielle. Ce concept de vie in situ, toutefois, ne s’oppose pas à 
l’idée de civilisation – au sens le plus humain du terme. C’est 
peut-être, tout au contraire, le seul moyen de concevoir une 
existence vraiment civilisée et durable à la fois.

Au sein de presque toutes les régions de l’Amérique 
du Nord, dont la majorité de la Californie, les milieux et éco-
systèmes hébergeant la vie ont été largement affaiblis. La 
richesse originelle de la diversité biotique a été considé-
rablement réduite et altérée au profit d’un panel étroit de 
semences et de ressources souvent non originaires des lieux. 
Un abus chronique a ruiné de larges surfaces d’exploitations 
agricoles, de forêts et de terres autrefois florissantes. Des 
déchets de zones industrielles concentrées à l’absurde ont 
rendu presque invivables un certain nombre de lieux. Mais, 
indépendamment du mythe du « territoire infini » et de la men-
talité conquérante qui ont fini par prédominer sur le continent 
américain, détruisant les espèces et les peuples indigènes 
les uns après les autres pour que les envahisseurs puissent 
gagner leur vie, nous savons maintenant que la perpétuation 
de l’espèce humaine est intimement liée à la survie des autres 
formes de vie. Vivre in situ contribue à la possibilité d’une 
telle continuation. Sa mise en place est devenue une néces-
sité pour les peuples qui voudraient demeurer au sein d’une 
région sans la dégrader de façon plus désastreuse encore.

Autrefois, toute la Californie était peuplée de gens 
qui savaient utiliser ses terres avec modération, de sorte à 
endommager le moins possible sa capacité à accueillir la vie. 
La plupart d’entre eux ne sont plus de ce monde. Mais si la 
destructivité de la société technologique peut être convertie 
de façon à accueillir et soutenir la vie, alors la terre pourra 
être réhabitée. Réhabiter signifie apprendre à vivre in situ 
au sein d’une aire qui a précédemment été perturbée et 
endommagée par l’exploitation. Cela signifie devenir origi-
naire d’un lieu, devenir conscient des relations écologiques 
particulières qui opèrent au sein de ce milieu et autour de 
lui. Cela signifie entreprendre des activités et faire naître 
des comportements sociaux capables d’enrichir la vie de cet 
endroit, de restaurer ses systèmes d’accueil de la vie, et d’y 
établir un mode d’existence (pattern of existence) écologi-

quement et socialement durable. Dit en peu de mots, cela 
implique de devenir pleinement vivant, au sein d’un 
lieu et avec lui. Ce qui implique de demander à faire 
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 partie d’une communauté biotique et cesser de se considérer 
comme son exploitant.

Des informations utiles aux réhabitants peuvent pro-
venir d’une grande variété de sources. Sont utiles les études 
menées par les autochtones, en particulier les récits d’expé-
rience de ceux qui ont vécu auparavant à cet endroit – aussi 
bien ceux qui y ont « gagné leur vie » que ceux qui ont vécu in 
situ. Les réhabitants peuvent se servir de ces informations 
à leur manière, en inventant de nouvelles façons de vivre et 
en établissant de nouvelles relations avec la Terre et la vie 
qui les entoure. Cela pourra aider à déterminer la nature 
de la biorégion au sein de laquelle ils réapprennent à vivre.

Le processus de réhabitation implique le développe-
ment d’une identité biorégionale, quelque chose que la plu-
part des Nord-Américains ont perdu, ou n’ont jamais eue. 
Nous définissons le concept de biorégion en un sens diffé-
rent des provinces biotiques de Dasmann (1) et des provinces 
biogéographiques d’Udvardy (2). Notre terme fait référence 
autant au contexte géographique qu’au contexte cognitif — 
autant à un lieu qu’aux idées qui ont été développées à pro-
pos des manières de vivre en ce lieu. Au sein d’une biorégion, 
on trouve une uniformité de conditions d’influence du vivant ; 
conditions qui à leur tour influencent l’occupation humaine.

Une biorégion peut initialement être déterminée par le 
biais de la climatologie, de la géomorphologie, de la géogra-
phie animale et végétale, de l’histoire naturelle et d’autres 
sciences naturelles encore. Cependant, ce sont les gens qui 
y vivent, avec leur capacité à reconnaître les réalités du vivre 
in situ qui s’y pratique, qui peuvent le mieux définir les limites 
d’une biorégion. Toute vie sur la Terre est interconnectée par 
un ensemble de moyens assez évidents pour certains, et lar-
gement inconnus pour beaucoup d’autres. Entre les êtres 
vivants et les facteurs qui les influencent, il existe toutefois 
une résonance particulière, spécifique à chaque endroit de la 
planète. Découvrir et relever cette résonance est un moyen 
de décrire une biorégion.

Les réalités d’une biorégion sont, dans l’ensemble, 
assez évidentes. Personne ne confondrait le désert des 
Mojaves avec la fertile Vallée Centrale de Californie, ou 
les terres semi-arides du Grand Bassin et la côte cali-

(1) Raymond 
F. Dasmann, 
A system for 
defining and 
classifying 
natural regions 
for purposes of 
conservation, 
International 
Union for 
Conservation 
of Nature 
and Natural 
Resources 
(IUCN), n° 7, 
Morges (Suisse), 
1973.
(2) Miklos D.F. 
Udvardy, A 
classification 
of the bio-
geographical 
provinces of the 
world, Inter-
national Union 
for Conserva-
tion of Nature 
and Natural 
Resources 
(IUCN), n° 18, 
Morges 

(Suisse), 
1975.
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fornienne. Entre les biorégions majeures, les différences sont 
suffisamment marquées pour que les peuples n’essayent 
pas de vivre sur les côtes de l’Oregon comme ils le feraient 
dans le désert de Sonora. Mais les gradations internes sont 
nombreuses. Le maquis (chaparral) des contreforts du sud 
de la Californie ne se distingue pas franchement de celui des 
chaînes côtières du nord de l’État. Les habitudes et com-
portements des habitants de ces deux régions ainsi que les 
grands centres urbains auxquels ils sont reliés (San Fran-
cisco et Los Angeles) sont toutefois différents, si bien que 
cela peut produire différentes manières de vivre sur ces 
terres.

La Californie septentrionale est entourée de mon-
tagnes au nord, à l’est et au sud, et s’étend sur une bonne 
distance le long de l’Océan Pacifique à l’ouest. Parce que les 
frontières biorégionales dépendent aussi en partie des com-
portements humains, elles ne peuvent pas être clairement 
cartographiées. Ces comportements, toutefois, persistent 
depuis des temps préhistoriques. La région est séparée de la 
Californie méridionale par la barrière que forment les Monts 
Tehachapi et leur extension au travers de la chaîne monta-
gneuse des Transverse Ranges jusqu’au Point Conception 
côté mer. Et si, dans une certaine mesure, la faune et la 
flore changent de part et d’autre de cette frontière, ce sont 
surtout les comportements humains qui diffèrent. À l’est, 
la région est définie par la Sierra Nevada, chaîne monta-
gneuse qui stoppe les pluies et donne à la biorégion sèche 
du Nevada son caractère. Au nord, la chaîne volcanique 
des Cascades et les anciennes formations géologiques des 
Monts Klamath séparent la biorégion de l’Oregon. Le long 
de la côte, les frontières sont plus floues, même s’il semble 
qu’une ligne se dessine à la limite nord de la forêt côtière de 
Redwood, sur le fleuve Chetco.

Du point de vue biologique, la province biotique cali-
fornienne, qui forme le cœur de la biorégion, est non seule-
ment unique mais aussi incroyablement riche – un véritable 
refuge pour nombre d’espèces cachées, rempli de formes 
animales et végétales endémiques. C’est une région au cli-
mat méditerranéen tout à fait unique en Amérique du Nord, 

à la fois un lieu où peuvent survivre des espèces autrefois 
omniprésentes et un territoire où ont évolué d’autres 
formes de vie distinctes. Du point de vue anthropo-
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logique, il s’agit aussi d’un cas unique, d’un refuge pour une 
grande variété de non-agriculteurs au sein d’un continent 
où l’agriculture est devenue prépondérante.

Durant le siècle et demi pendant lequel une société 
d’envahisseurs a occupé la Californie du Nord, les géo-
mètres, à travers la division des terres qu’ils réalisèrent, ont 
donné un certain sens au lieu. Nous en savons plus à propos 
du cadastre qu’à propos de la vie qui se meut sur, sous et 
au travers des terres cadastrées. Les gens sont bombardés 
d’informations à propos du prix monétaire des choses, mais 
ils n’apprennent que rarement quoi que ce soit sur leur coût 
planétaire réel. On les encourage à mesurer la dimension 
des choses sans rien leur apprendre de leur place dans la 
continuité de la vie biorégionale.

Au sein de la biorégion se trouve un bassin-versant 
majeur, celui du système hydrologique du Sacramento-San 
Joaquin, qui draine les eaux de toute la Sierra Nevada, des 
chaînes montagneuses côtières des Cascades, pour s’écou-
ler par les larges plaines de la Vallée Centrale. Sur les côtes, 
de plus petits bassins-versants sont significatifs : ceux des 
fleuves Salinas, Russian, Eel, Mad, Klamath et Smith. Le 
fleuve Klamath est atypique puisqu’il draine les eaux d’une 
aire géographique appartenant à une biorégion différente. 
C’est également le cas de la rivière Pit, qui rejoint le Sacra-
mento. Ces exceptions mises à part, lire les différents sys-
tèmes hydrologiques aide à définir et caractériser la vie 
d’une même biorégion, de même que les caractéristiques 
des bassins-versants font apparaître les nécessités que ceux 
qui voudraient vivre in situ doivent s’employer à reconnaître.

Notre vraie « période de découverte » vient seulement 
de débuter. La biorégion est à peine reconnue dans les tra-
vaux sur les interrelations entre les systèmes de vie qui la 
composent. Savoir si nous pourrons continuer à vivre ici est 
toujours un mystère angoissant. Combien de personnes une 
biorégion peut-elle supporter sans s’auto-détruire encore 
plus ? Quels genres d’activité devraient être encouragés ? 
Lesquels sont trop désastreux pour être maintenus ? Com-
ment les gens pourraient-ils s’approprier les critères bioré-
gionaux de manière à ressentir ces derniers comme des 
règles existant pour le bien-être de tous plutôt que 
comme un ensemble contraignant de lois imposées ?
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Les bassins-versants naturels pourraient être recon-
nus comme les éléments autour desquels les communau-
tés s’organisent en premier lieu. Le réseau des sources, des 
ruisseaux et des rivières s’écoulant dans une zone spéci-
fique exerce une influence de premier ordre sur toute vie 
non humaine à un endroit donné ; c’est l’empreinte la plus 
fondamentale de toute vie locale. Les inondations et les 
sécheresses de la Californie du Nord nous rappellent que les 
bassins-versants affectent la vie humaine elle aussi, mais 
leur influence globale est plus discrète et diffuse. Les com-
munautés indigènes s’étaient installées à proximité des res-
sources, et les limites entre tribus étaient souvent définies par 
les limites des bassins-versants. Les campements des colons 
ont suivi le même modèle, expropriant souvent les groupes 
indigènes dans le but de protéger leur propre accès à l’eau.

Ainsi, les communautés réhabitantes devraient prio-
ritairement mener des actions pour bien définir les bas-
sins-versants locaux, restreindre la croissance et le déve-
loppement humain pour qu’il corresponde aux limites des 
ressources en eau, veiller à la conservation de ces réserves 
et à la restauration du libre cours des affluents qui ont été 
bloqués et au nettoyage de ceux qui ont été pollués, ou 
encore mener des recherches sur les interactions avec le 
système hydrologique plus large. En tout cela, les réhabi-
tants pourraient à la fois se centrer sur les bassins-versants 
et en être les responsables.

De tout temps, les peuples ont été des membres à 
part entière de la vie biorégionale. La plupart du temps, ils 
avaient un effet positif sur les autres formes de vie qui par-
tageaient ces lieux. En décrivant de quelle façon pas moins 
de 500 « républiques » tribales distinctes ont pu vivre côte à 
côte en Californie pendant plus de 15 000 ans, sans hosti-
lité sérieuse ni perturbation des écosystèmes environnants, 
Jack Forbes mit à jour, en 1971, une différence majeure entre 
habitants et envahisseurs.

Les peuples autochtones de Californie […] ne 
se considéraient pas vraiment comme des indivi-
dus autonomes et indépendants. Ils s’envisageaient 
comme étant profondément liés avec d’autres 
gens (et avec les formes environnantes de vies non 
humaines) au sein d’un réseau vivant interconnecté 
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et complexe, c’est-à-dire, une vraie communauté […]. 
Toutes les créatures et les choses étaient […] frères et 
sœurs. De cette idée provint le principe fondamental 
de non-exploitation, de respect et de révérence pour 
toutes les créatures, un principe extrêmement hostile 
au type de développement économique, mortifère 
pour les mœurs humaines, que conçoivent typique-
ment les sociétés modernes. (Je pense que c’est ce 
principe plus que tout autre qui permit de conserver 
la Californie dans son état naturel pendant plus de 
15 000 ans ; et la violation de ce même principe qui, 
en un siècle et demi, a mené la Californie au seuil de 
la destruction.) (3).

Les réhabitants sont aussi différents des envahisseurs 
que ceux-ci ne l’étaient des habitants originels. Ils veulent 
se fondre dans le lieu, ce qui requiert une préservation de 
celui-ci. Leurs objectifs les plus fondamentaux sont de res-
taurer et de conserver les bassins-versants, la couche arable 
de la terre et les espèces locales : des éléments absolument 
nécessaires à une existence in situ parce qu’ils déterminent 
les conditions essentielles en matière d’eau, de nourri-
ture et de stabilité de la biodiversité. Leur but peut 
inclure le développement de cultures biorégionales 

(3) Jack D. 
Forbes, « The 
native Ameri-
can experience 
in California 
history », Cali-
fornia Historical 
Quarterly, L, 3, 
septembre 1971, 
p. 234-242,
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 contemporaines capables de célébrer la continuité de la vie 
où ils vivent, et de nouvelles formes de participations inter- 
régionales avec d’autres cultures basées sur notre apparte-
nance mutuelle, en tant qu’espèce, à la biosphère. Transiter 
vers une société réhabitante, toutefois, requiert des change-
ments fondamentaux dans la direction prise par les actuels 
systèmes économiques, politiques et sociaux.

Économies
D’un point de vue biologique, la Californie du Nord est riche 
– peut-être la plus riche de toutes les biorégions nord- 
américaines. Son économie actuelle est globalement fondée 
sur l’exploitation de cette richesse dans le but de générer un 
maximum de profits à court terme. Les systèmes naturels 
qui créent les conditions d’abondance de la région existent 
à la fois sur le court et le long terme. Il y a de l’eau, et il en a 
à nouveau chaque année. Il y a des sols riches, mais il a fallu 
des milliers d’années pour qu’ils se forment. Il y a toujours de 
grandes forêts, mais elles ont eu besoin de centaines d’an-
nées pour pousser ; et aucune ne s’est vraiment remise des 
coupes rases qui ont eu lieu au cours des siècles.

Des processus économiques réhabitants recherche-
raient le nécessaire plutôt que le profit. Ils pourraient être 
plus efficacement nommés processus écologiques, puisque 
leur objet est de maintenir une continuité dans les systèmes 
vivants naturels, tout en en profitant et en les utilisant pour 
vivre. La plupart des formes actuelles d’activités écono-
miques qui dépendent des conditions biorégionales natu-
relles pourraient se poursuivre au sein d’une société réha-
bitante, mais elles devraient se transformer pour pouvoir 
prendre en compte les variations entre court et long terme 
au sein de leurs cycles.

La Vallée Centrale californienne est devenue un des 
centres nourriciers de la planète. L’agriculture s’y développe 
aujourd’hui à une échelle gigantesque ; des milliers de km2 y 
sont cultivés en permanence pour produire plusieurs récoltes 
annuelles. Des équipements lourds, alimentés par les éner-
gies fossiles, sont présents à toutes les étapes du processus, 

et de plus en plus d’engrais artificiels sont utilisés. C’est une 
région naturellement productive. La Californie du Nord 
possède un climat tempéré, un apport constant en 
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eau et ses terres comptent parmi les plus riches de toute 
l’Amérique du Nord. Mais une agriculture à une telle échelle 
est intenable sur le long terme. Le prix des énergies fossiles 
et des engrais chimiques ne fera qu’augmenter, tandis que 
les sols s’épuiseront progressivement.

Nous avons besoin d’une redistribution massive des 
terres au profit d’exploitations agricoles plus petites. Celles-ci 
tableraient sur la valeur nutritionnelle des cultures et sur 
la préservation des sols, développant des alternatives aux 
énergies fossiles et des systèmes de distribution de plus 
petite échelle. Plus de gens seraient impliqués, créant de 
fait des emplois et allégeant ainsi la population à charge 
pour les villes.

Il faut permettre aux forêts de se reconstruire. La 
coupe rase ruine la capacité des forêts à se constituer 
comme des ressources renouvelables sur le long terme. Une 
reforestation organisée selon les bassins-versants ainsi que 
des projets de restauration des ruisseaux sont nécessaires 
partout où l’exploitation forestière moderne a été enreprise. 
La coupe des arbres telle que pratiquée aujourd’hui génère 
de nombreux déchets ; sommets, souches et branches sont 
laissés sur place, tandis que les troncs sont transportés pour 
être transformés et revendus dans la région. Les artisans 
capables d’utiliser toutes les parties de l’arbre devraient être 
employés pour faire un usage optimal des matières tout en 
favorisant l’emploi d’un plus grand nombre de personnes 
dans la région. Les pêcheries doivent être protégées avec 
précaution. Elles fournissent un support de vie à long terme 
riche en protéines si elles sont bien utilisées, mais peuvent 
épuiser rapidement ces « niches » biologiques si elles sont mal 
gérées. Pêcher du poisson et prendre soin des pêcheries sont 
à voir comme les deux faces d’une même pièce.

La conscience réhabitante peut multiplier les oppor-
tunités d’emplois au sein d’une biorégion. Les nouveaux voi-
sinages réhabitants pourraient être fondés sur l’échange 
d’infor mations, le projet coopératif, la mise en place de 
réseaux de travail ou d’outils intra et inter-biorégionaux, 
et la constitution de médias axés sur la biorégion et ses 
 bassins-versants plutôt que sur la ville et la consommation. 
Une telle configuration pourrait remplacer la centra-
lisation actuelle par une multitude de décentralisa-
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tions. L’objectif d’une restauration et d’une conservation des 
bassins- versants, des sols et des espèces originaires d’un 
lieu invite à la création de nombreux emplois, ne serait-ce 
que pour réparer les dégâts biorégionaux déjà perpétués 
par la société des envahisseurs.

Politiques
Depuis l’occupation espagnole, c’est toute une succession de 
super-identités aliénantes qui a progressivement obscurci la 
singularité de la vie biorégionale de la Californie du Nord. La 
spécificité du lieu dans lequel il était question de vivre n’était 
tout simplement pas perçue.

Premièrement, l’endroit fut considéré comme une 
région de la Nouvelle-Espagne : une dénomination qui ne 
dit rien de ce lieu précis et qui agglomérait une douzaine de 
biorégions tout autour des Caraïbes n’ayant que peu de rap-
port avec elle. Ensuite, « California », qui était le nom donné 
à une île dans une fiction écrite au 16e siècle par un écrivain 
espagnol, devint le nom que l’on colla un peu grossièrement 
à la biorégion quand elle fut rattachée à la partie océanique 
de la Nouvelle-Espagne. Le territoire de l’« Alta California » 
s’approcha alors approximativement de la biorégion, mais 
par accident uniquement : les Espagnols ne cherchaient 
qu’à témoigner de leur avancée au-delà la « Baja Califor-
nia ». Par la suite, vers le début du 19e siècle, le Mexique la 
posséda (comme la moitié de la partie ouest des États-Unis), 
mais, dès le milieu de ce siècle, presque toute la biorégion 
fut incluse dans la partie annexée aux territoires mexicains 
appelés « California ». Or, ceux-ci englobaient un ensemble 
de régions totalement étrangères les unes aux autres, dont 
le désert du Grand Bassin et d’autres zones sèches similaires 
au bas des Monts Tehachapi.

La biorégion qui existe au sein de ce qui est communé-
ment appelé Californie du Nord peut maintenant être consi-
dérée comme un tout séparé du reste et, dans une optique 
de réhabitation du lieu, devrait avoir sa propre identité poli-
tique. Il ne fait aucun doute que tant qu’elle appartiendra à 
un État plus grand, elle sera sujette aux revendications que 
la Californie du Sud avance sur des questions qui concernent 

son propre bassin-versant. Sa rivière coule déjà dans 
les canalisations de Los Angeles ; le contrôle des 
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usages dans la Vallée Centrale est lui-même chapeauté par 
des réglementations qui servent les intérêts des monocul-
tures du Sud. Or, d’un point de vue réhabitant, ces deux faits 
représentent des menaces mortelles pour la biorégion. Les 
élections de ces dernières décennies ont fait apparaître de 
grandes divergences d’opinion entre le Nord et le Sud de 
la Californie. Il y a fort à parier que cette différence s’ac-
centuera avec les années, augmentant encore la pression 
des masses de population du Sud sur les problématiques 
biorégionales vitales du Nord.

La biorégion ne peut pas être traitée au regard de 
ses propres processus de continuité de la vie tant qu’elle 
n’est qu’une partie d’un ensemble plus large qui l’admi-
nistre et la gouverne. Elle doit devenir un État séparé. En 
tant qu’État distinct, la biorégion pourrait reconfigurer ses 
frontières politiques pour créer des gouvernements à la fois 
liés à des bassins-versants précis et en même temps appro-
priés au maintien des lieux de vie locaux. Les conflits entre 
les villes et le pays pourraient être résolus sur des bases 
biorégionales. Peut-être que le plus grand avantage d’un 
État séparé serait la possibilité de proclamer l’existence d’un 
lieu au sein duquel chacun serait considéré comme membre 
d’une espèce partageant la planète avec toutes les autres.

Traduit de l’américain  
par Mathias Rollot

Note de traduction
Quatre versions de ce texte existent. Historiquement, sa 
toute première version est signée de Peter Berg seul, et s’in-
titule : « Strategies for reinhabiting the Northern California 
bioregion ». Paru dans la jeune revue Seriatim. Journal of 
Ecotopia en 1976, ce texte « déconcertant » – selon la critique 
de l’époque –, comporte l’une des premières occurrences 
historiques du terme de « biorégion ». Il est aujourd’hui dispo-
nible dans un recueil des principaux écrits de Peter Berg (4). 
C’est sur les conseils de Raymond Dasmann, qui entreprit 
une réécriture partielle du texte, et grâce à sa position 
reconnue dans le milieu scientifique, que ce premier article 
de Berg put paraître dans la revue à la renommée 
interna tionale The Ecologist dès l’année suivante (5). 

(4) Peter Berg, 
The biosphere 
and the biore-
gion, Cheryll 
Glotfelty & Eve 
Quesnel (eds.), 
Londres, Rout-
ledge, 2015, 
p. 263-270.
(5) « Reinhabi-
ting California », 
The Ecolo-
gist, VII, 10, 

décembre 
1977.
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Une version augmentée de plusieurs paragraphes et rema-
niée par endroits fut par la suite publiée dans le premier 
ouvrage édité par la Planet Drum Foundation de Peter Berg 
et Judy Goldhaft en 1978, Reinhabiting a separate country : 
A bioregional anthology of Northern California. Cette ver-
sion, qui est ici traduite, peut être considérée comme le résul-
tat le plus abouti de la collaboration entre Berg et Dasmann. 
Enfin, une dernière version plus courte, et encore différem-
ment remaniée, parut tardivement dans plusieurs autres 
publications (6).

Le traducteur tient à remercier chaleureusement 
Judy Goldhaft pour son autorisation de traduire le texte et 
son implication dans ce projet ; Alice Weil pour son aide, sa 
relecture et ses corrections, et Ken Rabin pour ses précieux 
conseils de traduction.

(6) Dont Van 
Andruss et al. 
(eds.), HOME ! 
A bioregional 
reader, Phila-
delphie, New 
Society Pub-
lishers, 1990, 
p. 35-38 ; David 
Pepper, Envi-
ronmentalism : 
Critical con-
cepts, Londres, 
Routledge, vol. 
2, 2003, p. 231-
236.
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Les débats vont bon train aujourd’hui : un effondrement 
sociétal découlera-t-il nécessairement de l’effondrement 
écologique en cours (2) ? Et surtout, quelles formes politiques 
pourraient permettre d’accompagner ou, au contraire, de 
résister à cet avenir catastrophique ? Les hypothèses cou-
rantes évoquent deux extrêmes dystopiques. Ou bien, suivant 
les premières propositions d’Hans Jonas dans son Principe 
responsabilité (1979), l’avènement d’un réseau internatio-
nal de gouvernements autoritaires s’avérera capable de 
forcer les foules inconscientes dans cette transition un peu 
rude. Ou bien, suivant les appels plus nihilistes de groupes 
idéologiques violents comme le Comité Invisible, il faudra 
compter sur l’avènement d’un chacun pour soi sans foi ni 
loi, et refuser même les rêves et probabilités d’entraide for-
mulés par  Kropotkine (3), ou les réseaux de solidarités et de 
micro-  actions innocentes initiés par Pierre Rahbi (Colibris et 
autres). Tandis que ces deux modèles – totalitarisme institu-
tionnel ou jungle nihiliste – peinent à convaincre, un troisième 
horizon, plus raisonnable et probable existe pourtant. Il offre 
à penser une échelle intermédiaire entre situation globale 
et action individuelle, celle de territoires qui accueillent 
des communautés « habitantes » à la fois humaines et 

Le biorégionalisme 
américain

Un outil pour repenser  
nos territoires

Mathias Rollot
Auteur du premier et tout récent ouvrage francophone se revendiquant expli-
citement du courant biorégionaliste (1), Mathias Rollot comprend le bioré-
gionalisme américain comme un outil éthique, tant écologique que politique 
et social, qui travaille les problématiques contemporaines de nos territoires. 
Aux côtés de la littérature historique sur la question, il affronte, pour ce faire, 
les différentes acceptions de la nation, leurs sociohistoires, dérives et récu-
pérations variées.

(1) Mathias 
Rollot, Les terri-
toires du vivant. 
Un manifeste 
biorégionaliste, 
François Bourin, 
2018.
(2) Sur leur 
distinction 
nécessaire, voir 
Jean-Baptiste 
Fressoz, « La 
collapsologie. 
Un discours 
réactionnaire », 
Libération, 
7 novembre 
2018.
(3) Pierre 
Kropotkine, 
L’entraide. Un 
facteur de 

l’évolution, 
Bruxelles, 
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non humaines formant « biorégion ». Cette voie, ouverte il y a 
quarante ans en Californie, est à peine défrichée aujourd’hui 
en France. En quoi cette idée « biorégionaliste » pourrait-elle 
aider à renouveler nos points de vue courants sur les avenirs 
ouverts aux habitations et territoires déprimés ?

Un éco-anarchisme radical,  
libertaire et concret

Pour l’universitaire américaine Cheryll Glotfelty, spécia-
liste du mouvement, le biorégionalisme est né au début des 
années 1970 (4) de la rencontre entre l’éco-anarchiste Peter 
Berg, l’universitaire Raymond Dasmann et le poète militant 
Gary Snyder. Ceux-ci « combinèrent l’idée de Dasmann selon 
laquelle il était possible de définir des régions depuis leurs 
caractéristiques naturelles, l’intérêt de Snyder pour les pra-
tiques particulières de subsistance développées localement 
et l’intuition de Berg selon laquelle la solution devait venir 
d’un retour à la Nature des gens eux-mêmes » (5). Déve-
loppé dès 1973 et jusqu’à aujourd’hui par le biais de l’asso-
ciation Planet Drum Foundation animée par le couple Peter 
Berg et Judy Goldhaft, le courant biorégionaliste est devenu 
un mouvement international aux résonances et modalités 
d’action multiples. Il est bien installé en Amérique du Nord, 
en Amérique centrale, en Italie et au Japon grâce à des 
centaines de publications – théoriques et pratiques – qui 
concourent globalement à préciser et poursuivre les motions 
libertaires, écocentrées et décentralisatrices des origines.

Si l’on sursoit à des divergences de points de vue 
mineures et inévitables entre des auteurs, époques et terri-
toires, il devient tout à fait possible de formuler une synthèse 
des grandes positions biorégionalistes. C’est ce qu’a fait 
notamment Doug Aberley en 1999 dans un article de réfé-
rence sur la question (6). Ayant moi-même proposé un déve-
loppement complet sur le sujet dans l’ouvrage Les territoires 
du vivant, je me bornerai ici à expliciter quelques-unes des 
pistes politiques (a), philosophiques (b), culturelles (c), écono-
miques (d) et écologiques (e) ouvertes par le mouvement, de 
façon assez synthétique et sans volonté d’exhaus tivité. Cela, 

en guise d’introduction aux idées biorégionalistes d’une 
part, pour proposer quelques outils de gouvernance 
et de conception biorégionalistes d’autre part, et  

Éd. Aden, 2015 
[1902].

(4) Pour une 
étude com-
préhensive 
d’autres 
courants 
plus anciens 
ou proches 
(le regional 
planning de 
Mumford et 
MacKaye, le 
régionalisme 
français), voir 
Thierry Paquot, 
« De la bioré-
gion urbaine. 
Une approche 
rétro-prospec-
tive », in Muriel 
Delabarre & 
Benoît Dugua 
(eds.), Faire la 
ville par le pro-
jet, Lausanne, 
Presses poly-
techniques et 
universitaires 
romandes, 
2018,

(5) Cheryll 
Glotfelty & Eve 
Quesnel (eds.), 
The biosphere 
and the biore-
gion : Essential 
writings of 
Peter Berg, 
Londres, Rout-
ledge, 2014, 
p.17.

(6) Doug Aber-
ley, « Interpre-
tating biore-
gionalism : A 
story from 
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pour éclaircir enfin quelques points théoriques qui nous 
serviront ensuite à différencier ce courant originel de ses 
dérives émergentes en France.

(a) Politiquement parlant, tout d’abord, en envisa-
geant d’articuler les problématiques globales à l’échelle 
des territoires, l’idée biorégionaliste constitue une poli-
tique appliquée de décentralisation radicale. À partir de 
valeurs naturelles et populaires à la fois, elle est une vision 
éco-anarchiste fondée sur la participation de toutes et tous 
à la préservation du cadre bâti, de sa durabilité et de son 
hospitalité pour toutes les espèces l’habitant. Elle offre une 
palette nouvelle d’outils concrets pour travailler avec la 
population habitante sur les conditions de cette habitation 
et son partage dans les contextes actuels et à venir, par 
le biais notamment de stratégies comme la « cartographie 
participative ». Celle-ci consiste en une enquête collective 
sur le contenu et les limites du territoire habité ; de sorte 
que les intervenants dans la discussion ne concourent pas 
simplement à en faire émerger le dessin, mais enseignent 
et apprennent aussi le sens de ce lieu avec ses occupants 
divers, et les manières d’y vivre de façon durable et équitable 
à la fois. Sur cette « cartographie participative » biorégiona-
liste et sur ses raisons d’être profondes, Doug Aberley s’est 
exprimé avec force :

Dans notre société de consommation, la carto-
graphie est devenue une activité réservée aux puis-
sants, convoquée dans le but de délimiter les “pro-
priétés” des États-Nations et des multinationales. La 
fabrication de carte a été récupérée par les spécia-
listes, leurs satellites et autres arsenaux techniques 
complexes. Le résultat est que, bien que nous ayons un 
accès facilité aux cartes produites, nous avons aussi 
perdu notre capacité à conceptualiser, produire et 
utiliser des images des lieux – compétences que nos 
ancêtres affinaient de siècle en siècle. […] Étant plus 
cynique encore, on pourrait dire que la cartographie 
a été volée au peuple pour être transformée en une 
nouvelle stratégie policière conçue pour aider au pro-
jet d’homogénéisation des 5 000 cultures humaines 
en un seul et unique marché malléable et docile. En 
tant qu’entité collective, nous avons perdu nos 
langues, oublié nos chansons et nos légendes, 

many voices », 
in M.V. McGinnis 
(ed.), Bioregion-
alism, Londres, 
Routledge, 
1999, p. 13-42. 
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et maintenant nous ne pouvons même plus concevoir 
l’espace le plus fondamental de nos vies : notre chez-
nous (home) (7).

Ni sondage, ni référendum, ni agora, la politique bio-
régionaliste s’actualise dans le réel avec des crayons, du 
papier et de la bonne humeur  (8).

(b) Philosophiquement parlant, ensuite, en proposant 
une éthique écocentrée capable d’envisager les droits du 
vivant dans sa diversité d’être, de désirs et d’intérêts (9), ce 
mouvement ouvre un imaginaire « antispéciste» holistique 
complet qui dépasse les fractures entre théorie et pratique, 
idée et réalisation. Le biorégionalisme propose une vision 
éthique imagée et concrète de ce que signifie co- habiter 
ce monde. Il dépasse les métaphysiques abstraites, diffi-
cilement appropriables voire brumeuses, auxquelles nous 
sommes habitués sur la question philosophique de l’« habi-
ter » (10). La philosophe Corine Pelluchon avait relevé à juste 
titre que les philosophies environnementales – elle pensait 
aux éthiques anglo-saxonnes héritières d’Aldo Leopold ou 
à l’éthique du futur de Hans Jonas – « n’ont pas proposé 
une ontologie susceptible de fournir une assise concep-
tuelle à l’organisation sociale et politique que les écologistes 
appelaient de leurs vœux (11) ». Une remarque pertinente, à 
laquelle répond directement la concrétude biorégionaliste. 

(c) Culturellement parlant, en favorisant un sentiment 
d’appartenance basé sur des éléments non humains (géo-
graphiques, biodiversitaires, paysagers, climatiques, etc.), 
l’idéologie biorégionaliste contribue à déplacer, justement, 
les fondements identitaires vers des objets moins anthro-
piques. De fait, l’implication de chacune et chacun peut dès 
lors ouvrir sur un « conservatisme » qui ne soit pas réac-
tionnaire mais écologiste, non pas passéiste mais avant- 
gardiste, non pas forclos sur les peuples mais concentré sur 
les milieux naturels. Autrement dit, si les liens qui fondent une 
communauté relèvent du naturel et non du culturel, c’est pour 
une forêt et non pour un drapeau que peuvent se battre ses 
habitants ; pour une espèce animale et non pour une couleur 
de peau ; pour une vitalité éco- systémique et non en vertu 
d’une quelconque histoire géopolitique, de ses gloires pas-

sées et autres fantasmes collectifs. En résumant : peu 
importe la couleur de peau des réhabitants, l’impor-

(7) Doug Aber-
ley, Boundaries 
of home : Map-
ping for local 
empowerment, 
Philadelphie, 
New Society 
Publishers, 
1993, p. 1-2.

(8) Voir les 
reportages 
vidéo dispo-
nibles en ligne 
sur des ateliers 
de cartographie 
participative 
réalisés par 
Doug Aberley 
(Maps with 
teeth, « Ways 
we live » series) 
ou Peter Berg 
(« Bioregional 
workshop, 
San Francisco 
2011 »).

(9) Peter Berg, 
Beryl Magi-
lavy & Seth 
Zuckerman, 
A green city 
program for 
San Francisco 
Bay area cit-
ies and towns, 
San Francisco, 
Planet Drum 
Foundation, 
1989 ; Jennifer 
Wolch, « Zoöpo-
lis », in Id. & Jody 
Emel (eds.), 
Animal geog-
raphies : Place, 
politics and 
identity in the 
nature-cul-
ture bor 
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tant pour l’éthique biorégio-
naliste est qu’ils sachent 
contribuer à une habitation 
durable du territoire qu’ils 
occupent ! Ainsi, l’auteur 
d’un ouvrage remarqué 
sur le mouvement bioré-
gionaliste, Mike Carr, pré-
cisait avec raison qu’au 
sein du courant, « il existe 
un grand respect pour la 
diversité culturelle, sociale et 
religieuse. Le biorégionalisme 
est riche de toute la diversité des 
peuples, des idées et des mouve-
ments sociaux dont il est né » (12). C’est 
cette ouverture culturelle, rendue possible 
par le déplacement de la focale vers des valeurs naturelles, 
qui différencie fondamentalement le biorégionalisme des 
mouvements « régionalistes » traditionnels. 

(d) Économiquement parlant, la biorégion est un cadre 
conceptuel pour penser et favoriser l’autonomie écono-
mique et productive d’une intrication équitable entre urbain 
et ruralité (13). Ce qui amène à penser ces communautés 
dans leurs réseaux, dans les infrastructures qui les relient 
et qu’elles forment, dans la façon dont elles continuent à 
échanger entre elles et même à une échelle plus grande. 
Autonomie ne signifie jamais autarcie. Pour envisager plei-
nement l’articulation ville-campagne proposée par le mou-
vement dans une optique anticapitaliste, il importe de se 
rappeler la filiation biorégionaliste avec le mouvement Dig-
gers prônant la gratuité et la liberté, la distribution de repas, 
de soins médicaux et de vêtements gratuits en guise de tran-
sition vers un monde sans monnaie. Car c’est cela même qui 
fonde, dans l’esprit de nombreux biorégionalistes, les racines 
anticapitalistes inhérentes à cette vision écologique décen-
tralisatrice. À savoir, sous la plume de Peter Berg :

La biorégion, comme un endroit que l’on par-
tage, c’est l’idée de la zone libre. Chaque biorégion 
doit avoir son propre gouvernement, c’est l’autono-
mie. La décentralisation en tant qu’idée écolo-
gique rejoint l’idée Digger du “choisis ton action 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

derlands, 
Londres, Verso, 
1998.
(10) Mathias 
Rollot, Critique 
de l’habitabilité, 
Libre & Soli-
daire, 2017.
(11) Corine 
Pelluchon, Les 
nourritures, Éd. 
du Seuil, 2015, 
p. 10.
(12) Mike Carr, 
Bioregionalism 
and civil soci-
ety : Democratic 
challenges to 
corporate glo-
balism, Vancou-
ver, UBC Press, 
2003, p. 72.
(13) Joshua 
Lockyer & 
James R. 
Veteto (eds.), 
Environmental 
anthropology 
engaging 

ecoto pia : 
Biore-

Poli-
tiquement,

 le biorégionalisme 
constitue une décen-

tralisation radicale ; philo-
sophiquement, une éthique 
écocentrée ; culturellement, 
une appartenance basée sur 
des éléments non humains ; 
Économiquement, une 

intrication équitable 
entre urbain et 

ruralité.
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à l’endroit où tu vis”. Pour moi, les sédiments Diggers 
se sont transformés en sédiments écologiques, où les 
gens font partie du lieu où ils vivent. Ils font partie de 
la nature, et la nature est le sujet (14).

(e) Écologiquement parlant, comparée à d’autres 
façons de conceptualiser et de mesurer les « métabolismes 
territoriaux », la pensée biorégionaliste est un ensemble 
qui pour être moins rigoureusement « scientifique »  n’oublie 
jamais d’associer éthique et esthétique, fond et forme, 
contenant et contenu, établissements humains et humani-
tés. Écologie poétique, mystique, rêvée et librement interpré-
tée, elle offre un cadre moins technique, scientifique et aus-
tère que d’autres propositions contemporaines en la matière 
– pensons notamment à un intéressant, mais difficile et un 
peu inaccessible Essai d’écologie territoriale récemment 
paru (15). En effet, comme le remarquait déjà Kirkpatrick 
Sale en 1985, l’implication de tous dans un territoire écolo-
gique perceptible, accessible – et donc nécessairement aussi 
local d’un point de vue scalaire qu’approprié par chacun d’un 
point de vue symbolique – est une condition incontournable 
à la durabilité éco-systémique de la biosphère elle-même :

Le seul moyen pour que les gens adoptent un 
“bon comportement” et agissent de manière respon-
sable, c’est de mettre en évidence le problème concret, 
et de leur faire comprendre leurs liens directs avec ce 
problème — et cela ne peut être fait qu’à une échelle 
limitée. C’est-à-dire que cela peut être fait lorsque les 
forces du gouvernement et de la société sont encore 
reconnaissables et compréhensibles, lorsque les rela-
tions entre les choses sont encore intimes et lorsque 
les effets des actions individuelles encore visibles ; 
lorsque l’abstrait et l’intangible s’effacent pour laisser 
place à l’ici et au maintenant, à ce que l’on voit et ce 
que l’on sent, au réel et au connu (16).

En tous ces sens particuliers, il semble possible et 
souhaitable de travailler à inventer une rencontre heu-
reuse entre les vues biorégionalistes et nos problématiques 
contemporaines locales pour inventer une échelle de gou-
vernance écologique et humaniste à la fois. Faire cela sérieu-

sement supposerait, toutefois, de prendre la peine de 

gionalism, 
permaculture, 
and ecovillages, 
New York, Ber-
ghahn, 2013.
(14) Alice Gail-
lard & Céline 
Deransart, Les 
Diggers de 
San Francisco, 
documentaire 
vidéo, 1998.

(15) Nicolas 
Buclet (ed.), 
Essai d’écolo-
gie territoriale. 
L’exemple 
d’Aussois en 
Savoie, CNRS 
Éd., 2015.

(16) Kirkpatrick 
Sale, Dwellers 
in the land : 
The biore-
gional vision, 
San Francisco, 
Sierra Club 
books, 1985, 
p. 53.
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différencier ce courant originel d’avec les dérives, volontaires 
ou non, que véhiculent ses versions européennes.

Politiques biorégionalistes.  
Attention aux dérives !
Il faut dire à quel point très peu d’apports satisfaisants 
semblent émerger du concept tel qu’il se présente aujourd’hui 
dans l’aire francophone. C’est plutôt la vision territorialiste 
italienne du concept de biorégion qui est la plus connue et 
citée en France depuis quelques années (qui plus est, dans 
les milieux de l’architecture, de l’urbanisme et du paysage). 
Or, cette reprise italienne tardive (années 2010) et la défor-
mation qu’elle induit de la notion de « biorégion » – devenue, 
à Florence, une « biorégion urbaine » – s’avèrent hautement 
problématiques.

Relativement éloignée des sources américaines du 
mouvement (17), cette démarche explicitement anthro-
pocentrée et patrimonialisante (18) apparaît à certains 
comme une pensée conservatrice, voire réactionnaire, peu 
à même d’offrir à nos réflexions éco-politiques un cadre de 
pensée favorable à la discussion prospective critique. Ainsi 
pour Federico Ferrari, l’urbaniste historique du mouvement 
Alberto Magnaghi tombe dans « la rhétorique consensuelle 
du naturalisme esthétisant, de l’artisanat stéréotypé et de 
l’identité figée », de sorte qu’en définitive le « projet local » 
de l’école florentine se présente comme une réponse « ina-
déquate, voire dangereuse » (19). En centrant le regard sur 
les établissements humains et leur valeur paysagère, tra-
ditionnelle, culturelle et historique, la vision territorialiste 
prendrait le risque d’une proximité délicate avec les pen-
sées localistes xénophobes. Comment, en effet, ses valeurs 
et revendications sur le « bien commun » ou la « conscience 
du lieu » pourraient-elles réellement épouser les valeurs 
communistes ou écologistes au sens que l’entendent les 
territorialistes aujourd’hui ? En faisant, par exemple, l’éloge 
des événements qui « ont permis la “patrimonialisation” de 
la ressource avec un processus de rétro- innovation qui a 
su réinventer la tradition » (20), Daniela Poli travaille-t-elle 
au développement d’outils théoriques réellement efficaces 
pour lutter contre la montée des extrêmes droites dans 
son pays et en Europe ?

(17) Mathias 
Rollot, « Syner-
gies biorégio-
nales. Quelques 
enjeux concep-
tuels et archi-
tecturaux », 
in Roberto 
D’Arienzo & 
Chris Younès 
(eds.), Syner-
gies urbaines. 
Pour un méta-
bolisme col-
lectif des villes, 
Genève, Métis-
presses, 2018, 
p. 221-236.

(18) Daniela 
Poli, Formes 
et figures du 
projet local. La 
patrimoniali-
sation contem-
poraine du 
territoire, Ete-
rotopia, 2018.
(19) Fede-
rico Ferrari, 
« Alberto 
Magnaghi, de 
la ville-usine 
au genius loci », 
Métropolitiques, 
12 novembre 
2018, sur : 
metropolitiques.
eu ; voir aussi 
Federico Fer-
rari, Paysages 
réactionnaires. 
Petit essai 
contre la nos-
talgie de la 
nature, Etero-
topia, 2016.
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Il me semble, pour ma part, que la violence des ten-
dances contemporaines au repli identitaire, au passéisme 
ou à l’abandon de toute forme de solidarité face aux événe-
ments migratoires n’est pas à prendre à la légère, et toute 
imprécision sur le sujet du circuit court est une brèche dans 
laquelle vient se nicher aussitôt le protectionnisme anthro-
pologique – avec toutes les conséquences immorales que 
ses préjugés peuvent induire. N’en déplaisent aux tenants de 
l’éthique des vertus, les bonnes intentions n’ont jamais suffi 
à faire de l’action et ses conséquences des armes morales 
sans ambiguïtés. Car, comme le souligne l’acti viste américain 
Derrick Jensen :

Ceux qui viendront après nous, qui hériteront de 
ce qu’il restera du monde une fois que cette culture 
aura été paralysée, […] nous jugerons en fonction 
de la santé des territoires que nous leur laisserons. 
Ils  n’auront que faire de la manière dont vous et moi 
aurons vécu, de nos bonnes intentions, des efforts  

(20) D. Poli, 
Formes et 
figures du pro-
jet local, op. cit., 
p. 139.
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que nous aurons fournis. Ils n’auront que faire de notre 
intérêt pour le sort de la planète, de notre sagesse, 
de la non-violence ou du pacifisme dont nous aurons 
fait preuve. […] Ils se soucieront plutôt de savoir s’ils 
peuvent respirer l’air et boire l’eau de la planète. Nous 
pouvons fantasmer autant que nous le voulons sur un 
grand changement décisif, mais si personne, y com-
pris les non-humains, ne peut respirer, cela n’aura pas 
grande importance (21).

Comment alors concourir à formuler des outils concep-
tuels et pragmatiques efficaces pour préserver la santé 
des territoires ? Il me semble que, quoi que puisse vouloir 
en faire l’école territorialiste, la pensée patrimonialiste 
n’est pas un outil conceptuel sain, adapté à notre époque 
de boule versements, d’incertitudes et d’angoisses. Hélas, 
la grande réputation du fondateur de l’école territorialiste 
Alberto Magnaghi – certes, à de nombreux égards, justi-
fiée – a regret tablement bloqué les débats empêchant toute 
remise en perspective politique et critique de sa propre 
réflexion. De sorte qu’un peu partout, on parle d’ores et 
déjà de « biorégion urbaine », ce nouveau concept en vogue, 
sans s’interroger plus en amont sur le sens même de cette 
expression étrange et sans doute vide de sens (22). Dit en 
synthèse, la « biorégion », à peine apparue sur le territoire 
français, semble déjà un mythe, une fiction théorique au sens 
que donnait récemment l’anthropologue Éric Chauvier à ce 
terme (23).

En tant qu’historien et théoricien du courant, je suis 
personnellement opposé à l’idée qu’il faille « reconstruire 
la biorégion qui existait » (24), pour autant, d’une part, qu’il 
est, d’un point de vue éthique, hors de question de viser un 
retour à des états précédents du territoire (fantasmés ou 
réels peu importe) et, d’autre part, que l’idée biorégionale 
est nouvelle, et de fait nécessairement inédite et ouverte 
sur l’avenir. Le concept de « biorégion » invite à penser des 
associations nature-culture situées qui soient équitables et 
durables : ce qui n’est pas une analyse, mais une hypothèse 
et une proposition !

Dès lors, si sociétés biorégionales il peut y avoir à 
l’ère anthropocène, ce sont des formes inédites, com-
plexes, partiellement numériques et mondialisées 

(21) Derrick 
Jensen, « Intro-
duction », in Aric 
McBay, Lierre 
Keith & D. Jen-
sen (eds.), Deep 
green resis-
tance : Strategy 
to save the 
planet, New 
York, Seven 
Stories Press, 
2011, p. 19.

(22) Mathias 
Rollot, « Aux 
origines de la 
biorégion. Des 
biorégionalistes 
américains 
aux territoria-
listes italiens », 
Métropolitiques, 
22 octobre 
2018, sur : 
metropolitiques.
eu
(23) Éric Chau-
vier, Les mots 
sans les choses, 
Allia, 2018.
(24) Alberto 
Magnaghi, 
Soirée- débat 
« Grand Paris 

Bio-
région ? », 
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dont il s’agira nécessairement. Le modèle biorégional n’est 
donc pas à « redécouvrir », il reste à inventer ! Ce qu’avaient 
bien compris les fondateurs américains du mouvement 
– dont témoignent leurs analyses et actions alternatives, 
avant-gardistes, multiculturelles et libertaires. Ainsi, les 
écologistes Peter Berg et Raymond Dasmann précisent bien 
dans leur article fondateur à quel point « les réhabitants sont 
aussi différents des envahisseurs que ceux-ci ne l’étaient 
des habitants originels ». Autrement dit, oui, les nouveaux 
citoyens biorégionaux dont il est question sont aussi diffé-
rents des colons du Vieux Continent que ceux-ci ne l’étaient 
des Amérindiens qu’ils ont massacrés. De sorte que nous 
n’avons ni à fantasmer de parfaites sociétés indigènes pri-
mitives (le bon sauvage restant un mythe), ni à poursuivre 
cette modernité mortifère qu’il nous faut aujourd’hui habi-
ter malgré nous : le modèle biorégional est une proposition 
créatrice pour réinventer un futur encore inconnu, avec ses 
urgences, problématiques et opportunités particulières. Et 
Kirkpatrick Sale, de même, d’écrire que le projet biorégional 
« rêve sans aucun doute de choses qui n’ont encore jamais 
existé ; et pourtant, à bien y regarder, il n’est jamais fantas-
tique, chimérique, idéaliste ou illusoire quand il est envisagé 
dans sa totalité » (25). Tout reste à inventer, et c’est bien de 
créativité, de liberté, voire d’un peu de folie dont nous avons 
besoin pour tendre vers ces éco-anthroposystèmes durables 
et équitables pour le vivant dans son ensemble. Dès lors, 
évacuer avec les thèses territorialistes l’idée biorégionaliste 
serait jeter le bébé avec l’eau du bain – se priver des intui-
tions les plus stimulantes du mouvement californien originel.

C’est pourtant ce qui a été fait en France quand le 
mouvement a fait surface au tournant des années 2000 par 
le biais d’un entretien de Peter Berg avec… Alain de Benoist ! 
Le texte, paru dans la revue « civilisationniste » Éléments (26) 
de l’intellectuel de la Nouvelle Droite, avait incité des jour-
naux comme La Décroissance (27) à publier des appels à 
la méfiance sur le sujet « biorégionaliste ». Et comment ne 
pas les comprendre ? Si Stéphane François, Serge Cham-
peau et d’autres ont proposé plusieurs explications à cette 
« convergence idéologique entre la Nouvelle Droite, aux posi-
tions antimodernes se référant à la Révolution conservatrice 

allemande, et les théoriciens du biorégionalisme » (28), 
c’est bien pour différencier toutefois l’histoire bio-
régionaliste américaine de ses récupérations fran-

Pavillon de 
l’Arsenal, Paris, 
2 décembre 
2015, vidéo  
de l’AIGP sur : 
Youtube, 16 
février 2016.

(25) Kirkpatrick 
Sale, Dwellers 
in the land : 
The biore-
gional vision, 
San Francisco, 
Sierra Club 
Books, 1985, 
p. 179.

(26) « Aux 
sources du bio-
régionalisme », 
propos de Peter 
Berg recueil-
lis par Alain 
de Benoist et 
Michel Marmin, 
Éléments, 100, 
2001.
(27) Jean 
Jacob, « Bio-
régionalisme, 
danger », La 
Décroissance, 
32, juin 2006.
(28) François, 
Stéphane. « La 
Nouvelle Droite 
et l’écologie. 
Une écologie 
néopaïenne ? », 
Parlement[s], 
Revue d’histoire 
politique, XII, 
2, 2009, 
p. 132-143.
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çaises d’extrême droite avec 
leurs imaginaires roman-
tiques, réactionnaires et 
enfermants. Une position 
clarificatrice que rejoint 
Thierry Paquot lorsqu’il 
écrit que sa « lecture de 
ces auteurs n’est pas la 
même que celle d’Élé-
ments » : « Devrais-je ne 
plus les lire et les mention-
ner parce que cette revue en 
parle ? » La question est rhé-
torique : « Si la revue Éléments 
s’intéresse au biorégionalisme, 
elle ne rend pas pour autant cette 
notion douteuse et dangereuse, c’est à 
chaque lecteur d’exprimer sa position vis-à-vis d’elle, d’expli-
quer en quoi il s’en inspire dans sa vie de tous les jours, dans 
ses actions et sa réflexion ». Pour Paquot, le biorégionalisme 
« n’est pas de droite ou de gauche », et « dépasse, heureu-
sement du reste, les ambitions politiciennes de cette vieille 
façon de faire de la politique pour inventer de nouvelles ter-
ritorialités et temporalités d’une démocratie participative 
directe et locale » (29).

Ainsi en va-t-il donc de la « récupérabilité » du concept 
de biorégion, des enjeux politiques directs de ces débats, 
des sens à accorder au « biorégionalisme » en tant que mou-
vement pluriel, et des manières, plus ou moins détournées, 
de se saisir des outils qu’il propose. Quant à savoir ce que 
chacun choisira d’en faire…

(29) Thierry 
Paquot, « De 
la biorégion 
urbaine », loc. 
cit., p. 239.
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SYNERGIES BIORÉGIONALES. 
 QUELQUES ENJEUX CONCEPTUELS ET ARCHITECTURAUX

Mathias Rollot

La cause de l’atmosphère et de la planète offrait à la civilisation 
le prétexte idéal de son parachèvement. Au nom de l’espèce et de 
son salut, au nom de la totalité planétaire, au nom de l’Unité ter-
restre, on allait pouvoir régir chacune des conduites de chacun 
des habitants de la Terre, et de chacune des entités que celle-ci 
héberge à sa surface. On était à deux doigts de proclamer l’impe-
rium mundi universel et écologique. C’était « dans l’intérêt de 
tous ». La pluralité des milieux humains et naturels, des usages, 
des formes de vie, le caractère tellurique de chaque existence, 
tout cela allait devoir céder devant la nécessité de l’unité de 
l’espèce humaine, que l’on allait enfin pouvoir gérer depuis on ne 
sait quel directoire mondial. […] Jusque-là, on gardait l’espoir 
que les soi-disant « responsables » trouveraient un accord de bon 
sens, que les « responsables », en un mot, seraient responsables. 
Et patatras ! Ce qui s’est passé à Copenhague, c’est justement 
qu’il ne s’est rien passé. Pas d’empereur, même collégial. Pas 
de décision des porte-paroles de l’Espèce. Depuis lors, la « crise 
économique » aidant, la pulsion d’unification s’est retournée en 
sauve-qui-peut mondial. Puisqu’il n’y a pas de salut commun, 
chacun va devoir faire son salut par lui-même, quelle que soit 
l’échelle, ou renoncer à toute idée de salut. Et tenter de s’étour-
dir dans une fuite en avant de technologies, de profits, de fêtes, 
de drogues et de ravages, l’angoisse chevillée à l’âme.

COMITÉ INVISIBLE 2017 : 25-26

L’élection du climato-sceptique Donald Trump par voies démocratiques à la 
tête de la plus grande puissance culturelle, économique et militaire mon-
diale n’est pas un hasard. Il ne s’agit pas d’un complot organisé. Ce n’est 
pas non plus le fruit d’une erreur, ou d’une manipulation des chiffres. C’est 
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le symptôme logique et évident d’une époque tout entière, celle que nous 
vivons. L’imminence de l’effondrement – pourtant bien théorisé et annoncé 
depuis quelque temps déjà (JONAS 1979 ; DUPUY 2002 ; DIAMOND 2006 ; ANDERS 
2008 ; SERVIGNE et STEVENS 2015) –, tout autant que la pertinence des calculs 
des Meadows et du Club de Rome (MEADOWS, MEADOWS, RANDERS et BEHRENS 
1972) et la grande connaissance, par une partie non négligeable de la 
population, de ces travaux n’y ont rien fait : le caractère imperceptible de la 
crise écologique (ANDERS 2002) semble être une difficulté trop grande pour 
l’être humain et ses sociétés incapables de percevoir les conséquences de 
leurs actes. À force de matraquage communicationnel, certes, une certaine 
forme d’angoisse écologique finit par naître en chacun ; tout cela n’empê-
chant personne de continuer à mener bon train, fidèle à ses habitudes. 
Business as usual. Les ouvertures qui s’offrent à nous, pourtant, ne sont 
pas si réductrices que voudrait nous le faire croire le Comité invisible, 
qui ne donne à lire que d’un côté la mise en place d’une gouvernance 
mondiale, totalitairement unifiée sous le drapeau écologique, et d’un 
autre côté une errance individuelle faite d’angoisse, de désœuvrement, 
d’insouciance et d’irresponsabilité complète. Entre ces deux dystopies 
semble exister une voie intermédiaire, composée de microgouvernances, 
d’alliances nature-culture locales et partielles, de microsociétés adaptées 
et adaptables, de rhizomes de solutions et de multiplicités de stratégies 
d’entraide face aux enjeux climatiques contemporains. Quels que soient 
son nom, son bord politique et sa probabilité de mise en place, nous la 
penserons ici au filtre de l’idée de synergies biorégionales.
Par-delà l’idée de synergie alors, pourquoi parler plus précisément de 
synergies biorégionales ? C’est qu’une myriade folle de capteurs, de sys-
tèmes intelligents, de réseaux informatiques et de rhizomes de puces 
connectées est chaque jour mise en place au centre des villes occiden-
tales. Or, quel est l’objectif de ces gadgets technologiques, si ce n’est 
celui, justement, de miser sur la synergie entre ces capteurs pour offrir 
une synergie urbaine idéale ? Dit en peu de mots : il semble que l’harmo-
nie utopique promise par la smart city dévoie l’idée de synergie, cher-
chant à la récupérer à son compte, pour ses propres intérêts. La synergie 
parfaite : voilà bien en effet ce qui est mis en avant par tout installateur 
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de capteurs intéressé, par tout politicien préoccupé, par tout citoyen 
apeuré. Il s’agit de réduire les frottements et les imperfections, de pré-
venir l’imprévu, d’annihiler le conflit, bref, en peu de termes, de reti-
rer à la ville tout ce qui a pu la construire comme espace émancipateur 
d’individus ces derniers millénaires. Les dernières recherches menées 
par Rem Koolhaas (2011) et AMO invitent à une considération critique 
de ces smart synergies récemment apparues. Par le biais de plusieurs 
articles stimulants, le groupe de chercheurs en architecture tente de 
mettre en mots et en images ce qui se joue dans cette mise en équation 
impossible et pourtant opératoire de la ville. Ainsi peut-on lire dans Le 
territoire intelligent :

Les effets du changement climatique, une population vieillissante, une infrastruc-
ture qui se désagrège, l’état des provisions en eau potable et en énergie – tous 
sont des problèmes pour lesquels les villes intelligentes promettent des solutions. 
Ces solutions sont commercialisées par le biais de jolis symboles de vie urbaine, 
assemblées dans des diagrammes parfaits dans lesquels les citoyens et les entre-
prises sont entourés de multiples bulles de contrôle. […] Comme substitut au 
liberté, égalité, fraternité de la Révolution Française, une nouvelle trinité univer-
selle a été adoptée : confort, sécurité, durabilité. (KOOLHAAS 2016 : 92)

Dès lors, pour lutter à notre tour contre cette « mise en intelligence » 
techno-capitalistique du logement (domotique), de la ville (smart city) 
et même des campagnes (smart landscapes), nous proposons ici d’envisa-
ger la notion de synergie sous l’angle biorégional. En cela, par-delà toute 
opposition stérile entre technologie et localisme, nous tenterons de faire 
voir en quoi penser ensemble synergie et biorégion offre des prises et des 
pistes pour résister à la récupération de l’art de faire la ville opérée par 
les promoteurs et industriels privés du gadget « smart ».
Ainsi donc, cette contribution voudra-t-elle mettre l’accent sur l’idée plus 
particulière de synergie biorégionale, comme issue possible tant au clima-
to-scepticisme ambiant et au désœuvrement angoissé, qu’à la smart city et 
ses dépossessions multiples. Invitant tout d’abord à considérer le concept 
de biorégion d’un point de vue historique, elle proposera ensuite de mon-
trer son caractère de ressource à destination de l’architecture, en donnant 
à lire ses potentialités théoriques et pratiques pour des domaines aussi 
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variés que la pensée du territoire, l’enseignement du projet, ou encore la 
maîtrise d’œuvre de chantier.

Brève histoire de l’idée de biorégion

À bien y regarder, toute région est certes une forme de biorégion. À savoir 
qu’en effet, même au travers du découpage colonial froid et abstrait qu’ont 
réalisé au cours de l’histoire les Européens en Afrique, il est possible de 
trouver des caractéristiques bioclimatiques particulières différentes pour 
chaque pays. Une alliance nature-culture plus convenable est recherchée 
toutefois par le mouvement biorégionaliste, qui tente d’argumenter en 
faveur d’établissements humains plus décentralisés, autonomes et sou-
tenables, au sein desquels l’intrication culturelle serait indissociable de 
l’écosystème particulier avec lequel elle entre en dialogue.
C’est au sein des groupes écologiques américains et plus particulièrement 
de la Planet Drum Foundation de San Francisco qu’apparaît le terme au 
cours des années 1970. On en retrouve une première occurrence histo-
rique au sein de l’article publié en 1977 par Peter Berg (1937-2011) et 
Raymond Dasmann (BERG et DASMANN 1977), avant que l’ouvrage Dwellers in 
the land : the bioregional vision de Kirkpatrick Sale ne viennent constituer 
en 1985 le premier livre entièrement consacré au sujet du biorégionalisme 
(SALE 1985). En y développant de façon rigoureuse, précise et claire ce 
qu’entendre par « biorégionalisme », l’auteur défend une approche écolo-
gique capable d’une prise en compte des formes d’écorégions naturelles 
mais aussi des différentes sociétés humaines en leur sein – et des diffé-
rentes interactions et synergies naissant de leurs rencontres. De l’étude 
du rapport des civilisations antiques aux divinités de la fécondité et autres 
déesses de la Terre Mère (Gaïa chez les Grecs anciens), Sale parcourt l’his-
toire des civilisations et des idées pour en venir à une mise en perspective 
puissante de notre civilisation actuelle. Son discours, engagé, nous en-
traîne sur un chemin philosophique critique dénonçant les rapports entre 
relation à la nature, imaginaire commun et pouvoirs en place :

Toute société possède ses propres mythes, ses cosmologies particulières. De la 
même façon ainsi que les Grecs anciens construisirent la personne de Gaïa, les 
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sociétés européennes du 16e et 17e siècles choisirent d’adopter le point de vue 
de la science mécanique. Ce ne sont pas là des choix faits par accident, il y a 
toujours une cause. L’histoire des idées et des techniques a montré que ce sont 
les développements qui conviennent aux autorités en place qui sont adoptés, 
tandis que sont ignorés ceux qui sont jugés comme n’ayant aucune utilité. […] 
Evidemment, cette interrelation était loin d’être simple. Ses intrications com-
plexes se trouvent notamment dans les écrits de Tawney, Whitehead, Wallerstein, 
Berman ou encore Braudel. Mais il est assez simple de percevoir d’ores et déjà à 
quel point certains aspects de la science nouvelle pouvaient être bien accueillis 
par les pouvoirs alors en place : l’avènement et la célébration du mécanique, du 
tangible, du quantifiable, de l’utilitaire, du linéaire et du divisible, comme autant 
d’éléments joués contre l’organique, le spirituel, l’incalculable, le mystérieux, le 
circulaire et l’holistique. (SALE 1985 : 18-19, TdA)

Ainsi l’ouvrage, entre éthique de la terre et écologie profonde, a pu consti-
tuer un texte important pour la pensée écologique du 20e siècle, bien qu’il 
ait aussi été critiqué pour ses formes « complètement déterministes » qui 
« rejettent toute subjectivité humaine » (KERNALEGENN 2016).
Auteur déjà remarqué pour ses précédentes publications – Lewis Mumford1 
notamment fit l’éloge de Human Scale (SALE 1982), tandis que Students 
for Democratic Society (SALE 1973) fut reconnu par de nombreux experts 
comme un ouvrage de référence sur la question qu’il traite2 – Kirkpatrick 
Sale ouvrit en précurseur avec Dwellers in the land un débat international 
qui s’est poursuivi jusqu’à nos jours. L’influence de l’ouvrage fut parti-
culièrement forte sur les milieux écologistes occidentaux, mais aussi sur 
plusieurs courants politiques nord-américains – des sécessionnistes, 
aux luddites en passant par l’écoanarchisme. Ainsi peut-on trouver dans 
l’ouvrage de référence Environnementalism. Critical concepts, les lignes 
suivantes de l’enseignant-chercheur américain Doug Aberley, spécialiste 
du courant biorégionaliste :

En 1985, le Sierra Club publia Dwellers in the land : The bioregional vision, du bioré-
gionaliste et historien respecté Kirkpatrick Sale. […] Le réseau de distribution de 
la maison d’édition et la réputation de Sale comme historien reconnu ont assuré 
à l’ouvrage une reconnaissance bien plus importante que n’importe quel autre 
ouvrage sur la question, publié avant ou après. […] Les recueils et anthologies 
d’articles de référence d’Alexander (1993), Atkinson (1992), McTaggart (1993) 
et Frenkel (1994) l’ont tous utilisé. (ABERLEY 2003 : 217, TdA)
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Malgré toutefois deux éditions américaines et de nombreuses réim-
pressions, et tandis pourtant qu’un autre ouvrage et deux articles de 
Kirkpatrick Sale ont du reste été traduits récemment en France (SALE 2006 ; 
SALE 2008 ; 2010), Dwellers in the land n’a jamais eu cette chance.
Des écrits de Peter Berg, Kirkpatrick Sale et Gary Snyder paraissent au 
contraire en italien en 1994 dans l’ouvrage Bioregione : nuova dimensione 
per l’umanità (ZANI 1994). L’éditeur présente alors l’ouvrage de la sorte :

L’hypothèse biorégionaliste est fascinante, parce qu’elle permet d’ouvrir de nou-
veaux rapports aux autres, parce qu’elle veille à la bonne santé de notre environ-
nement, et parce qu’elle nous invite à vivre ici, sur notre propre territoire, avec 
les yeux, l’esprit et le cœur ouvert à la Planète Terre, voire au cosmos tout entier3.

Nul doute que cette édition italienne est à l’origine de la déferlante de 
publication qui ont eu lieu en Italie depuis lors sur le sujet (ZAVALLONI 
et CASTELLUCCI 2000 ; IACOPONI 2001 et 2003 ; PAPETTI 2003 ; ZAVALLONI 2010 ; 
MAGNAGHI et FANFANI 2010 ; FERRARESI 2014), et des recherches aujourd’hui 
en cours sur le sujet4. Dans les milieux de l’architecture, Alberto Magnaghi 
est le plus célèbre d’entre eux. Depuis plusieurs décennies, il est considéré 
comme l’un des grands penseurs du territoire en Europe. Ce n’est pourtant 
que récemment qu’apparaît chez lui le terme de « biorégion ». Le penseur 
se revendique, pour définir le terme, d’une liste d’auteurs assez consé-
quente5 ; pour proposer une acception de la notion qui constitue « une évo-
lution sémantique et conceptuelle au regard de sa définition historique ». 
Par-là, l’auteur se dit vouloir évacuer les « possibles dérives déterministes 
qui font dépendre l’établissement humain de la configuration du milieu 
ambiant » (MAGNAGHI 2014 : 79, 80). Mais la question identitaire de la défi-
nition soulevée par son travail reste très présente, le texte parlant avec in-
sistance des possibles « valorisations des particularités identitaires » des 
régions habitées, et rappelant que le projet territorialiste est bien celui 
d’un faire-avec les « matériaux, les cultures locales : les modèles sociocul-
turels de longue durée, les savoirs artisanaux, artistiques », etc. (MAGNAGHI 
2014 : 78, 80, 91, 148). En tout cela, le terme est une occasion pour lui de 
traiter « d’une manière intégrée » les différents domaines (économiques, 
politiques, environnementaux, habitationnels, etc.) mis en mouvement 
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par le projet territorial, le terme devenant « un instrument interprétatif 
pour affronter la dégradation actuelle de nos urbanisations diffuses post-
urbaines » (MAGNAGHI 2014 : 77, 83).
Ainsi se poursuivent avec une certaine vitalité les débats sur l’hypo-
thèse biorégionale jusqu’à nos jours, dans des domaines qui dépassent 
largement les champs de l’écologie et de la politique : en témoignent 
notamment les récentes propositions de l’école de géographie des ter-
ritorialistes italiens, les dernières recherches en urbanisme sur les rela-
tions entre milieux habités et métabolismes urbains, et même certaines 
pédagogies innovantes développées dans plusieurs écoles nationales 
supérieures d’architecture (ENSA) et écoles supérieures d’art et de de-
sign – celle de Valenciennes ayant même prévu d’ouvrir son Université 
d’hiver 2016-2017 sur le sujet.

La synergie biorégionale : architecture et ressource pédagogique

Certes, rétrospectivement parlant, même le huitième livre du traité De 
architectura de Vitruve pourrait être vu comme « un traité biorégiona-
liste ante litteram » (MAGNAGHI 2014 : 92). On voit bien pourtant qu’avec 
ces ouvrages et débats récents quelque chose de plus écologiquement 
engagé est à l’œuvre. Car, c’est certain, le biorégionalisme est avant tout 
une idéologie politique : si proposition écologique il y a en lui, c’est avant 
tout dans la manière qu’il a de remettre en cause les paradigmes socié-
taux actuels. Ainsi, ces discours critiques résonnent étrangement avec les 
paradigmes modernes et postmodernes de la toute-puissance humaine : 
plaçant volontairement le lecteur dans une tout autre perspective, ils for-
ment une invitation à changer de regard sur le monde et ses habitations, 
humains et non humains, pour le « réhabiter »– selon les termes de Berg, 
Dasmann, Sale mais aussi Magnaghi –, par-delà tout progressisme et tout 
moralisme culturel (ROLLOT 2017b).
Architecturalement parlant, ces traités biorégionalistes sont à cet égard 
une occasion stimulante de porter un jugement nouveau sur la ques-
tion de l’architecture régionale, en envisageant enfin celle-ci par-delà 
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l’éternelle question du vernaculaire. N’enlevant rien aux analyses (VIGATO 
2008), aux critiques (COHEN 2016) et aux propositions théoriques (FRAMPTON 
2006) à cet égard, les manifestes biorégionalistes invitent au contraire 
à de nouvelles alliances sur ces sujets, entre expert et non-expert, entre 
génie industriel et créativité civile, entre tradition et innovation. Ce 
qu’ils déplacent est le curseur de valeur éthique au sein de ces débats 
– à savoir, concrètement, le critère d’évaluation au moyen duquel est 
considéré, critiqué, apprécié ou remis en cause un modèle proposé ou 
une situation existante. Quelle architecture biorégionale inventer au-
jourd’hui ? Quelles nouvelles alliances considérer entre territoires natu-
rels et humains, habitations animales, végétales et humaines, cyclicités 
et rythmes humains et non humains ? L’architecture comme point d’arti-
culation entre ces mouvements synergiques apparaît subitement centrale 
dans le projet biorégionaliste.
La pensée des synergies biorégionales est ainsi un outil opératoire en 
termes de pédagogie du projet d’architecture. À l’ENSA-Montpellier ont 
ainsi été développés, depuis septembre 2016, plusieurs semestres axés 
sur le sujet, dont un atelier de projet de licence 2 sur l’habitation et la 
biorégion qui servira ici de base à l’analyse. Les objectifs pédagogiques 
de cet enseignement furent explicitement énoncés sur la base d’un bioré-
gionalisme critique, engagé et politique, ainsi construit pour faire réagir 
les étudiants. Le postulat s’interrogea ainsi :

Que peut signifier parler de « maison biorégionale » à l’heure où crises écolo-
giques, processus de globalisation et de migrations vers le virtuel s’intensifient 
et s’accélèrent ? Loin de tout régionalisme traditionnel, l’atelier et son hypothèse 
« biorégionale » voudra inventer de nouvelles formes de prises en compte des 
contextes humains (culturels, symboliques, historiques…) mais aussi naturels 
(géographiques, climatiques, biologiques…). L’enjeu : une capacité à concevoir 
des espaces architecturaux écologiques capables d’aller au-delà d’une ingé-
nierie, voire une technocratie des établissements humains (calculs de rende-
ments, normes, productivité énergétique, HQE…). Par l’idée de « biorégion », au 
contraire, ce sont aussi les composants éthiques et esthétiques, les cultures et les 
savoir-faire, les formes et les symboles qui sont visés. Parce qu’on habite pas que 
la maison elle-même, mais aussi ses ancrages territoriaux, naturels et humains, 
matériels et immatériels, objectifs, subjectifs, émotionnaux et fantasmés même. 
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C’est en ce sens que cette hypothèse « biorégionale » propose d’envisager les rela-
tions entre architectures, villes, territoires et grands paysages. Et en ce sens aussi 
qu’elle cherche à être une invitation à l’expérimentation, à la « réinvention » : refu-
sant les pastiches et symbolismes réducteurs, l’atelier voudra inventer librement 
de possibles interactions entre savoir-faire ancestraux, matières locales, outils 
conviviaux, techniques innovantes, nouvelles technologies et attentes territo-
riales contemporaines. En quoi une potentielle « maison biorégionale » pourrait-
elle devenir le catalyseur de l’ensemble de ces domaines ?6

C’est tout un ensemble de réponses à ces questions qui ont été déployées, 
testées et débattues avec les étudiants. Certaines trouvailles se sont révé-
lées convaincantes, d’autres moins – mais cela n’est pas tant dû à la qualité 
des étudiants qu’à la pédagogie proposée, qui entend valoriser non pas le 
résultat abouti mais la dynamique d’investissement sincère et créative au 
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long du semestre. En effet, former les générations futures, c’est se tourner 
vers l’inconnu à venir, avant tout : faut-il pour cela enseigner les certitudes 
d’hier, ou les croyances d’aujourd’hui ? Cet atelier biorégional de licence 
fut plutôt pensé comme un laboratoire de recherche par la pratique ; lieu 
de transmission, certes, d’un certain nombre de savoirs et savoir-faire, 
mais aussi et surtout lieu d’expérimentation collective, où propositions, 
inventions et redécouvertes sont attendues de chacun. Travail fondé, pour 
une large part, sur l’étude historique critique et attentive de l’architecture 
et ses contextes d’énonciation, cette recherche collaborative entre étu-
diants et enseignants s’est tournée vers le passé, mais uniquement pour y 
trouver des appuis créatifs, des racines pour l’avenir encore incertain. Une 
méthode à lire comme une forme d’affirmation de ce qu’a de spécifique à 
proposer la discipline architecturale, ou, autrement énoncé, une forme 
– parmi d’autres – de research by design.
La biorégion fut un prétexte stimulant pour parler d’architecture solaire 
(WRIGHT 2004), autant que pour aborder des enjeux de reliance sociale, 
pour poser des questions de circuits courts autant que pour débattre 
des relations entre identités – du soi, de la communauté – et habitation 
humaine ; avec à chaque fois, un accent particulier posé sur la question 
de la représentation, incontournable chez l’architecte. La thématique se 
révéla aussi être un exercice difficile pour des étudiants de licence. Mais 
sur quelle base, sinon celle-ci, aborder premièrement le sujet de l’archi-
tecture et sa conception, si nous voulons former des concepteurs capables 
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de considérer la question des synergies écosystémiques comme le cœur 
de leur profession plutôt que comme un vague masque vert à la mode ? 
L’évaluation étudiante de fin de semestre a confirmé le caractère partagé 
du sujet, et l’enseignement sera reconduit pour les années à venir : à tout 
point de vue, l’expérience menée semble avoir confirmé – si besoin était 
de le faire – le caractère opératoire et stimulant de l’idée de synergie bio-
régionale pour la conception et la pédagogie en architecture.
Quels freins alors au développement de cette idée subsistent pour 
l’heure ? Disons à ce sujet à quel point il importe d’évaluer de manière 
explicite et précise les projets réalisés par les étudiants des écoles d’ar-
chitecture. En effet, les critères d’évaluation sont les principaux moteurs 
non seulement de la pédagogie des équipes enseignantes, mais aussi des 
investissements humains, matériels et financiers des écoles tout entières 
(ROLLOT 2017a). Penser ainsi l’atelier de projet au filtre de critères cen-
trés sur des enjeux synergiques et biorégionaux, c’est dire avec force aux 
autres domaines et disciplines le besoin d’un renforcement des contenus 
pédagogiques associés tout au long des cinq années de master, et dire à 
l’administration la nécessité de recruter, d’autre part, des profils d’ensei-
gnants appropriés sur le long terme. Si en effet les ENSA sont bien équi-
pées pour préparer les étudiants à la pensée néomoderne, qu’en est-il des 
moyens mis en place pour déployer une pensée biorégionale complexe ? 
Exit les ingénieurs incapables d’accompagner des stratégies de projet 
étudiantes tournées vers la construction pierre massive ou terre crue7.

Représenter les dialogues de l’œkoumène

Il est nécessaire d’apprendre aujourd’hui à reconstruire à l’échelle plané-
taire ce que les Japonais nomment – par extension – des satoyama8, des 
milieux où humanité et naturalité vivent ensemble, s’échangent et s’ap-
portent mutuellement, à savoir s’épanouissent en bonne synergie. Bien 
que le temps presse, et que la transition reste trop lente et trop timide à 
la fois, l’éducation au message écologique semble pénétrer petit à petit 
les peuples occidentaux, qui commencent enfin à modifier leurs compor-
tements vers une meilleure harmonie plus durable entre les univers du 
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vivant, les sols et les climats. Toutefois, puisque les questions de biorégion 
et de synergie pourraient apparaître comme centrales dans cette méta-
morphose, il importe de peser d’un même mouvement leurs potentialités 
et leurs limites, leurs capacités et leurs dangers en tant que concepts ; 
il importe de veiller – d’ores et déjà ! – à limiter leur labellisation, leur 
récupération par le système de normes et codes. Car la synergie est aux 
énergies territoriales ce que la sympathie est au pathos du vivant : une 
mise en résonance qui ne doit pas nécessairement être envisagée du point 
de vue moral ; une fonction qui ne doit pas être convoquée de façon systé-
matique. En effet, si, socialement et psychologiquement parlant, l’empa-
thie peut à l’occasion être préférée à la sympathie, de même la synergie 
est parfois créatrice et stimulante, dynamique et vivifiante – et parfois 
non nécessaire, génératrice de déséquilibre, voir contre-productive. On 
ne rentre pas « en synergie » avec une industrie agricole intensive, pas 
plus qu’avec une multinationale de l’armement de guerre ou un régime 
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dictatorial. Et ce n’est pas de synergie entre centrale nucléaire, réseau 
global et hétéronomie énergétique qu’il doit être question en guise de 
« transition sociétale ». De même, si le terme de biorégion n’est utilisé que 
comme technique de greenwashing pour faire vendre des projets immobi-
liers en parement bois ou du terreau en sac, ou s’il est revendiqué comme 
argument en faveur des idéologiques localistes xénophobes, alors tout 
aussi bien convient-il de s’en séparer dès à présent.
Combinées l’une à l’autre toutefois, les idées de synergie et de biorégion 
pourraient savoir aider à mieux représenter les dialogues de l’œkoumène. 
Un sujet fondamental, au sens où :

La représentation des identités biorégionales des lieux, du patrimoine territorial 
et de ses archétypes, pour et avec les habitants, est le premier acte pour la recons-
truction de la relation consciente entre milieu ambiant et territoire comme bien 
commun. (MAGNAGHI 2014 : 94).

Comment toutefois représenter ce qu’ont de propre à s’échanger culture et 
nature ? Comment mettre en mots et en images, en diagramme, en dessin 
ou en sculpture les synergies à l’œuvre entre établissements humains et 
non humains ? Un chantier long et difficile, mais toujours renouvelé et 
d’actualité, qui devrait conduire à des analyses et contrôles plus fins, des 
moyens de communication et de sensibilisation plus larges, et des sa-
gesses mésologiques plus justes sur la situation actuelle. La cartographie 
des bassins alluvionnaires européens peut-elle faire évoluer les débats sur 
les identités nationales, recoudre les incompréhensions et les différences, 
et travailler à un meilleur dialogue entre les peuples ? Voilà ce qu’affirme 
la vision biorégionale, pour peu que les synergies qu’elle propose soient 
activées. Un chantier politique, mais aussi théorique, intellectuel, scien-
tifique et éthique. C’est aussi sur ce terrain pluridisciplinaire – celui de la 
représentation – que doivent s’engager les Écoles nationales supérieures 
d’architecture et de paysage dans leurs dynamiques politiques, pédago-
giques et scientifiques, autant que chacun des membres en leur sein, s’il 
est vrai en tout cas que, comme l’affirme Magnaghi, « l’amélioration de la 
qualité écologique des systèmes environnementaux dans tout le territoire 
régional […] est la condition préalable à la qualité du système d’établis-
sement humain » (MAGNAGHI 2014 : 108).
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 1 « If anything can arrest the total disintegration of world civilization today it will 
come through a miracle : the recovery of “the human scale“ described in Kirkpatrick 
Sale’s encyclopedic book » (MUMFORD L. sur la jaquette du livre de SALE, 1982).

 2 « His book Students for a Democratic Society is still considered one of the best 
sources on the youth activist organization that helped define 1960s radicalism » 
(HUNTER 2011).

 3 Traduction propre de la présentation de l’ouvrage sur le site internet de l’éditeur. 
[Consulté en ligne le 13 janvier 2015] http://www.elephantsbooks.com/dettaglio.
asp?codice=002489

 4 Voir notamment la recherche scientifique Progetto Bioregione cofinancée par plu-
sieurs universités milanaises entre 2012 et 2014.

 5 Pour ne citer qu’une partie de la myriade convoquée par Alberto Magnaghi : Murray 
Bookchin, Serge Latouche, Vidal de la Blanche, Patrick Geddes, Lewis Mumford, 
Augustin Berque, Claudio Saragosa, Félix Guattari, Christopher Alexander, Gilles 
Clément, Philippe Madec (MAGNAGHI 2014 : 77-81).

 6 Extrait de la notice pédagogique réalisée pour la création de l’atelier de projet, à 
l’École nationale supérieure d’architecture de Montpellier en septembre 2016.

 7 Exit les informaticiens incapables d’accueillir des modes de représentation plus 
sensibles du territoire, de la matière ou des atmosphères. Exit les enseignants inca-
pables d’offrir des cours sur la prise en compte territoriale, les alliances historiques 
entre nature et culture et la longue histoire des trouvailles architecturales à ce su-
jet. Bref, exit les écoles d’architecture inconscientes de l’urgence bioclimatique, qui 
continuent à organiser des jurys « écologiques » à grands frais de billets d’avions, 
de bouteilles d’eau en plastique, de climatisation et de panier-repas Sodebo.

 8 À l’origine paysage traditionnel du Japon rural (qu’illustre à merveille le film 
d’animation écologique Mon voisin Totoro d’Hayao Miyazaki de 1988), le satoyama 
est devenu par extension un véritable concept écologique. Voir à cet égard notam-
ment la très révélatrice production du mouvement Satoyama Initiative, cofondé en 
2010 par le Ministère de l’environnement japonais et le United Nations University 
Institute for the Advanced Study of Sustainability [satoyama-initiative.org].
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Avant-propos 
de Mathias Rollot

Depuis la traduction de son ouvrage La Révolte luddite1 en 
2006, on peut lire Kirkpatrick Sale en français. Quelques 
articles de lui2 et quelques autres articles sur lui jalonnent 
l’Internet francophone, mais on ne peut que s’accorder 
avec Philippe Gruca affirmant que « Kirkpatrick Sale est 
aujourd’hui quasiment inconnu en France3 ». 

Quand paraît Dwellers in the Land en 1985, Kirkpatrick Sale 
a 48 ans et est pourtant loin d’être un inconnu aux États-
Unis : il a déjà publié quatre ouvrages chez des éditeurs recon-
nus et il contribue régulièrement à des journaux nationaux tels 
que le New York Times Magazine ou The Nation. Son ouvrage 
SDS4 est considéré comme une des meilleures sources sur 
le mouvement5 tandis que Human Scale a été qualifié par un 
critique anglais de « bible du décentralisme6 » et élogieusement 
salué par Lewis Mumford, qui a affirmé que « si quelque chose 
peut arrêter la désintégration totale de la civilisation mondiale 
aujourd’hui, ça passera par un miracle : la redécouverte de 
“l’échelle humaine” décrite dans l’ouvrage encyclopédique 

1. La Révolte luddite: Briseurs de machines à l’ère de l’industrialisation, traduit de 
l’anglais (américain) par Célia Izoard, Paris, L’Échappée, 2006. [Rebels Against 
the Future: The Luddites and Their War on the Industrial Revolution: Lessons for the 
Computer Age, Addison Wesley, 1995]

2. Le Mythe du progrès, Éditions Non Fides, 2008 ; « L’unique espoir est dans la 
sécession », Entropia, no 8, Parangon, Printemps 2010.

3. Philippe Gruca, « La notion d’échelle humaine chez Kirkpatrick Sale », 
Implications philosophiques, 2009.

4. SDS : « Students for a Democratic Society » (« Étudiants pour une société 
démocratique ») est une organisation étudiante américaine des années 1960, 
emblématique de la « New Left », qui refusait à la fois la soumission au bloc de 
l’Est et l’anticommunisme traditionnel de la gauche libérale américaine.

5. Jack Hunter, « Radical Kirk », The American Conservative, 16 juin 2011.

6. John Mongillo, Bibi Booth (éds.), « Kirkpatrick Sale », Environmental Activists, 
Greenwood pub., 2001, pp. 245-249, p. 247.
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de Kirkpatrick Sale7 ». Malgré son âge, Kirkpatrick Sale est 
aujourd’hui toujours actif. Après une douzaine de livres, il a 
récemment travaillé à une réédition mise à jour et augmentée 
de Human Scale, parue en 2017. À 82 ans, il reste directeur 
du Middlebury Institute, un think tank dédié à « l’étude du 
séparatisme, de la sécession et de l’auto-détermination ». 

Quoi qu’ils aient pu contribuer à faire connaître, voire à 
prouver, aucun des livres de l’auteur n’a plus fait pour sa cause 
que celui que vous tenez entre vos mains. « Théorie générale » du 
biorégionalisme de la première heure, le livre s’est rapidement 
imposé et reste, aujourd’hui encore, un texte de référence 
pour le mouvement écologiste. Pour sa traduction tardive en 
français, trente-cinq ans après sa publication originale, nous 
avons choisi de traduire sous le titre L’Art d’habiter la Terre, 
pour souligner à la fois sa dimension d’ouvrage fondateur 
et le mettre en résonance avec les questions qui animent 
aujourd’hui la vie intellectuelle française. 

La publication de cet ouvrage fera écho dans les milieux de 
l’architecture à la traduction récente de La Biorégion urbaine de 
l’Italien Alberto Magnaghi. Ces communautés intellectuelles 
et professionnelles sont connues pour leur italophilie et 
sont particulièrement sensibles, depuis le début des années 
2000, aux propositions de cette école florentine depuis 
que l’historienne Françoise Choay a porté sur le territoire 
français la parole du territorialiste Magnaghi. Cependant, 
par-delà leurs convergences évidentes, territorialisme et 
biorégionalisme constituent deux mouvements intellectuels, 
sociaux et professionnels assez distincts8. De sorte que la 
publication de l’ouvrage de Sale procède peut-être moins 

7. Human Scale, Perigee Books, 1980 (4e de couverture).

8. Ayant eu l’occasion de travailler assez longuement et précisément sur la 
question en divers autres endroits par le passé, je n’y reviendrai pas ici, préférant 
renvoyer les curieux aux articles parus sur la question. Cf. Mathias Rollot, « Le 
biorégionalisme américain. Un outil pour repenser les territoires », EcoRev’ no 47, 
2019 ; « Aux origines de la “biorégion”. Des biorégionalistes américain aux & 
territorialistes italiens », Métropolitiques, 2018 ; « Synergies biorégionales », in R. 
D’Arienzo, C. Younès (dir.), Synergies urbaines, MétisPresses, 2018.
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de cette histoire que de la réémergence du concept de 
« biorégion » en France. Articles de journalisme, articles de 
recherche, chapitres d’ouvrages, thèses de doctorat, entretiens : 
depuis plus d’une décennie, une somme non négligeable de 
recherche a été réalisée sur le biorégionalisme américain par 
des auteurs français9. Et si Magnaghi souligne régulièrement 
la préexistence des travaux de Kirkpatrick Sale et Peter Berg 
sur la question, c’est qu’en effet, toute recherche honnête sur 
le sujet ramène, immanquablement, à l’un ou l’autre de ces 
penseurs.

À Peter Berg d’abord, chronologiquement, en tant que 
créateur incontesté de la notion de « biorégion » et cheville 
ouvrière de premier ordre du mouvement biorégionaliste. 
Avec sa compagne Judy Goldhaft et par le biais de la Planet 
Drum Foundation, fondée dès 1973 dans cette optique, l’éco-
anarchiste passa sa vie à écrire, militer, enseigner, organiser 
et rassembler sur le sujet biorégional10. Il resta, jusqu’à sa 
mort en 2011, au cœur de ce qui sera devenu entre-temps un 
mouvement international, capable de rassembler et stimuler 
des dynamiques écosociales innovantes aux États-Unis, au 
Canada, au Japon, en Angleterre, en Italie11 ou encore en 
Australie. 

9. Citons notamment le reportage (1998) et le livre d’Alice Gaillard sur le 
passage du mouvement Diggers à la création de la Planet Drum Foundation, 
l’ouvrage de Frédéric Dufoing sur les relations entre écologie profonde 
et biorégionalisme (2012), les travaux de Julie Celnik à partir de 2013 
sur le biorégionalisme san-franciscain et la Cascadia, la thèse de doctorat 
d’Emmanuelle Bonneau soutenue à Bordeaux en 2016 ou encore les études de 
chercheurs comme Tudi Kernalegenn sur la place de l’idéologie biorégionaliste 
au sein des mouvements « régionalistes » (2016).

10. La meilleure source sur Berg reste l’impressionant The Biosphere and the 
Bioregion: Essential Writings of Peter Berg sous la direction de Cheryll Glotfelty 
et Eve Quesnel. Pour une source francophone, voire l’histoire du mouvement 
retracée dans Mathias Rollot, Les Territoires du vivant. Un manifeste biorégionaliste, 
Paris, François Bourin, 2018.

11. Par le biais principalement des associations ayant publié les revues 
biorégionalistes historiques Lato Selvatico et Sentiero bioregionale et tout 
particulièrement en leur sein des auteurs et traducteurs actifs et militants tel 
Giuseppe Moretti. La source la plus claire et directe (pour les italophiles) est le 
site internet de l’association : http://www.sentierobioregionale.org.
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À Kirkpatrick Sale, ensuite, pour l’ouvrage que vous tenez 
entre vos mains. Après quelques articles parus à la fin des 
années 197012, une revue semestrielle (Raise the Stakes), 
un ouvrage collectif et plusieurs petits livres publiés par 
la Planet Drum Foundation13, ce livre constitue en 1985 
la toute première monographie théorique sérieuse sur la 
question biorégionale – et rares seront les travaux ultérieurs 
qui passeront outre ses apports et propositions. Il faut relire 
aujourd’hui la singulière recension de l’ouvrage publiée par 
Michael Helm dans la revue biorégionaliste de la Planet 
Drum – ici traduite en intégralité pour l’occasion : 

Ouah ! Ce que Kirk Sale a fait avec ce livre, c’est prendre 
l’idée du biorégionalisme, lui aplanir la mèche rebelle 
et l’endimancher de ses plus beaux habits latins pour 
la rendre intellectuellement respectable. On parle ici de 
Culture, les gars, avec un C majuscule – comme ça se fait 
dans les meilleurs travaux de la civilisation occidentale 
depuis les temps mycéniens. Il paraît qu’ils avaient une 
déesse nommée Gaia (« Jiya »/« Gaya » ?) à qui on devait le 
respect. En clair, Dwellers in the Land est un livre installé à 
l’Académie par un de ses membres dissidents. S’il est de 
temps à autre un peu lourd et solennel (Seigneur Zeus, 
est-ce que je peux sortir pour aller jouer maintenant ? 
J’en ai ma claque de tous ces hommages intellectuels), 
le livre de Sale permettra sans doute de légitimer l’idée 
biorégionale aux yeux de ceux qui se lamenteraient sur 
la disparition, ces deux derniers millénaires, de la démo-
cratie façon Cité-État grecque. K. Sale défend, de façon 
assez convaincante, que le biorégionalisme est la seule 

12. Dont notamment les récemment traduits : Peter Berg, Raymond Dasmann, 
« Réhabiter la Californie », EcoRev’, no 47, 2019 ; Gary Snyder, « Réhabiter » et 
« Accéder au bassin-versant », Le Sens des lieux. Éthiques, esthétiques et bassins-
versants, Marseille, Wildproject, 2018, pp. 191-198, pp. 223-237.

13. Dont notamment Reinhabiting a Separate Country: A Bioregional Anthology 
of Northern California, sous la direction de Peter Berg en 1979, ou Toward a 
Bioregional Model: Clearing Ground for Watershed Planning, de George Tukel en 
1982.
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idée contemporaine dont on puisse faire quelque chose 
pour restaurer les vertus civiques de la vie grecque ou 
leurs équivalents tardifs chez Jefferson. Il fait aussi de 
belles trouvailles sur l’univers industrialo-scientifique et 
sur son incessant désir de dominer la Nature plutôt que 
de vivre en son sein. Mais je ne crois pas qu’il soit le livre 
que nous attendions, nous, les biorégionalistes crasseux, 
tout transpirants à la déchetterie avec nos genoux encore 
pleins de compost. Alors que l’ouvrage mérite sa place 
à la bibliothèque publique locale, il est en quelque sorte 
dépourvu de l’esprit kinesthésique qui anime la com-
munauté biorégionale en développement. Ce dont nous 
avons besoin, ce sont d’histoires capables de mettre en 
mouvement et d’accroître nos identités multi-spécistes, 
qui racontent ce à quoi nous devons faire face quotidien-
nement, qui ajoutent au rêve et au mystère. La confusion, 
avec l’ouvrage de Sale, est que le livre est finalement trop 
humaniste pour être encore excitant. 
(Raise the Stakes, no11)

Cette recension transcrit bien l’amusement et le dégoût 
avec lequel les éco-anarchistes de l’association militante ont 
accueilli les nombreuses références, l’aspect intellectuel très 
construit et le respect des codes académiques de l’ouvrage 
de Sale. De fait, la plupart des commentateurs du livre et de 
ses théories sont plutôt provenus des milieux universitaires 
que des milieux pro-actifs de la Planet Drum, plus occupés 
à œuvrer sur le terrain qu’en bibliothèque. Fait notable, un 
différend avait d’ailleurs opposé à la fin des années 1970 
le Sierra Club – qui édita l’ouvrage de Sale – et la Planet 
Drum Foundation14. Peter Berg émettra plus tard de franches 
réserves à l’égard de ce qu’il considérait être « l’organisation 
environnementale la plus conservatrice qui soit15 ». Le Sierra 

14. Voir, au sujet de cette controverse : Cheryll Glotfelty, Eve Quesnel (éds.), The 
Biosphere and the Bioregion, op. cit., pp. 20 et 85.

15. Peter Berg, « The post-environmentalist directions of bioregionalism » (2001), 
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Club Books a toutefois publié durant ces mêmes années 
1980 un certain nombre d’ouvrages biorégionalistes tout à 
fait centraux pour le mouvement, de Bioshelters, Ocean Arks, 
City Farming: Ecology as the Basis of Design (N. J. Todd, J. Todd, 
1984) à Sustainable Communities (P. Calthorpe, S. Van der Ryn, 
1986) jusqu’à Whatever Happened to Ecology? (S. Mills, 1989), 
par un ensemble d’auteurs et d’autrices proches de Peter 
Berg. Et, aujourd’hui encore, la Planet Drum Foundation 
vend sur son site internet un compendium des « textes de 
premier plan sur la pensée biorégionaliste » qu’elle a réalisé 
en 1990 et mis à jour en 2013, au sein duquel figure toujours 
un extrait du livre de Sale paru en 1984 dans The Ecologist16.

Au sujet de la relation entre Sale et Berg, on trouve un bref 
témoignage dans le récent recueil des œuvres majeures de 
Berg, où Sale signe un petit essai intitulé « Peter Berg », qui 
raconte :

J’ai connu Peter, bien sûr, par le biais du mouvement 
biorégional dont il était pionnier, et ensemble nous avons 
travaillé dur pour le faire connaître tel qu’il était alors. 
Nous nous sommes rencontrés au First Bioregional 
Congress du Missouri en 1984, et j’ai été marqué – qui 
ne l’a pas été ? – par ses talents d’orateur sur scène (…) 
et son implication infinie dans notre cause environne-
mentale. Dans les années qui ont suivi et durant toutes 
les années 1990, nous nous sommes revus à de nombreux 
événements biorégionalistes (…). Il a toujours été hon-
nête et franc dans tous les rapports que nous avons pu 
avoir et, la plupart du temps, il était capable de prendre 
les choses avec humour quand une tension ou une diffi-
culté apparaissait.17

in The Biosphere and the Bioregion, op. cit, p. 65.

16. Kirkpatrick Sale, « Bioregionalism – A New Way to Treat the Land », The 
Ecologist, Vol. 14, 1984, republié dans : Planet Drum Foundation, Catalog of 
Bioregional Primary Sources, disponible via https://www.planetdrum.org.

17. Kirkpatrick Sale, « Peter Berg », in Cheryll Glotfelty, Eve Quesnel (éds.), The 
Biosphere and the Bioregion, op. cit., p. 226.
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Après les origines éco-anarchistes du mouvement et les 
relations variées de Sale avec ces activistes, il importe peut-
être, pour commenter davantage la réception universitaire 
de l’ouvrage, de repartir brièvement des origines de l’étude 
académique du biorégionalisme. 

Historiquement, on peut affirmer que l’idée biorégionale est 
entrée à l’université par le biais de l’écologiste William Rees, 
alors directeur de l’école d’urbanisme et de développement 
régional de l’université de Colombie-Britannique. Selon son 
étudiant Doug Aberley, c’est grâce à Rees qu’il développa 
en 1985 sa thèse de master 2 sur le biorégionalisme18. 
Rapidement après son diplôme, Aberley s’est s’investi dans 
de nombreux travaux de recherche et d’expérimentations 
sociales participatives autour, notamment, de la méthode de 
la « cartographie biorégionaliste », une méthode largement 
partagée comme outil de sensibilisation et d’éducation 
populaire à l’idée et aux milieux biorégionalistes19. De sorte 
qu’en 1993, il publie Les Limites du chez-soi. La cartographie 
comme capacitation locale20, ouvrage collectif de sensibilisation 
à la méthode et de partage d’expérience à ce sujet. Parmi 
d’autres référents du mouvement (Tukel, Zuckerman, 
McCloskey…), Kirkpatrick Sale est présent dans le recueil, 
avec le petit article-récit d’un workshop cartographique 
qu’il réalisa avec les étudiants du New Schumacher College 
l’année précédente, en tant que professeur invité de l’école 
anglaise nouvellement créée – preuve du caractère déjà 
international du mouvement et de la renommée de Sale sur 
la question dès cette époque21.

18. Doug Aberley, « Biorégionalisme : une approche territoriale de la 
gouvernance et du développement de la Colombie-Britannique », 1985 (non 
publié).

19. Voir sur le sujet la très éclairante vidéo Maps with Teeth disponible en ligne à 
l’adresse www.vimeo.com/97847756 ; et, en français, Chloé Gautrais, « Les limites 
du chez-soi. Cartographier la biorégion-écotone du Sancy », mémoire de master 2 
soutenu en 2019 à l’École d’architecture de la ville & des territoires Paris-Est.

20. Boundaries of Home: Mapping for Local Empowerment, The New Catalyst, 1993.

21. Kirkpatrick Sale, « Putting Dartia on the Map », in Doug Aberley (éd.), 
Boundaries of Home, op. cit., pp. 27-31.
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En 1999, dans un article célèbre, le même Aberley – devenu 
entre-temps un des piliers du mouvement biorégionaliste sur 
le continent nord-américain – retrace une des toutes premières 
histoires universitaires du mouvement biorégionaliste 
américain. L’auteur y offre une place particulière à Dwellers 
in the Land, résumant quelques-unes des forces de l’ouvrage 
et soulignant la façon dont il a permis de rendre accessible 
l’idée à un large public. « Le réseau de distribution du Sierra 
Club et la réputation de Sale comme historien ont offert 
à Dwellers une visibilité bien supérieure à n’importe quel 
ouvrage sur le biorégionalisme paru avant ou après lui22. » 
Conséquence ou non du succès du livre, pour Aberley, 
c’est suite à cela que « Dwellers est devenu un paratonnerre 
à critiques », pour ceux notamment qui ne supportaient 
pas l’idée que « l’interprétation du biorégionalisme de qui 
que ce soit puisse être présentée comme une définition 
définitive » de la chose (dont Michael Helm, auteur de la 
recension retranscrite plus haut23). Mais d’une part, comme 
le rappelle Aberley, d’autres critiques ont aussi proposé de 
bien plus élogieuses recensions de l’ouvrage dès 198524. 
Et d’autre part, l’auteur relève aussi que les anthologies 
d’Alexander, d’Atkinson, de McTaggart et de Frenkel « ont 
toutes utilisé Dwellers, et un nombre relativement limité 
d’autres références » sur la question. Pour Aberley, enfin, il 
faudrait encore distinguer une autre catégorie de textes, les 
manifestes écologiques d’auteurs de renom tels que Milbrath 
(1989) ou Rifkin (1991), qui peuvent être considérés comme 
largement appuyés sur les épaules du livre de Sale. Qu’on 
s’accorde ou non avec ces catégories, on conviendra qu’elles 
mettent bien en lumière l’importance historique que Sale 

22. Doug Aberley, « Interpreting bioregionalism. A story from many voices », in 
Michael Vincent McGinnis, Bioregionalism, Londres-New York, Routledge, 1999. 

23. Une critique malhonnête selon Aberley puisque Sale lui-même précise bien 
que l’ouvrage n’est que le reflet de son interprétation personnelle.

24. James Parsons, « On “Bioregionalism” and “Watershed Consciousness” », The 
Professional Geographer, 37 (1): 1-6, 1985.
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a pu conquérir dans un mouvement biorégionaliste auquel 
il n’a pourtant contribué qu’avec cet unique ouvrage – sur 
la dizaine qu’il a écrits entre 1963 et 2012. De sorte qu’il 
n’apparaît pas exagéré, en définitive, d’insister avec B. E. 
Goldstein sur le fait que « Dwellers in the Land a plus fait 
pour promouvoir la pensée biorégionale que n’importe quel 
autre travail publié25 » ou de qualifier Sale avec M. S. Cato 
« d’idéologue du biorégionalisme de premier plan26 ».

Bien que construits sur un très vaste corpus de références, 
de récents ouvrages tels que Bioregionalism and Civil Society27 
(2004), Bioregionalism and Global Ethics28 (2011) ou The 
Bioregional Economy29 (2013) s’appuient encore largement 
sur l’ouvrage de Sale, revenant à de nombreuses reprises et 
de façon enthousiaste sur les propositions de l’auteur sur des 
sujets aussi divers que l’échelle, la gouvernance, le système 
économique ou encore l’éthique biorégionaliste.

Côté critique, relevons que plusieurs auteurs ont pu 
critiquer le caractère « ruraliste » de la pensée de Sale30, 
voire du mouvement biorégionaliste entier31. Ailleurs, on a 
considéré le texte de Sale comme utopique32. S’insurgeant 

25. Et ce, quoique l’auteur reste assez critique avec certains des aspects de 
l’ouvrage de Sale. Cf. Bruce Evan Goldstein, « Combining science and place-based 
knowledge. Pragmatic and visionary approaches to bioregional understanding », in 
M. V. Mc Ginnis (éd.), Bioregionalism, op. cit., pp. 157-170, p. 162.

26. Molly Scott Cato, The Bioregional Economy: Land, Liberty and the Pursuit of 
happiness, Londres-New York, Routledge, 2013.

27. Mike Carr, Bioregionalism and Civil Society: Democratic Challenges to Corporate 
Globalism, UBC Press, 2004.

28. Richard Evanoff, Bioregionalism and Global Ethics: A transactional Approach to 
Achieving Ecological Sustainability, Social Justice and Human Well-Being, Routledge, 
2011.

29. Molly Scott Cato, The Bioregional Economy, op. cit.

30. Jill Gatlin, « The Strange fields of this city. Urban Bioregionalist Identity and 
Environmental Justice in Lorna Dee Cervante’s “Freeway 280” », in Tom Lynch, 
Cheryll Glotfelty, Karla Armbruster (éd.), The Bioregional Imagination: Literature, 
Ecology, and Place, Georgia Press, 2012, pp. 245-262, pp. 249-250.

31. Jennifer Wolch, « Zoopolis », in Jennifer Wolch, Jody Emel (dir.), Animal 
Geographies: Place, Politics, and Identity in the Nature-Culture Borderlands, London-
New York, Verso Books, 1998.

32. Dan Wylie, « Douglas Livingstone’s Poetry and the (Im)possibility of 
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contre l’invitation biorégionaliste à considérer sérieusement 
les écorégions et leurs spécificités pour penser et construire 
les établissements humains, un débat s’est aussi ouvert 
au fil des commentaires sur les tendances possiblement 
« essentialistes33 » ou « déterministes » de l’ouvrage de Sale et 
la façon dont il relèguerait au second plan « toute subjectivité 
humaine34 » face aux « lois naturelles » : si certains critiques 
dénigrent fermement le texte sur la base de cet argument35, 
d’autres s’interrogent sur la possible « naïveté » de l’auteur à 
ce sujet36, tandis que d’autres encore prennent explicitement 
sa défense à cet égard37. Quoi qu’il en soit, tous s’accorderont 
avec Caryn Mirriam-Goldberg qui, dans sa bibliographie 
biorégionaliste annotée, présentée à l’occasion du Goddard 
College Continental Bioregional Congress d’août 2007, 
écrivait qu’il serait naïf de vouloir établir une bibliographie 
biorégionaliste fixe faisant l’unanimité – par-delà quelques 
très rares classiques, reconnus par tous, dont Dwellers in the 
Land.

Faits significatifs : l’ouvrage de Sale est traduit en Italie 
dès 199138, des écrits de Peter Berg, Kirkpatrick Sale et 
Gary Snyder paraissent en italien en 1994 dans l’ouvrage 
Bioregione : nuova dimensione per l’umanità39 et, depuis, une 
déferlante de publications a eu lieu dans le pays sur le sujet – 

the Bioregion », Tom Lynch, Cheryll Glotfelty, Karla Armbruster (éd.), The 
Bioregional Imagination, op. cit., pp. 312-328, p. 317.

33. Molly Scott Cato, The Bioregional Economy, op. cit., p. 35.

34. Tudi Kernalegenn, « Écologie et régionalisme », Les notes de la FEP, no   9, 2016.

35. Donald Alexander, « Bioregionalism: Science or sensibility? », in Environmental 
Ethics, 12:161-73, 1990 ; Mick Smith, « Bioregional visions », in Environmental 
Politics, 10:140-4, 2001 ; Frenkel, Stephen, « Old Theories in New Places? 
Environmental Determinism and Bioregionalism », Professional Geographer, 46 (3): 
289-95.

36. Bruce E. Goldstein, « Combining science and place-based knowledge », op. cit.

37. Richard Evanoff, Bioregionalism and Global Ethics, op. cit., p. 169. 

38. Kirkpatrick Sale, Le regioni della natura. La proposta bioregionalista, Milano, 
Elèuthera, 1991.

39. Zani, F. (éd.), Bioregione: Nuova dimensione per l’umanità, Diegaro di Cesena, 
Macro, 1994.
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des traductions d’ouvrages américains autant que des textes 
d’auteurs italiens40 – sans que cela ne forme toutefois un 
courant bien unifié41. En France, en revanche, si quelques 
traductions de Gary Snyder avaient bien égrainé le paysage 
éditorial depuis 1977, nulle trace (ou presque) de Peter 
Berg et de Kirkpatrick Sale. Et il faudra attendre 2018 pour 
que Wildproject publie un recueil de textes de Snyder plus 
directement tourné vers les questions biorégionalistes, 2019 
pour que paraisse l’article fondateur de Berg et Dasmann 
dans la revue EcoRev’42 et 2020, enfin, pour que soit rendue 
disponible la traduction de Dwellers. Parallèlement, l’Institut 
Momentum a rendu en 2019 un rapport de recherche très 
tourné vers le concept de biorégion et l’ESAD de Valenciennes 
vient aussi de publier les actes d’un workshop mené en 2018 
sur la question, aux côtés d’une nouvelle traduction de Peter 
Berg43. On peut penser que cette actualité biorégionaliste en 
ébullition n’est nullement le fruit du hasard.

Si le contexte géographique, culturel et politique américain 
diffère, certes, des situations européennes et françaises, les 
théories et pratiques biorégionalistes n’en ont pas moins 
anticipé nos débats contemporains à de nombreux égards. 
En effet, comme le relève bien Thierry Paquot, la pensée 
de Sale n’a rien de spécifiquement américain, au contraire : 
« Kirkpatrick Sale inscrit le biorégionalisme au calendrier 
des exigences politiques, non seulement pour les États-Unis, 
mais pour tous les territoires qui forment la planète, une 
planète qui va mal, justement parce qu’elle n’est pas peuplée, 

40. Voir notamment la belle bibliographie italophone établie en ligne par le réseau 
Sentiero Bioregionale, qui recense bon nombre de travaux italiens sur le sujet parus 
entre 1998 et 2018 : http://www.sentierobioregionale.org/letture.html.

41. Mathias Rollot, Les Territoires du vivant, op. cit.

42. Peter Berg, Raymond Dasmann, « Réhabiter la Californie », EcoRev’, no 47, 
2019.

43. Peter Berg, « Apprendre à se lier à un lieu-de-vie », in Ludovic Duhem, Richard 
Pereira de Moura (dir.), Design des territoires. L’enseignement de la Biorégion, Paris, 
Eterotopia, 2020.
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administrée, entretenue, aimée à la bonne échelle44. » 
Pour certains, c’est du mouvement contemporain dit de 

« la décroissance » qu’il faut rapprocher le biorégionalisme 
américain historique. Dans son ouvrage sur « l’écologie 
radicale » qui présente brièvement le courant biorégionaliste, 
le philosophe belge Frédéric Dufoing avance notamment en 
ce sens que « la perspective historique de Sale, ses apports 
au corpus d’idées du biorégionalisme, (…) ont enrichi le 
mouvement et sont sans doute pour beaucoup dans l’influence 
qu’il a eue sur le décroissantisme européen. Celui-ci pourrait 
même être – du point de vue des idées, pas de leur histoire 
– considéré comme un biorégionalisme décanté, “purifié” 
de ses principales références écocentriques, laïcisé et assorti 
d’une réflexion sociale et morale beaucoup plus poussée45 ». 
Serge Latouche – figure de proue du mouvement décroissant 
– utilisa en effet dès 2008 l’idée de biorégion dans son Petit 
traité de la décroissance sereine ; et les travaux de Sale ont été 
traduits et commentés dans les cercles de la revue Entropia, 
présentée comme une « revue d’étude théorique et politique 
de la décroissance ». Or, c’est peut-être justement parce que 
les deux mouvements ne sont pas superposables (la décrois-
sance n’étant pas une écologie profonde, et pas nécessai-
rement un mouvement sécessioniste) que le besoin d’en 
revenir au concept de biorégion se fait sentir aujourd’hui. 
Ne s’agirait-il pas d’un désir partagé de retrouver des récits 
plus radicalement tournés vers le non-humain ?

Depuis plusieurs décennies, l’actualité ne cesse d’évoquer 
de nouvelles catastrophes naturelles, des annonces toujours 
plus alarmantes sur le changement climatique et la destruction 
de la vie sur Terre, à travers de nouveaux rapports scientifiques 
désolants. Les propositions parlementaires vont bon train, aux 
côtés des théories écologiques, des marches populaires pour 

44. Thierry Paquot, « Cités-jardins, communs et biorégions en Île-de-France : 
une utopie pour 2050 », texte de l’intervention du 19 janvier 2018 à l’Institut 
Momentum disponible en ligne sur www.institutmomentum.org.

45. Frédéric Dufoing, L’Écologie radicale, Gollion, Infolio, 2012, p. 65.
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le climat et de la création d’une somme astronomique d’asso-
ciations, d’ONG, d’organisations et autres entreprises à but 
non lucratif pour tenter d’agir sur la question. Pourtant, rien 
n’y fait, les indicateurs sont toujours plus mauvais, tant sur le 
réchauffement que sur la pollution généralisée des sols, des 
eaux et de l’air. La sixième extinction de masse des espèces 
continue de s’accélérer tandis que nous poursuivons, chaque 
jour un peu plus dépités, résignés et angoissés à la fois, notre 
routine habituelle. À l’heure où s’écrivent ces lignes, les grands 
magasins vendent toujours des oignons blancs d’Australie et 
des oignons jaunes de Nouvelle-Zélande, et le dernier couple 
de pies-grièches de France vient de mourir.

Beaucoup ont été convaincus que les choses ne changeraient 
pas seules, c’est-à-dire que, tant qu’elles pourraient rester ce 
qu’elles étaient, elles le resteraient. Autrement dit, tant qu’il 
resterait du pétrole à brûler, il y aurait toujours quelqu’un 
pour l’extraire et le brûler. Tant qu’on pourrait continuer à 
éradiquer des espèces, il y aurait toujours quelqu’un pour les 
braconner ou détruire leur habitat. Bref, tant qu’une réelle 
catastrophe ne serait pas arrivée, ce serait business as usual. 
Le problème aujourd’hui est sensiblement différent, dans la 
mesure où l’on peut considérer que nous sommes en plein cœur 
de la catastrophe. Tchernobyl, Three Mile Island et Fuku-
shima ont eu lieu – mais l’activité nucléaire se poursuit un peu 
partout comme si de rien n’était. À l’échelle planétaire, une 
espèce sur huit, faune et flore confondues, est d’ores et déjà 
menacée d’extinction ; il reste moins de 10 % de gros poissons 
dans les océans par rapport aux stocks d’il y a un demi-siècle 
– pourtant, rien ne bouge ; et les prévisions annoncent des 
températures invivables pour la fin du siècle, quel que soit le 
scénario adopté par les gouvernants. 

Le biorégionalisme sauvera la situation, ou pas. Peu 
importe. Le biorégionalisme n’est rien de plus que ce qui 
arrivera, forcément, après la catastrophe, pour la simple et 
bonne raison que c’est la manière qu’ont les écosystèmes 
naturels eux-mêmes de fonctionner.
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L’architecture localement bio- et
géo-sourcée de Christophe
Aubertin : régionaliste,
biorégionaliste ?
Christophe Aubertin’s locally bio-based architecture: regionalist, bioregionalist?

MATHIAS ROLLOT

Abstracts

Français English
Dans un contexte contemporain de critique généralisée des idéologies extractivistes,
productivistes et naturalistes occidentales, l’article interroge un corpus d’œuvres bâties de
l’architecte lorrain Christophe Aubertin dans une optique de réhabilitation de l’idée de ressources
pour l’architecture. Au travers d’un questionnement sur les caractéristiques « régionalistes » ou
« biorégionaliste » de cette pratique architecturale, l’argumentation cherche à mettre en lumière
les aspects à la fois éthiques, esthétiques mais aussi politiques de cette utilisation disciplinaire des
ressources locales tant bio- que géo-sourcées.

As it is nowadays quite a commonplace to criticize the extractivist, productivist and naturalist
ideologies, it also became interesting to question how architecture could help to rehabilitate the
idea of ressources. To do so, this essay propose an examination of a selected body of buildings
from french architect Christophe Aubertin, through the filter of their «  regionalist  » and/or
«  bioregionalist  » caracteristics. The research aims to produce knowledge about some of the
ethical, aesthetical and political issues of our specific disciplinary use of bio-based resources.

Index terms

Mots-clés : Architecture biosourcée, Régionalisme critique, Biorégionalisme, Territoire,
Frugalité
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Full text

« Le monde est considéré comme une mine à exploiter. Nous ne sommes pas seulement
tenus d’exploiter tout ce qui est exploitable mais aussi de découvrir l’exploitabilité

“cachée” en toute chose (et même dans l’homme) […] le monde n’est pas visé comme un
“en soi” mais comme un “pour nous” […]. Le “monde” n’est donc pas seulement

l’ensemble de ce à partir de quoi quelque chose peut être fait, mais l’ensemble de ce à
partir de quoi nous sommes obligés de faire quelque chose – ce qui suppose tacitement

que, puisque rien ne peut exister qui ne doive exister, il n’existe finalement rien dont on
ne puisse rien faire. Inversement, de ce dont on ne peut rien faire il faut contester

l’existence, parce que qui nous gêne doit être anéanti. Par analogie avec les vies “qui ne
méritent pas d’être vécues”, dont parlaient les nationaux-socialistes, il existe des étants

“qui ne méritent pas d’exister”. Bref, pour exister, il faut être une matière première :
être, c’est “être-matière-première” ». »

Günther Anders1

Introduction. Précautions théoriques
L’idée même de «  ressource  » peut-elle vraiment être déconnectée des idéologies

gestionnaires et extractivistes modernes  ? L’interrogation est plus difficile encore à
l’heure où l’anthropologie de la nature2, la philosophie environnementale3, l’histoire des
sciences4 et plus largement l’ensemble des humanités écologiques5 mettent en débat
l’anthropocentrisme courant de nos sociétés occidentales. Comment cesser enfin de
penser le territoire comme un environnement extérieur, dont l’humanité pourrait
disposer comme d’un pur moyen au service d’une fin humaine supérieure ? Et surtout
donc, le concept de «  ressource » est-il le plus approprié pour opérer cette transition
non seulement concrète, mais aussi cognitive, voire ontologique ?

1

À défaut cependant de pouvoir utiliser un autre concept opérant pour parler de
ressources (lequel  ?), et puisqu’en dernier lieu l’architecture est de toute façon
contrainte de manipuler des matières existantes – vivantes, mortes ou non-vivantes6 –
et de les (ré)assembler dans une optique bien particulière (à savoir de considérer d’une
manière ou d’une autre le réel comme une ressource disponible pour un devenir
architectural ou un autre), il faudra sans doute continuer d’utiliser cette idée de
ressource. Ce faisant, l’architecture pourrait-elle apporter une réponse aux critiques et
aux doutes précédemment formulés, en démontrant par l’exemple qu’une utilisation
raisonnée des ressources est possible, ainsi qu’une manipulation plus écocentrée des
matières, et qu’une pensée depuis la ressource ne mène pas nécessairement à un
productivisme ou un extractivisme effréné ?

2

En 2019, une très sérieuse étude anthropologique, menée sur plus de 60 sociétés, a
montré que la bonne répartition des ressources au sein d’une même communauté et que
la division équitable de ressources à enjeux (disputed resources) étaient unanimement
considérées comme des formes de coopération moralement bonnes7. Et si l’architecture
pouvait s’affirmer comme outil de mise en œuvre, de déploiement pratique, de mise en
visibilité de ces coopérations sociales moralement approuvées par toutes et tous  ?
L’architecture, en tant qu’« éthique collective8 », que « contenu social sédimenté9 », est
déjà un puissant moteur de cristallisation de l’en-commun10, une figure créatrice de
repère, une méthode pour fabriquer de l’identité et permettre le vivre-ensemble. Si elle
pouvait aussi faire voir, sentir, donner à parcourir les matières et ressources d’un
territoire, alors elle pourrait sans doute aider aussi à une meilleure compréhension de
ces milieux cohabités que nous devrions aujourd’hui largement réparer. Synthèse
symbolique d’une cosmologie plus large – tel un mandala –, l’architecture aujourd’hui
obsolescente11 retrouverait alors un horizon désirable et partagé à l’ère l’Anthropocène.
Elle pourrait reconstituer sa centralité et son importance sociétale, à mesure au moins

3
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L’architecture « localement bio- et géo-
sourcée » de Christophe Aubertin

Figure 1. Photo de la carrière de Champenay qui a fourni le grès rose de l’Office du
tourisme de Plainfaing livré en 2019 par l’agence ; une photo présente sur la page de
présentation du projet sur le site internet de l’agence.

que les ressources reprennent une place importante dans nos imaginaires, nos systèmes
sociaux et nos vies à la faveur de la crise croissante que traverse la modernité
occidentale. Peut-être même pourrait-elle inventer de nouvelles formes de
monumentalité, moins paternalistes, à gloire d’autre chose que l’éthique et l’esthétique
de la domination12.

De vaines espérances, des appels utopiques ? C’est ce que cet article tente de discuter,
s’appuyant sur un corpus de cinq réalisations architecturales, réalisées ou en cours de
réalisation, de l’architecte nancéien Christophe Aubertin : la Maison de santé de Void-
Vacon (2013, avec Benoît Sindt), l’Abri de Bertichamp (2014, avec Yoann Saehr),
l’Ehpad de Vaucouleurs (2018, avec Éléonore Nicolas), l’Office du tourisme de
Plainfaing (2019) et le futur Marché de Saint-Dizier (2021, avec Aurélie Husson).

4

Depuis quelques années, on voit fleurir sur les sites internet des agences, aux côtés
des photographies et documents techniques habituels, des clichés des carrières et des
scieries, des matériaux bruts en contexte sur leur site d’extraction ; parfois même avec
un ouvrier, une machine de découpe. Esthétique de la fabrication habituellement
invisibilisée, éthique de concepteur trice sensible à l’origine des matières, mise en valeur
choisie d’une extraction raisonnée ? Sur le site de l’agence Aulets, la réhabilitation de
l’historique « Can Lis » – la maison d’Utzon à Majorque – est largement présentée au
moyen de photographies présentant l’extraction de la ressource pierre et sa mise en
œuvre sur site13. De même, l’agence Barrault-Pressacco ne manque pas de présenter
plan et photos de la carrière d’origine de leur immeuble de logement rue Oberkampf à
Paris, autant que des photographies d’art pour raconter les origines de leur assemblage
bois-pierre présenté pour la Biennale d’architecture et de paysage d’Île-de-France14.

5

Pour Margaux Darrieus, ces marqueurs – textuels, imagiers, symboliques,  etc. –
pourraient être vus comme les signes d’une stratégie de communication d’agence
mélangeant assez volontairement valeurs, auteurs et œuvres15. Proposer des œuvres
issues de matériaux locaux serait par exemple chercher à s’afficher comme « architecte
local », avec des valeurs attachées à valoriser le terroir et ses ressources. Tout se passe
comme si la présentation de ces clichés pouvait apporter quelque chose au caractère
désirable, prestigieux, moral de l’entreprise en question, au même titre que la qualité
des photographies ou des plans pourrait être révélatrice du sérieux de l’architecte et son
architecture. Éléments non moins révélateurs que d’autres au sein d’un portfolio, ces
pièces symboliques seraient alors à lire comme des affichages garants tant de l’éthique
que de l’esthétique du concepteur, mais aussi comme les marqueurs des préoccupations
et croyances d’une époque, qui traduisent bien le désir ou les intérêts des agences de
faire apparaître en premier plan les « ressources » concrètes mises en mouvement par
leurs pratiques.

6

Le site du « collectif » Studiolada s’inscrit lui aussi dans cette tendance à la mise en
valeur des ressources liée aux projets. Fondé en 2008, lauréat AJAP en 2014, Studiolada
est une forme de coopérative16 regroupant aujourd’hui le travail de six associé  es
indépendant es et d’une dizaine de collaborateurs  trices. Christophe Aubertin, un des
associés fondateurs, y présente ses projets via de nombreux documents capables
d’informer sur les ressources à l’origine du projet  : sur la nature et l’origine des
matières, mais aussi sur leurs modalités de transformations ou de mises en œuvre.

7

Definitif Recueil.indd   243Definitif Recueil.indd   243 20/01/2023   15:2920/01/2023   15:29



244

26/05/2021 L’architecture localement bio- et géo-sourcée de Christophe Aubertin : régionaliste, biorégionaliste ?

https://journals.openedition.org/craup/6871 4/25

Studiolada (Christophe Aubertin)

Figure 2. Schéma de la rencontre organisée entre références historiques et savoir-faire
locaux par le projet de marché de Saint-Dizier.

Studiolada (Christophe Aubertin & Aurélie Husson)

L’architecte s’y positionne explicitement : « il est grand temps de se réapproprier nos
ressources », car «  la revitalisation des zones rurales passe déjà par le maintien des
économies en place  », affirme la page internet de l’Office du tourisme de Plainfaing
récemment livré – « un petit projet manifeste pour les circuits courts et le simple plaisir
de la matière17 ». Or, nous allons le voir, tout porte à croire qu’il s’agit là d’une éthique
de conception plutôt que d’une stratégie de communication. En effet, dès les premiers
projets de 200418, et de façon croissance au fil des années, l’architecture de Christophe
Aubertin semble émerger de la pensée des ressources plus que cette dernière ne
viendrait illustrer simplement la qualité de l’œuvre architecturale. Ainsi notamment du
Marché de Saint-Dizier, porté avec l’architecte du patrimoine Aurélie Husson : un projet
présenté au moyen d’un schéma commenté, qui raconte la façon dont la proposition
architecturale est conçue comme la rencontre entre des «  références historiques » et
«  savoir-faire locaux  ». Le document n’est pas produit a posteriori, mais résulte de
réflexions et positions prises très tôt dans le travail de conception ; c’est un document
de fondation sur laquelle sera bâtie l’esquisse du projet.

8

Le résultat est une architecture ambitieuse, audacieuse, inventive, d’un côté
fortement nourrie par les ressources locales à la fois matérielles ou humaines – savoir-
faire, filière, économie, désir, modes de vie, communautés –, tout en restant d’un autre

9
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Un régionalisme (critique) ?

[le début des années 1990] marque la fin de l’intérêt sérieux de Frampton pour le
régionalisme critique […]. Ayant déjà exprimé son insatisfaction avec ce terme
« malchanceux », aux connotations conservatrices gênantes, et toujours plus déçu
par la nouvelle vague politique progressive qui a marqué ces années, Frampton se
tourna plutôt vers la culture tectonique — un autre des thèmes récurrents de ses
premiers travaux. La culture constructive et l’esthétique semblent dès lors avoir
pris le pas sur les considérations indéniablement plus sociopolitiques de son
travail théorique et historique des années 1970 et du début des années 1980. Sera
ainsi laissé à Tzonis et Lefaivre le champ libre pour porter la torche du
régionalisme critique plus en amont — quoiqu’en un sens toujours plus différent
du programme « antimoderne30 ».

côté attachée à l’histoire de l’architecture comme culture savante, aux valeurs de la
discipline dans son autonomie, ses prétendues universalité et intemporalité ou ses
aspects canoniques.

Depuis mai  2019, Christophe Aubertin coordonne le groupe de travail lorrain
Frugalité heureuse et créative, initié en janvier  2018 par Alain Bornarel, Dominique
Gauzin-Müller et Philippe Madec19. Il s’y investit pour organiser des rencontres
locales20, tenir le rôle de porte-parole dans les événements nationaux du réseau21, ou
encore coordonner une recherche-action sur les matériaux de construction biosourcés
de la région, récemment publiée et discutée22  : un engagement dans les potentialités
frugales locales qui, nous le verrons, se retrouve assez explicitement dans ses
productions architecturales. Enracinés dans la Lorraine via des positions
sociopolitiques en totale opposition avec les postures architecturales qui ne retiennent
de la localité que ses esthétiques pittoresques23, ces édifices pourraient-ils être qualifiés
de « régionalistes » ?

10

Il est de notoriété publique que l’idée de régionalisme critique, fréquemment liée
dans les discours architecturaux aux travaux de l’historien Kenneth Frampton24, a
comme origine les recherches d’Alexander Tzonis et Liane Lefaivre commentant en 1981
les travaux des architectes grecs Dimitris et Suzana Antonakakis. Frampton l’assume
sans difficulté, affirmant lui-même que « l’expression provient de l’article, extrêmement
intéressant, intitulé “The Grid and the Pathway”25 » du couple Tzonis-Lefaivre. Suite à
sa rencontre avec le concept, l’historien anglais a pu développer durant toute la
décennie 1980 ses propres formes théorisées – parfois en six points26, d’autres fois en
sept27, ailleurs encore en dix28. Vincent  B. Canizaro note que toutes ces formes
théoriques ont à la fois été «  très influentes  » et en même temps «  largement
critiquées », de sorte qu’aujourd’hui ce sont ses écrits qui restent les plus célèbres sur la
question29. Pourtant, comme le remarque Stylianos Giamarelos,

11

Pour leur part, Tzonis et Lefaivre poursuivent inlassablement la question dans les
décennies qui ont suivi, écrivant de nombreux articles et plusieurs ouvrages sur le sujet,
dont Tropical Architecture, Critical Regionalism in an Age of Globalization (2001),
Critical Regionalism, Architectural Identity in a Globalized World (2003), ou encore,
en 2012, Architecture of Regionalism in the Age of Globalization, Peaks and Valleys in
the Flat World, un ouvrage de plus de 200  pages, largement illustré et très
copieusement référencé, mais qui pourtant ne cite ni ne mentionne pas une seule fois ni
le nom ni les travaux de Frampton. C’est qu’en effet chez Frampton ce concept désigne
une histoire très tardive de l’architecture, l’historien y voyant un moyen de désigner
« les récentes “écoles” régionales qui s’attachent avant tout à représenter et à servir les
territoires limités dans lesquels elles sont ancrées31  »  ; de sorte que ses discussions
portent sur des œuvres d’Utzon, de Coderch, de Siza ou de Barragan, sans jamais sortir
du XXe siècle. Quant à sa définition du régionalisme critique, elle inclut une résistance
paradoxale à la seule modernisation, pour lequel le régionalisme serait à la fois
« réservé » et « attaché32 ».

12

Chez Lefaivre et Tzonis, en revanche,13
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[le concept de régionalisme] a été choisi pour exprimer ce fait que le nouveau
mouvement [architectural] ressemble en de nombreux points aux efforts d’une
longue lignée d’architecte qui de tous temps se sont opposés à une vision
autoritariste, standard et universelle de la conception, et ont tenté des manières
alternatives de bâtir des édifices, des paysages et des villes, pour mieux mettre en
valeur les particularités d’une région, l’unicité de son environnement et de ses
matières, la singularité de sa culture, et la façon de vivre de ses peuples33.

Une définition moins étroite et plus profonde du régionalisme permet de
l’identifier comme le développement sur le long terme d’un changement de regard
et de pratique, comme nous l’avons fait dans ce livre35.

Figure 3. Plan RDC 1.100e de l’Office du tourisme de Plainfaing.

Ainsi, les discussions de leurs travaux traversent-elles, tout au contraire, l’histoire de
l’architecture dans sa plus longue durée, pour tenter de montrer comment, de l’ère
classique en Europe à l’architecture contemporaine des années 2010, ce sont plus de
deux mille ans de la discipline qui ont rejoué ce même type de lutte, entre d’un bord les
tenants d’un monde « plat », accessible et uniforme, et d’un autre bord les engagés en
faveur des « monts » et « vallées » du monde, rendant à celui-ci la possibilité d’être non
seulement particulier en chaque point, mais aussi éventuellement difficile d’accès par
endroits. Notons que ce propos va aussi à l’encontre des hypothèses du spécialiste
français du régionalisme Jean-Claude Vigato, pour qui «  l’architecture régionaliste est
née dans les dernières décennies du XIXe  siècle  », notamment sous l’influence du
« zélateur de la tradition gothique » Viollet-le-Duc, auteur de «  la plus fondamentale
des thèses du régionalisme architectural, la thèse de la différenciation régionale34 ». Des
analyses que Lefaivre et Tzonis n’hésitent pas à juger « tout à fait exagérées » quoique
« extrêmement bien informées », et poursuivant sur leur idée :

14

À plusieurs égards, il semble que l’immémoriale dialectique mise en avant par
Lefaivre et Tzonis soit très proche de celle présente dans un ouvrage tel qu’Architecture
Depends36, en ce qu’elle se concentre et discute finalement de la tension entre, d’un
côté, la possibilité d’une architecture universelle et intemporelle – soit donc autonome
et indépendante –, et d’un autre côté, de l’idée d’une architecture différenciée et
particulière – à savoir explicitement dépendante, hétéronome, contingente. C’est en ce
dernier sens qu’est ici commentée l’architecture de Christophe Aubertin, pour tenter de
dénicher la tentative de résistance à l’universalisation qu’elle incarne peut-être. Or, à
bien y regarder, quoique cette production architecturale soit indéniablement une
production consciente de «  résistance  » locale – résistance à l’uniforme, à la
modernisation sans critique, à l’universel indifférencié, la globalisation pure, à la
démesure – on remarque qu’elle ne constitue pourtant pas si simplement une fabrique
architecturale « localiste » ou « régionaliste ».

15

D’un point de vue compositionnel tout d’abord, il est intéressant de noter que les
plans des cinq édifices étudiés relèvent tous de formes et de systèmes géométriques très
peu situés : de l’Office du tourisme de Plainfaing (avec son cadre bâti orthogonal dans
un anneau extérieur de pierre parfaitement circulaire) au Marché de Saint-Dizier (carré
parfait, organisé et structuré de façon symétrique), jusqu’au très rectiligne Ehpad de
Vaucouleurs (dont l’orthogonalité, la rythmique et l’aspect longiligne sont autant de
puretés et de stabilités qui contrastent avec la topographie houleuse du terrain naturel
environnant). Aucun de ces plans ne semble avoir été formé ou déformé par un élément
singulier du contexte proche ou lointain.

16
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Studiolada (Christophe Aubertin)

Le bâtiment est construit en bois et habillé de pierre de Meuse (pierre de
Savonnières). A priori on ne fixe pas de la pierre rigide sur un support bois qui
bouge, se dilate. Nous avons donc développé un système de fixation de ces plaques
de pierre (4 cm d’épaisseur) dans des cadres bois à joints souples. La voie est
ouverte : nous savons désormais habiller les bâtiments bois avec des plaques
minérales (pierres, béton, céramique, terre cuite) à des prix parfaitement
raisonnables : moitié moins cher que les systèmes de pierres agrafées sur support
béton. Il suffit d’assumer le mode de fixation en rendant visible le cadre bois. Nous
sommes ouverts au partage et à la discussion avec ceux que le principe intéresse37.

Figure 4. Extension de l’EHPAD des Couleurs de la ville de Vaucouleurs (55)

Même constat pour le point de vue constructif : quoique l’Abri de Bertichamp ait été
réalisé au moyen de ressources matérielles et humaines très locales, cette halle
charpentée reste avant tout une construction tout à fait autonome de son site, d’une part
préfabriquée en atelier et d’autre part déposée tel un objet sur site – donnant lieu à un
bâtiment non seulement transportable, mais aussi très aisément transposable en
d’autres lieux, contextes, régions. À Vaucouleurs, de même, l’équipe s’est investie dans
le développement d’une technique constructive innovante, qui a nécessité le dépôt d’un
ATEX pour pouvoir être validée – preuve s’il en est de l’aspect inédit de la mise en
œuvre. Le récit proposé par l’agence à son sujet témoignant bien du défi relevé, tendu
comme une perche à l’attention des intéressé es :

17
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Ludmilla Cerveny

Figure 5. Détail de façade de l’Ehpad : système de fixation des plaques de pierre dans des
cadres bois à joints souples.
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Ludmilla Cerveny

On trouve un même caractère inédit à Saint-Dizier. À l’heure où le concours public est
lancé, toutes les conditions semblent réunies pour proposer de telles arches en pierre :
le contexte urbain, le type de programme, le budget, la disponibilité de la ressource et
l’adhésion de la municipalité pour ce type de mise en œuvre. La rencontre avec la
société coopérative et participative SNBR38 et la visite d’une de leur réalisation – un
bâtiment avec de grands arcs en pierres confirme aux deux architectes Husson et
Aubertin l’existence d’au moins une entreprise locale maîtrisant cette technique (l’appel
d’offres révèlera en suivant qu’elle n’était d’ailleurs pas la seule sur le territoire)  : le
projet peut bien être pensé de la sorte en toute cohérence avec le territoire. Pour devenir
réalité, toutefois, ces arches ont nécessité encore bon nombre d’études techniques et
historiques (non spécifiques à la Haute-Marne et ses traditions constructives
particulières), d’une part, et un dialogue nourri avec C & E ingénierie (Jean-Marc Weill
– peu connu pour ses positions régionalistes), d’autre part. À tous points de vue, c’est
donc à nouveau l’inventivité constructive, la conception créative et le dialogue avec les
ressources humaines locales qui met en mouvement la ressource matérielle locale vers
un devenir architecture qui n’a rien de localement traditionnel ni de régionaliste.

18
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Figure 6. Image de synthèse du projet de Marché de Saint-Dizier.

Studiolada (Christophe Aubertin & Aurélie Husson)

Figure 7. Maison de santé de Void-Vacon (55).

Ludmilla Cerveny

De façon similaire, très peu d’éléments seulement invitent à qualifier ces
architectures de « régionalistes » : que l’on considère les aménagements intérieurs (en
pierre massive, dans la Maison de santé de Void-Vacon ou entièrement en bois dans
Maison de Baccarat dont tous les plans sont accessibles en open source39), qu’il s’agisse
des typologies architecturales proposées (à tout point de vue éloignées, comme à Void-
Vacon par exemple, des architectures présentes localement), qu’on interroge le rapport
à l’espace public ou au paysage de ces bâtiments, ou qu’on questionne encore leurs
séquences et parcours architecturaux.

19

Ainsi en va-t-il du choix de l’appellation «  localement bio- et géo-sourcée  » pour
caractériser l’architecture de Christophe Aubertin en titre de ce travail  : car si elle
constitue bien une réponse aiguisée à « l’aplanissement du monde » – pour reprendre
l’image de Lefaivre et Tzonis –, sa technique de défense n’est pas celle du style, mais
celle de la matière ; pas celle de la conservation, mais celle de la création ; pas celle du
repli sur le déjà-connu, mais celle de l’ouverture vers un inconnu en cours d’invention.

20
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Un biorégionalisme architectural ?

Une architecture sans doute pertinente pour le XXIe  siècle et ses conditions
particulières ?

Travaillant à l’idée d’«  architecture plus qu’humaine  », la philosophe Julie Beauté
invite elle aussi à considérer la discipline et ses productions selon une forme de
frugalité, mais en un sens qui soit capable de dépasser ses dérives bio-inspirées, figées,
anthropocentrées et encore quantitatives par endroits, en proposant de ré-ancrer l’idée
de ressource dans ses « niches écologiques » de déploiements, au sein de dynamiques
croisées à même de la sortir de l’idéologie moderne de la consommation
unidimensionnelle. La philosophe affirme ainsi que «  la consommation des ressources
du milieu doit être réinscrite dans des réseaux de relations concrets et charnels, dont les
humain  e  s sont partie prenante40  »  : un programme éthique à la fois ambitieux et
séduisant pour l’architecture, qui rejoint peut-être l’idée défendue par bon nombre
d’architectes de «  patrimoine vivant  », autant qu’elle trouve aussi de nombreuses
résonances avec l’hypothèse biorégionaliste41 telle qu’elle a été portée dès ses origines
américaines au début des années 1970. Très peu localiste quoique localement bio- ou
géo-sourcée, assez peu régionaliste, la pratique architecturale de Christophe Aubertin
aurait-elle quelque chose à voir avec le biorégionalisme ?

21

Présenté de manière synthétique, le biorégionalisme est un mouvement écologiste né
en réaction à la critique environnementaliste42, formé par d’anciens activistes libertaires
Diggers43, inspirés par les mouvements du retour à la Terre (back-to-the-land) et
nourris tant à l’écologie scientifique de Raymond Dasmann (1919-2003)44 qu’à
l’écologie spirituelle de Gary Snyder (né en 1930)45 ou l’écologie politique de Murray
Bookchin (1921-2006)46. Les biorégionalistes, en tête desquels on pourra penser à Peter
Berg (1937-2011)47 et Judy Goldhaft (1939-), cofondateurs de l’association historique
Planet Drum Foundation en 1973, étaient avant tout des militants et militantes de
terrain. Ils portèrent l’idée d’une écologie située, ancrée dans les mœurs de peuples
«  réhabitants48  » pleinement conscients et capables de prendre soin des lieux où ils
vivent. Les biorégionalistes développèrent cette idée de façon théorique par l’édition
d’ouvrages sur le sujet49, autant que de façon incarnée par l’organisation de workshops
d’éducation et de sensibilisation écologique50, de cartographie biorégionaliste51 ou de
restauration écologique participative52. Par la suite, des intellectuels que Kirkpatrick
Sale53, Doug Aberley54 ou encore Vincent Mc Ginnis55 ont théorisé et porté de façon plus
universitaire les concepts et postulats initiaux du mouvement.

22

Bien qu’on trouve dans l’histoire du mouvement quelques propositions urbanistiques
et paysagistiques intéressantes dès le début des années 198056, très rares, hélas, sont les
écrits proposant une théorie biorégionaliste directement adressée à l’architecture ou aux
architectes57. Même les écrits de l’école territorialiste italienne, qui a repris à son
compte depuis quelques années le concept de biorégion58, n’ont pas encore développé
de théorie architecturale biorégionaliste, restant pour l’heure largement préoccupé par
des modalités de planification territoriales à d’autres échelles et avec d’autres enjeux. Et
si, enfin, il faut relever que ce travail a été modestement initié en France par l’ouvrage
Les Territoires du vivant. Un manifeste biorégionaliste59, qui proposait en 2018 de
s’interroger sur les conséquences éthiques et esthétiques du biorégionalisme pour
l’architecture, on s’accordera sans peine sur le fait que c’est une introduction qui reste
encore largement à poursuivre, collectivement.

23

Il faut donc commencer par reconnaître la difficulté de qualifier une architecture de
« biorégionaliste » – ou, du moins, la nouveauté de la tentative. Pour organiser malgré
tout cette rencontre plutôt inhabituelle entre pratique architecturale lorraine
contemporaine d’une part, et théorie biorégionaliste nord-américaine d’autre part, je
propose ici de fonder le propos sur la base d’une caractérisation du courant proposée en
1981 dans un article60 maintes fois cité et republié. Voici notamment ce que dit de cet
essai le spécialiste du sujet Doug Aberley près de vingt ans après sa parution :

24
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En 1981, l’écrivain et réhabitant de la côte californienne Nord Jim Dodge
synthétisa une part considérable de la pensée biorégionaliste, et y contribua par le
biais d’un article aujourd’hui considéré comme l’explication la plus convaincante
de la vision biorégionale. Dans son bref article intitulé « Living By Life : Some
Bioregional Theory and Practice », Dodge commence par résumer les trois valeurs
centrales qui animent le biorégionalisme : l’importance donnée aux systèmes
naturels comme référence pour les établissements humains (human agency), la
confiance accordée à l’anarchie comme structure de gouvernance basée sur
l’interdépendance de communautés à la fois indépendantes et fédérées ; et la
redécouverte de connexions entre le monde naturel et l’esprit humain. […] Puis,
Dodge identifie les deux grandes catégories de pratique biorégionale : la résistance
et le renouveau. La résistance se concentre sur la lutte contre « la destruction
continuelle des systèmes sauvages » et « l’impitoyable homogénéité de la culture
nationale ». Le renouveau est « la compréhension fine du fonctionnement des
systèmes naturels, la perception subtile de la spécificité des lieux, le
développement de techniques appropriées, et le dur labeur physique du genre de
ceux qui vous font bien dormir la nuit »61.

Valeur n° 1 : Les systèmes naturels comme
référence pour les établissements humains

Valeur n° 2 : La confiance accordée à l’anarchie
comme structure de gouvernance

Voilà potentiellement cinq points – trois valeurs et deux types de pratiques – qui
pourraient être saisis pour l’enquête, utilisés comme cadre pour la rencontre. À
condition, du moins, de considérer qu’envisager les écarts et parallélisme entre ces
points et la pratique architecturale de Christophe Aubertin ne devrait pas avoir pour
objectif de caractériser ou non définitivement cette dernière de « biorégionaliste », de
lui apporter cette étiquette a posteriori à la manière d’une médaille ou d’un titre, mais
que l’enjeu devrait plutôt avoir pour but de tester la possibilité d’une mise en
architecture de l’idée biorégionaliste telle qu’elle fut historiquement formulée par ses
porteurs et porteuses non-architectes. Et en même temps, si possible, de contribuer à la
formulation d’une théorie architecturale biorégionaliste encore manquante.

25

Nous l’avons dit déjà, les édifices Christophe Aubertin architecturent des matières
hyperlocales, assemblées à la fois de manière à ce que leurs rôles structurels soient
explicites et en même temps de sorte que leurs caractéristiques formelles composent la
plus grande part possible de l’esthétique de l’édifice fini. En cela, il est indéniable que
des édifices comme ceux de Void-Vacon, Bertichamp, Vaucouleurs, Plainfaing et Saint-
Dizier travaillent tout à fait à bâtir les établissements humains sur la base de « systèmes
naturels pris comme référence  », bien qu’ils restent toujours des œuvres plutôt
anthropocentrées ; ou autrement dit que leur caractère écocentré pourrait sans doute
être encore renforcé – en développant par exemple des relations plus mutualistes et
accueillantes avec le vivant autre qu’humain.

26

À plusieurs égards, toutefois, il semble qu’il soit plus difficile de voir ces édifices
comme le fruit d’une « confiance accordée à l’anarchie comme structure de gouvernance
basée sur l’interdépendance de communautés à la fois indépendantes et fédérées  ».
Résultats de commandes publiques tout à fait classiques, ces œuvres sont bien intégrées
dans le système de concours d’architecture républicain actuel. Fruits du savoir-faire
d’une agence experte, elles ne peuvent que difficilement être considérées comme les
équivalents architecturaux des revendications anarchistes, libertaires, d’un mouvement
biorégionalisme résolument alternatif, radical, à la fois en opposition et en marge du
système occidental dominant. En ce sens, le « collectif » Studiolada est d’ailleurs plus
proche des agences d’architecture usuelles que des «  collectifs d’architecte62  » qui
fleurissent un peu partout en Europe et inventent d’autres rapports à la commande, au
partage, à la « maîtrise » d’œuvre, au réemploi, à la construction, à l’habitation et au

27
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Figure 9. Abri de Bertichamp (54).

Studiolada (Christophe Aubertin)

L’abri de la tourbière est un chantier participatif réalisé sans entreprises et avec les
moyens du bord. Sa construction a été réalisée par une équipe composée
d’ouvriers municipaux et de bénévoles du village. […] On a abattu quelques arbres
de la clairière. On a choisi du sapin pour les arbalétriers et les entraits bien
protégés. On a choisi du pin pour les poteaux qui peuvent prendre un peu de pluie.
On les a transportés aux ateliers municipaux. On a fait venir une scie mobile, on a
coupé des planches en 33 mm. On les a fait sécher sous abri pendant 6 mois, elles
ont rétréci à 30 mm. On a acheté des milliers de vis. On a assemblé nos 12 modules
au sec, pendant l’hiver, dans les ateliers. On a commandé des ferrures de pied de
poteaux au serrurier du village. On a transporté tout ça dans la clairière. On les a
assemblés et posés sur 6 massifs en béton qu’on avait coulé avant l’hiver. On a fait
un barbecue. On a fait du mobilier : l’ONF nous a offert un gros chêne, juste à côté.
On a débité des gros cubes de la grume. On les a taillés à la tronçonneuse pour
faire des gros galets en bois. On les a posés là, pour les enfants64.

Valeur n° 3 : La reconnexion entre mondes
naturels et esprit humain

devenir des édifices architecturaux, pour ne pas dire d’autre rapport à l’architecture
elle-même. Propre, élégante, républicaine, l’architecture très tenue de Christophe
Aubertin n’accepte que plus difficilement les erreurs et imprécisions, le hasard et
l’incertitude, l’incrémental et l’impropre, en bref la déprise d’œuvre63 qui caractérise
peut-être l’architecture anarchiste. Cela étant dit, il faut noter toutefois que parmi les
cinq réalisations étudiées, l’Abri de la tourbière de Bertichamp conçue avec Yoann Saehr
semble faire exception.

Cette réalisation entre pour sa part dans un certain écho avec les désirs
biorégionalistes d’autonomie et de participation populaire par-delà les hiérarchies et les
codes habituels de la profession d’architecte, comme en témoigne le descriptif qu’en
propose le site internet de l’agence et ses récits inclusifs :

28

Le projet remporte d’ailleurs en 2014 le 2e prix Projet Citoyen décerné par l’Union des
architectes (UNSFA), décrit comme valorisant « la concertation entre maître d’ouvrage,
architecte et usager-citoyen » et « l’architecture en démarche citoyenne »…

29

Quant à la troisième valeur identifiée par Dodge, disons tout d’abord que si l’on peut
s’accorder sur les relations entre éthique et esthétique à l’œuvre au sein de toute

30
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Figure 8. Légende : Intérieur de la Maison de santé de Void-Vacon (55).

Studiolada (Christophe Aubertin)

Pratiques de résistance & pratiques de renouveau

[Il faut] proposer des alternatives aux matériaux industrialisés ; soutenir et
pérenniser les scieries, les carrières, les forestiers, les tuileries, les menuiseries qui
jonchent nos territoires ruraux. Un chantier ne se limite pas aux entreprises qui
assemblent des composants, nous devons considérer l’ensemble du processus de
production car le bâtiment représente une économie considérable et peut procurer
une multitude d’emplois qui font sens. Chaque chantier doit s’adresser à son
territoire. […] Il ne s’agit pas de développer des solutions technologiques. Il s’agit

réalisation architecturale65, alors peut-être pourra-t-on reconnaître que toute mise en
œuvre «  sincère66  » est une possible «  reconnexion entre mondes naturels et esprit
humain  ». En effet, sans leurs placos, peintures et autres caches plastiques, les
matériaux peu transformés sont capables de refonder différemment les processus
d’habitations, les conditions et critères d’habilitabilité67, les imaginaires et, en
définitive, les cosmologies elles-mêmes. Elles invitent peut-être à les réancrer dans un
nouveau matérialisme naturaliste, une nouvelle forme de brutalisme non seulement
social, mais aussi écologique  ; une posture éthique et esthétique en lutte contre
«  l’hyper-réalité68 » des spatialités junkspace69 et leurs matières plastiques, jetables,
simulacres. L’enjeu est de bâtir et de transmettre un monde à nouveau lisible, et donc
accessible et réparable70, bref viable. C’est précisément ce à quoi semblent contribuer
œuvres de Christophe Aubertin, non seulement constituées de matières bio- ou géo-
sourcées assumées comme telles (voire valorisées par l’assemblage), mais aussi
engagées à limiter au mieux tant le junk que le pastiche de la construction. Brancher
donc, en définitive, les sens et les esprits sur des matières et des assemblages
« naturels » – pour le dire au moyen de la terminologie employée par Dodge.

On pourrait aussi confronter la pratique d’Aubertin aux deux catégories de
«  pratiques biorégionalistes  » susmentionnées. La conclusion est sans appel  : sans
grande surprise, Aubertin se positionne clairement contre la destruction des paysages
et, d’une certaine façon, contre «  l’impitoyable homogénéité de la culture nationale ».
Autant que son travail d’architecte est pleinement basé sur une compréhension fine des
lieux, le développement de techniques appropriées et un retour assez systématique à
l’énergie humaine et à l’artisanal en tant qu’activité manufacturée et outillée à la fois. En
témoignent bien les propos de l’architecte :

31
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peut-être du contraire : simplifier les exigences pour redonner de la place aux
ressources locales matérielles et humaines. […] L’architecture doit être pensée
d’une part en termes de process, pour que sa production construise une nouvelle
activité vertueuse pour le territoire, et d’autre part en termes de résultat pour que
l’usage et l’image des réalisations participent à l’amélioration du cadre de vie71.

Figure 10. Deux ouvriers ajustent la pose d’un bloc de grès rose sur le chantier de l’Office
du tourisme de Plainfaing (88).

Studiolada (Christophe Aubertin)

Précisions méthodologiques

En cela, il n’y a pas à s’étonner que ces cinq édifices puissent satisfaire sans trop de
difficulté aux « pratiques biorégionalistes » caractérisées par Jim Dodge, à la fois dans
la catégorie de la « résistance » et dans celle du « renouveau ».

32

Si on pourra donc raisonnablement vouloir considérer l’«  architecture localement
bio- et géo-sourcée » de Christophe Aubertin comme assez largement biorégionaliste,
deux précisions importantes sur la méthodologie employée et son impact sur les
résultats de l’enquête doivent toutefois être formulées.

33

Il faut dire d’abord à quel point cette conclusion est indéniablement biaisée par le
corpus étudié, ces cinq édifices ayant été volontairement sélectionnés pour leur
adéquation aux thématiques de cette étude, parmi une production d’agence bien plus
large et au caractère « biorégionaliste » sans doute plus incertain. Il convient de préciser
ensuite que la rencontre organisée entre biorégionalisme et architecture « aubertienne »
a été menée au moyen de la formulation de Jim Dodge – à savoir un point d’entrée
parmi de nombreux autres. Le biorégionalisme est tout sauf un courant unifié, qui s’est
développé pendant plus de soixante ans sur plusieurs continents, par le biais d’auteurs
aux parcours, idéologies, visions et intérêts très variés72. C’est ce constat qu’il faut
garder à l’esprit pour comprendre le caractère nécessairement partiel, voire partial, en
tout cas incomplet, de toute tentative de synthèse du mouvement. Si les cinq points de

34
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Ouverture. Réinvention et
expérimentation par-delà le « terroir »

« Le fonctionnement d’une économie fondée sur des sources d’énergie dont l’extraction
et le raffinage émettent inéluctablement des contaminants a toujours exigé la

désignation de zones sacrifiées, où vivent de vastes groupes d’individus traités en sous-
humains, ce qui, d’une certaine manière, rend leur empoisonnement acceptable au nom

du progrès. »
Naomi Klein73.

Jim Dodge ont amené à ces conclusions, rien n’interdit que d’autres caractérisations
synthétiques du biorégionalisme auraient pu amener à des résultats sensiblement
différents.

Nous savons au moins depuis le rapport Meadows de 197274 et les travaux de
Nicholas Georgescu-Roegen (1906-1994) de 197975 qu’une croissance infinie sur une
planète finie est impossible. Aujourd’hui encore, pourtant, les contours d’une
philosophie de la ressource restent sujets à de vifs débats. Ils sont aujourd’hui à penser
par le biais des critiques contemporaines sur l’« énergie propre » et ses utilisations : des
travaux de recherche sur les incohérences et limites des énergies «  vertes76  », des
démonstrations chaque jour plus évidentes sur les rapports entre énergies
renouvelables et systèmes capitalistes77, des enquêtes sur les problématiques posées par
le business du recyclage78, ou encore des mises en lumière des enjeux géopolitiques,
écologiques et éthiques sous-tendus par l’extraction des « terres rares » nécessaires au
développement de ces nouvelles technologies « durables79 » – entre autres. S’il semble
que la meilleure énergie est définitivement celle que nous ne consommons pas, la
meilleure ressource n’est-elle pas celle que nous n’exploitons pas ? Une interrogation
qui, posée dans le champ de l’architecture, remet sans doute dans l’actualité la célèbre
question posée par Buckminster Fuller (1895-1983) à Norman Foster (né en 1935), en
1978 : « Combien pèse ton bâtiment ? » (How much does your building weigh ?).

35

La réduction énergétique générale qu’appelle de ses vœux une instance comme
Négawatt80 ne pose pas tellement de questions épistémologiques, théoriques ou
éthiques à la discipline architecturale, dès lors qu’elle se cantonne à un discours sur la
rénovation thermique du parc immobilier bâti existant. En revanche, elle deviendra
aussi matière à réinvention disciplinaire à partir du moment où nous saurons
l’envisager comme une prise de position engageant une pensée du projet à partir des
ressources. Quelles énergies (électriques, fossiles, fissibles, etc.) sont-elles nécessaires à
l’extraction, au déplacement, à la transformation, à la mise en œuvre, à l’habitation et
enfin au recyclage ou réemploi des différentes matières mises en mouvement par le
projet  ? Pouvons-nous, en tant qu’architectes, favoriser un ensemble de stratégies et
tactiques de constructions low-tech81, moins énergivores et moins béatement en attente
de solutions technologiques salvatrices  ? Ou encore  : l’efficacité énergétique est-elle
vraiment suffisante, où devrions-nous aussi considérer que c’est tout le paradigme de
« l’urbanisation extractiviste » (Felipe Correa parle de resource extraction urbanism82

et Agatino Rizzo de resource-urbanization nexus83) qui est à refondre ?

36

C’est dans ce contexte de questionnements précis que les travaux de Christophe
Aubertin peuvent être saisis comme une piste ouverte, à cheminer, à renforcer, à
poursuivre encore, pour contribuer par l’architecture à la recherche généralisée d’un
autre modèle sociétal, capable d’accepter la finitude de la planète, l’insoutenabilité
éthique et écologique de la modernité occidentale, et la vaste imposture que constituent
pour l’heure les formes de capitalisme vert84 proposées par l’ancien monde mourant.
Cette recherche, qu’on l’accepte ou non, la discipline architecture ne plus y échapper85.
Nous, architectes, sommes aujourd’hui moralement contraints de réinventer notre
discipline, nos méthodes et nos références, nos outils de travail, nos imaginaires et nos
esthétiques.

37
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Figure 11. Office du tourisme de Plainfaing (88).

Studiolada (Christophe Aubertin)

L’architecture de Christophe Aubertin semble indéniablement constituer une
tentative en ce sens. Dans sa modestie et sa créativité, elle ouvre un imaginaire local non
enfermant. Simple, elle ne tente peut-être de « faire mieux avec moins » – ou plutôt de
faire plus justement avec ce qui est là. Elle illustre sans doute un désir de terroir, mais
alors en un sens qui n’a rien de figé, de passéiste, de conservateur, et forme donc en cela
une arme précieuse pour penser un devenir spécifique à chaque territoire sans pour
autant faire le jeu du repli sur soi. En se positionnant sur le terrain de l’identité des
territoires, l’architecture de Christophe Aubertin n’est pas qu’écologique et
architecturale, mais aussi politique et sociale ; en saisissant à bras-le-corps la question
de la ressource, elle tente à sa manière de contrecarrer la dévitalisation des régions par
la mise en lumière des gisements locaux matériels et immatériels. De tentative
disciplinaire, elle devient alors une opportunité à saisir, une ressource latente86, pour
construire cette société, ouverte, équitable et soutenable à la fois, qu’il nous faut encore
imaginer ensemble.

38
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Imaginez demain : quel slogan pourrait, mieux que celui-ci, 
résumer le potentiel apport des architectes à la société contemporaine ? 

Il est courant d’entendre que notre société est en « crise de vision 
d’avenir ». À bien des égards, cependant, on pourrait aussi a�rmer que 
notre monde sait désormais très bien ce qu’il devrait faire, mais qu’il 
échoue à le faire vraiment – par renoncement, par confort, par bêtise, 
ou peut-être juste parce qu’il ne sait pas bien par où commencer. Par 
quelle mesure concrète engager la grande métamorphose culturelle vers 
des modes de vie plus frugaux, équilibrés, respectueux et conscients ? 
Indéniablement, les idéaux sont partagés (car qui est vraiment pour la 
pollution et les nuisances, qui se réjouit encore du saccage des milieux 
et de l’épuisement des ressources et du vivant, qui se dit vraiment ravi 
du réchau�ement climatique et du stress hydrique accru ?). Cependant, 
une faille persiste et fait barrage sur le chemin menant de ces idéaux à 
leurs réalisations. C’est précisément à l’endroit de cette faille que se situe 
tout le potentiel de la discipline architecturale à l’ère anthropocène, 
tant la discipline regorge d’outils pour « faire pont » au-dessus de cette 
faille ; pour aider notre monde à franchir le gou�re le séparant de la 
concrétisation de ses idéaux.

C’est en ce sens que j’ai envie de lire le slogan de la double page 
précédente  : si nous, architectes, savons imaginer demain, c’est en ce 
que nous possédons des compétences pour faire redescendre dans un 
réel situé les envies et les imaginaires, les désirs et les rêves plus ou 
moins conscients d’une société. Et cela d’une façon tout à fait di�érente 
au XXIe siècle. En e�et, sous l’impulsion d’une croissante « extension 
du domaine de l’architecture1 » , une part toujours plus importante 
d’architecte cesse aujourd’hui de considérer son travail comme un pur 
art d’édi�er, pour revendiquer aussi des compétences analytiques et 
stratégiques, des compétences de médiation, de recherche scienti�que, 
de mise en synergie sociale, de montage économique complexe ou encore 
de prospective critique et �ctionnelle. En conséquence, les métiers de 
l’architecture s’hybrident et se métamorphosent largement, de sorte 

Situer et bâtir nos idéaux

Mathias Rollot
Maître de conférences (TPCAU) à l'École nationale supérieure d'architecture de Nancy et 
chercheur au Laboratoire d'histoire de l'architecture contemporaine (Lhac)

1 Clin d’oeil à 
l’ouvrage sous 

la direction d’A. 
Masboungi, 2014
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qu’on trouve aujourd’hui, aux côtés des sempiternelles «  agences  » 
de maîtrise d’œuvre (certes toujours bien utiles !), de multiples 
pratiques d’activation de lieu, de « permanence architecturale  », de 
conception-réalisation, de déconstruction, de résidence territoriale, de 
« psychanalyse urbaine », etc2. De sorte qu’en suivant, chaque année, 
l’écart se creuse entre une vision sociale de l’architecte qui n’évolue que 
très peu (l’architecte serait toujours ce bourgeois-bâtisseur, notable 
respectable en charge de l’édi�cation de la cité) et la réalité des théories 
et des pratiques des milieux de l’architecture, aussi multiples que 
complexes et nouvelles.

Il n’est pas surprenant, dans un tel contexte culturel, que les pédagogies 
de l’architecture changent elles aussi. Et c’est peut-être en ce sens qu’il 
faut lire les propos de Stéphane Duprat s’interrogeant sur les manières 
dont on pourrait envisager de « ne plus exiger de la part des étudiants 
une réponse qui va se réduire à un élément bâti3 ». Rares pourtant 
sont les ouvrages comme celui que vous tenez dans vos mains, qui 
savent témoigner d’expérimentations pédagogiques de l’architecture 
de façon aussi claire que ré�exive. C’est en cela qu’est précieuse cette 
contribution : en tant qu’acte de partage, occupé à faire voir ce pourrait 
être une pédagogique alternative, à la fois située, écologique et sociale, 
de l’architecture. À bien des égards, cette pédagogie s’éloigne, pour 
le dire avec les mots de Paulo Freire, d’une vision « bancaire » de 
l’enseignement, dans lequel les apprenants ne seraient que les simples 
archives où déposer un savoir de façon hétéronome, sans jamais 
chercher à nourrir les capacités critiques, et donc transformatrices, des 
élèves4. En ce qu’elle s’attache au contraire à recon�gurer les multiples 
rapports hiérarchiques entre enseignants et apprenants, experts et 
néophytes, locaux et étrangers, etc, la pratique pédagogique de François 
Nowakowski s’attache plutôt à sortir du mythe de la maîtrise sous toutes 
ses formes. Puisse-t-elle inspirer d’autres enseignants pour leurs propres 
cadres pédagogiques, tout en contribuant à transformer le regard sociétal 
sur ces mots un peu usés que sont « l’architecte » et « l’architecture » ! 
 
 
Une pédagogie « biorégionaliste »

À l’évidence, cette pédagogie est fondée sur des lignes sociales, 
politiques et écologiques précises ; autant de directions qu’on retrouve 

2 Voir notamment sur 
le sujet : Hallauer, 
2015 ; Ateliergeorges 
et al., 2018 ; Harriss et 
al., 2020 ; Territoires 
Pionniers, 2021

3 Voir le débat du 
chapitre 2, « Projeter 
avec la complexité des 
milieux », p,124

4 Freire, 2021
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très clairement exprimées tant par les démarches enseignantes que 
les projets étudiants dans ce livre d’explicitation. Or, à plusieurs 
égards, ces orientations éthiques rejoignent en e�et les dynamiques 
historiquement portées par les mouvements dits « biorégionalistes5 » .

Dans la manière qu’ils ont de « mettre la biorégion en projets », ces 
expérimentations travaillent autant à la révélation d’une biorégion 
déjà-là qu’ils contribuent à l’invention d’une possible biorégion à-venir 
(ces deux catégories étant bien sûr systématiquement en relation 
l’une avec l’autre, toute biorégion ne pouvant être construite que sur 
la base des énergies singulièrement en présence en un lieu…). De 
même, ces projets s’appuient autant sur la biorégion comme territoire 
géographique – situé et cartographiable – que sur la biorégion comme 
territoire mental – comme récit individuel et collectif, comme outil 
cognitif, comme mythologie fondatrice pour une communauté. 
En cela, ils s’inscrivent tout à fait dans la lignée des fondateurs qui 
voyait dans ce terme une idée qui « fait référence autant au contexte 
géographique qu’au contexte cognitif — autant à un lieu qu’aux idées 
qui ont été développées à propos des manières de vivre en ce lieu6 ». 

En quoi l’architecture et les architectes pourraient se saisir d’un tel 
concept ? C’est toute la question posée par cette pédagogie – et d’autres7. 
Et, au travers des di�érents exemples de l’ouvrage, on voit bien en 
quoi l’outil architectural du projet peut s’avérer être un bon moteur 
pour mettre au travail cette tension entre plantation et germination 
biorégionale. Dans les façons qu’il a de se déployer sous de multiples 
formes – en géométral, en image, en diagramme ou encore en mots –, 
le projet d’architecture devient alors un prétexte à faire communauté. 
Il délie les langues et met en mouvement les imaginaires autour des 
lieux concrets. Il pousse les individualités d’un groupe à se positionner 
en faveur d’un projet commun. Il questionne les habitudes et révèle 
les non-dits, individuels et collectifs, qui empoisonnent parfois la vie 
collective. Et, si possible pour les biorégionalistes, il devrait inviter aussi 
à un décentrement du regard, vers le non-humain, des écosystèmes aux 
bassins-versants et des sols aux animaux. Quelle est notre place, notre 
impact, notre responsabilité à l’égard de ces éléments non-humains 
avec qui nous devons partager la Biosphère ? Et dont le destin est 
�nalement plus lié au nôtre que nous ne l’avons cru…

5 Rollot et al., 2021

6 Berg et al., 2019

7 Pour un autre 
témoignage en 

matière de pédagogie 
biorégionaliste de 
l’architecture, voir 
notamment Rollot, 

2018
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La biorégion : ni « ville », ni « campagne »

En guise de conclusion, il est sans doute important d’insister sur 
ce fait que parler de biorégion pour l’architecture, ce n’est nullement dire 
l’architecte en campagne ou l’architecture pour la ruralité uniquement. 
Au contraire, c’est plutôt inviter à sortir des dualités simplistes de la 
ville et de la campagne, de l’urbain et du rural, du domestique et du 
sauvage, et même de la « culture » et de la « nature ». Cela, pas non plus 
parce que le concept de biorégion inviterait à un regard nécessairement 
lointain, géographique voire abstrait, à distance duquel on ne saurait 
plus distinguer les établissements humains des milieux naturels qu’ils 
occupent. Il faut se souvenir que c’est à l’inverse pour répondre à des 
problématiques liées à l’échelle du corps incarné et des modes de vie 
concrets que les biorégionalistes ont conçu cette notion, comme un 
entre-deux justement capable d’articuler local et global, individu et 
mondes :

« Protester contre la culture industrielle ne produira rien de bon. Ce 
qu’il faut, c’est retrouver une culture capable de ramener les gens 
à une conscience de leur place dans la biosphère. Comment, sans 
cela, voulez-vous survivre en un lieu pendant plus de dix mille ans ? 
Il est nécessaire de retrouver de nouvelles prises sur l’habitation 
de la biosphère. Et c’est exactement ce dont il s’agit avec l’idée 
de “réhabitation”. En fait, le concept de “biorégion” seul n’aurait 
aucun sens, sans les idées conjointes de biosphère et de réhabitation. 
Mettez ces deux-là ensemble, la biorégion est ce qu’il y a de commun 
aux deux 8 ».

C’est en cela que « l’habitation de la Terre9 » qu’il s’agit de mettre en 
œuvre pour le biorégionalisme n’a que très peu à voir avec l’habiter 
heideggérien, métaphysique, ontologique, poétique (et donc en 
dé�nitive très dépolitisant). Ici, la réhabitation est envisagée comme 
une arme conceptuelle au service d’une contre-culture e�ective, 
en résistance concrète à la culture industrielle et son extractivisme 
mortifère des lieux, des matières et des êtres. Que « réhabite-t-on »? 
Quoi réhabiter ? La biorégion ! Ou, pour le dire avec la belle formule de 
Donna Haraway, un endroit natureculturel donné de la Terre.

C’est dans ce contexte politique, alternatif et pragmatique, qu’ont 

8 Berg, 2011

9 Sale, 1985
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travaillé dans les années 1980 ceux qui invitaient déjà à penser 
l’architecture et l’urbanisme de façon éco-décentraliste10 (une autre 
manière de dire biorégionaliste). Mais, nullement « ruralistes11 » , ces 
protagonistes ont au contraire construits des propositions pour rendre 
les villes plus écologiques, expérimenté des modèles d’agriculture 
urbaine et des systèmes micro-grid énergétiques urbains, développé les 
premières initiatives de végétalisations citoyennes des trottoirs, etc12.  

 Ainsi l’optique biorégionaliste peut-elle (doit-elle !) être 
développée en tous points de la biosphère, pour autant que l’enjeu n’est 
ni l’attractivité de la ville ni l’existence de la campagne, mais bien la 
vitalité de la biorégion (qui est à la fois l’une et l’autre, et ni l’une ni 
l’autre). Dans leur attachement à penser les devenirs d’un bassin-versant 
de l’Ardèche, c’est bien cette ligne non-dualiste qu’on retrouve dans 
ces travaux étudiants qui, pour beaucoup, semblent proposer des 
alternatives aux rapports habituels de servitude, de domination, de 
�ux et d’attractivité qui caractérisent le dialogue moderne entre ville et 
campagne. Pour le meilleur !

10 Référence à l’eco-
decentralist bundle 
publié par la Planet 
Drum Foundation 
en 1981-82. Voir 

https://bioregions- 
bibliotheque.

fr/ bibliotheque- 
anglophone/ 

11 Quoiqu’ait pu en 
dire certains critiques 

tels que Jennifer 
Wolch, accusant les 

biorégionalistes d’être 
des campagnards anti-
métropolitains – et ce, 
alors même que Peter 
Berg & Judy Golha� 
habitaient, comme 
elle, en plein cœur 

de la mégalopole de 
San Francisco... Voir 

Wolch J., 1998

12 Voir notamment 
: Berg et al., 1989 ; 
Todd et al., 1984
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Upcycler l’Urbain: qUelles opportUnités en jeU?
Didier Rebois, Mathias Rollot

la pratique de l’«upcycling»: remettre en cycle, remettre en valeur

rien ne se perd, rien ne se créé, tout se transforme. la nature tient dans la 
dynamique du cycle vital tous ses éléments, toujours. Fondamentalement 
dans la métamorphose, un en-devenir lent et silencieux mais aussi puissant 
et constructeur, la nature est ce qui naît, ce qui n’a de cesse de renaître. 
et dans cette renaissance perpétuelle parfois se joue un acte particulier: 
celui de la réutilisation par le vivant d’un reste inerte, d’un délaissé alors 
tenu à l’écart du cycle vital. ainsi en est-il des oiseaux qui utilisent les 
brindilles qui jonchent l’humus forestier pour construire leurs nids – ainsi 
en est-il des bernard l’hermite s’appropriant des coquilles vides pour se 
loger. La revalorisation du délaissé comme potentiel latent, à déployer: voilà 
ce qu’entendre par upcycling. 
Upcycling est un néologisme récent1 construit depuis recycle avec le rem-
placement du préfixe «re-» par la particule «up», pour signifier que le recy-
clage dont il est question induit une forme de valeur ajoutée. le détour-
nement est toujours audible dans le néologisme, et la racine cyclage, en 
ce qu’elle rappelle l’imaginaire commun du recyclage, semble convoquer 
tout l’univers du déchet dans la notion – tant et si bien que le terme upcy-
cling pourrait rapidement coder pour revalorisation des déchets si l’on n’y 
prenait garde. Mais l’upcycling s’applique-t-il uniquement au recyclage-
par-le-haut des déchets? et tout d’abord qu’est-ce qu’un déchet?
les lecteurs de Günther anders réfèreront à ses propositions radicales 
sur le sujet: «la vérité, propose le philosophe,c’est que la production 
conçoit ses produits comme les déchets de demain, que la production est 
une production de déchets » (anders 1979: 42). d’un certain point de vue 
en effet, on pourrait considérer avec lui qu’à l’ère de l’autodestruction 
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programmée, du remplacement toujours plus rapide des modes par 
d’autres modes qui rend démodés et désuets nos habits et nos habitudes, 
et de l’accélération technologique qui rend obsolètes toujours plus rapide-
ment nos précédentes acquisitions, bref à l’heure du tout-jetable – il serait 
légitime de considérer en quoi la production industrielle de masse qui 
constitue notre quotidien peut être décrite comme étant, dès l’origine, un 
système fonctionnant sur la production de déchets. le déchet, de ce point 
de vue, ce serait, virtuellement, absolument tout ce qui a été industrialisé: 
une vision beaucoup plus ample de l’idée de déchet que celle du détritus, 
de l’ordure communément convoquée – une vision voire même un peu trop 
ample pour notre étude.
nous pourrions alors tout aussi bien considérer le déchet comme un 
délaissé, une entité résiduelle, un résidu. le déchet ainsi entendu ce 
serait ce qui reste, ou plutôt peut-être ce qui a été mis en reste. Mais, à 
nouveau, qu’est le reste? jean baudrillard nous décrit le terme comme 
un anonyme, instable et sans définition, précisant qu’«à la rigueur, il ne 
pourrait être défini que comme le reste du reste» ( baUdrillard 1981: 
206) … à nouveau, il semble que nous nous trouvions ici dans une im-
passe lexicale.
on se proposera plus simplement de considérer pour notre étude le déchet 
comme ce dont la dignité, la valeur ou le statut a été diminué, dégradé. 
etymologiquement en effet, le déchet, c’est le déchu, ou plutôt peut-être 
ce qui a été déchu. Un sujet particulièrement adapté ainsi pour l’upcycling 
puisqu’un sujet qui espère avant tout une considération nouvelle, un peu 
d’attention, une remise à l’ordre du jour. d’autant qu’il est une entité a 
qui il est aisé de rendre de la stature tant il lui en reste peu: le déchu est 
un sujet rétréci qu’il serait aisément possible de remettre en cycle vers le 
haut. en ce sens alors, et par le biais de cette acceptation très large du 
terme déchet comme ce qui a été déchu, il est possible effectivement d’assi-
miler l’upcycling a une forme de revalorisation des déchets. afin toutefois 
d’esquisser une définition directe et prêtant moins à confusion, nous 
proposons pour la notion d’upcycling la définition suivante: est nommée 
upcyclingtoute démarche visant àremettre en cycle tout en donnant de la 
valeur – et ce donc, qu’il soit question de déchets ou non.

l’art millénaire de l’upcycling

chez l’humain, la pratique connue la plus ancienne d’upcycling semble 
être l’art antique de la mosaïque, cet artisanat à même de réutiliser les 
débris de vases brisés pour les recomposer en surfaces multicolores plus 
ou moins figuratives. et tout comme cet art traditionnel de la mosaïque, 
l’upcycling sous-entend et nécessite justement un certain art, c’est-à-dire 
une certaine technicité mais aussi une capacité créative de réinvention, de 
détournement. Remettre en cycle est une habileté à intellectualiser, pour 
élever la matière à l’échelle du diagramme, du concept ou de la forme 
abstraite, autant qu’elle nécessite une connaissance pragmatique des 
possibles, du terrain, de la réalité physique, pour faire atterrir la matière 
abstraite dans une nouvelle utilisation, un nouvel usage. synthétisé autre-
ment donc: le surcyclage est un dialogue vivant entre théorie et pratique, 
une reliance créative entre abstraction et concrétude, entre idéal et réa-
lisation, bref, un art subtil du concret. de nombreuses pratiques récentes 
ont compris très littéralement cette proposition d’upcycling comme art, 
à tel point que la pratique est aujourd’hui courante dans l’art contem-
porain. ainsi susan stockwell par exemple s’est-elle construite en tant 
qu’artiste reconnue grâce à ce principe érigé en méthode, assemblant par 
exemple des composants d’ordinateurs en figures spatiales géantes. de la 
même manière, on pourrait s’aventurer à considérer les aventures artis-
tiques du ready-made ou quelques œuvres du pop art et des réalisations 
as found comme des formes d’upcycling: en valorisant des manufacturés 
quelconque et en leur donnant un statut d’œuvre d’art, ne remet-on pas 
dans un cycle supérieur des objets sans cela banals? 
de tout temps, il semble que les urbains aient déconstruit littéralement 
leurs ouvrages pour en extraire des matières, et jusqu’à ce que l’époque 
moderne fige la matière par l’instauration de plans de sauvegarde et de 
décrets patrimoniaux, l’upcycling urbaine et architecturale semble avoir 
été une pratique sociale plutôt courante, à vrai dire quasiment invisible 
tant son usage pouvait relever de l’évidence, du bon sens. on démontait 
des châteaux en ruine, récupérant leurs pierres pour reconstruire les habi-
tations détruites par la guerre, ou bien on utilisait les débris du chantier 
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programmée, du remplacement toujours plus rapide des modes par 
d’autres modes qui rend démodés et désuets nos habits et nos habitudes, 
et de l’accélération technologique qui rend obsolètes toujours plus rapide-
ment nos précédentes acquisitions, bref à l’heure du tout-jetable – il serait 
légitime de considérer en quoi la production industrielle de masse qui 
constitue notre quotidien peut être décrite comme étant, dès l’origine, un 
système fonctionnant sur la production de déchets. le déchet, de ce point 
de vue, ce serait, virtuellement, absolument tout ce qui a été industrialisé: 
une vision beaucoup plus ample de l’idée de déchet que celle du détritus, 
de l’ordure communément convoquée – une vision voire même un peu trop 
ample pour notre étude.
nous pourrions alors tout aussi bien considérer le déchet comme un 
délaissé, une entité résiduelle, un résidu. le déchet ainsi entendu ce 
serait ce qui reste, ou plutôt peut-être ce qui a été mis en reste. Mais, à 
nouveau, qu’est le reste? jean baudrillard nous décrit le terme comme 
un anonyme, instable et sans définition, précisant qu’«à la rigueur, il ne 
pourrait être défini que comme le reste du reste» ( baUdrillard 1981: 
206) … à nouveau, il semble que nous nous trouvions ici dans une im-
passe lexicale.
on se proposera plus simplement de considérer pour notre étude le déchet 
comme ce dont la dignité, la valeur ou le statut a été diminué, dégradé. 
etymologiquement en effet, le déchet, c’est le déchu, ou plutôt peut-être 
ce qui a été déchu. Un sujet particulièrement adapté ainsi pour l’upcycling 
puisqu’un sujet qui espère avant tout une considération nouvelle, un peu 
d’attention, une remise à l’ordre du jour. d’autant qu’il est une entité a 
qui il est aisé de rendre de la stature tant il lui en reste peu: le déchu est 
un sujet rétréci qu’il serait aisément possible de remettre en cycle vers le 
haut. en ce sens alors, et par le biais de cette acceptation très large du 
terme déchet comme ce qui a été déchu, il est possible effectivement d’assi-
miler l’upcycling a une forme de revalorisation des déchets. afin toutefois 
d’esquisser une définition directe et prêtant moins à confusion, nous 
proposons pour la notion d’upcycling la définition suivante: est nommée 
upcyclingtoute démarche visant àremettre en cycle tout en donnant de la 
valeur – et ce donc, qu’il soit question de déchets ou non.

l’art millénaire de l’upcycling

chez l’humain, la pratique connue la plus ancienne d’upcycling semble 
être l’art antique de la mosaïque, cet artisanat à même de réutiliser les 
débris de vases brisés pour les recomposer en surfaces multicolores plus 
ou moins figuratives. et tout comme cet art traditionnel de la mosaïque, 
l’upcycling sous-entend et nécessite justement un certain art, c’est-à-dire 
une certaine technicité mais aussi une capacité créative de réinvention, de 
détournement. Remettre en cycle est une habileté à intellectualiser, pour 
élever la matière à l’échelle du diagramme, du concept ou de la forme 
abstraite, autant qu’elle nécessite une connaissance pragmatique des 
possibles, du terrain, de la réalité physique, pour faire atterrir la matière 
abstraite dans une nouvelle utilisation, un nouvel usage. synthétisé autre-
ment donc: le surcyclage est un dialogue vivant entre théorie et pratique, 
une reliance créative entre abstraction et concrétude, entre idéal et réa-
lisation, bref, un art subtil du concret. de nombreuses pratiques récentes 
ont compris très littéralement cette proposition d’upcycling comme art, 
à tel point que la pratique est aujourd’hui courante dans l’art contem-
porain. ainsi susan stockwell par exemple s’est-elle construite en tant 
qu’artiste reconnue grâce à ce principe érigé en méthode, assemblant par 
exemple des composants d’ordinateurs en figures spatiales géantes. de la 
même manière, on pourrait s’aventurer à considérer les aventures artis-
tiques du ready-made ou quelques œuvres du pop art et des réalisations 
as found comme des formes d’upcycling: en valorisant des manufacturés 
quelconque et en leur donnant un statut d’œuvre d’art, ne remet-on pas 
dans un cycle supérieur des objets sans cela banals? 
de tout temps, il semble que les urbains aient déconstruit littéralement 
leurs ouvrages pour en extraire des matières, et jusqu’à ce que l’époque 
moderne fige la matière par l’instauration de plans de sauvegarde et de 
décrets patrimoniaux, l’upcycling urbaine et architecturale semble avoir 
été une pratique sociale plutôt courante, à vrai dire quasiment invisible 
tant son usage pouvait relever de l’évidence, du bon sens. on démontait 
des châteaux en ruine, récupérant leurs pierres pour reconstruire les habi-
tations détruites par la guerre, ou bien on utilisait les débris du chantier 
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pour remplir les fonds perdus entre dalles et parquet dans le bâtiment: 
dans tous les cas, le déchet était considéré comme une ressource à part 
entière. alors qu’aujourd’hui donc cette pratique de l’upcycling émerge à 
nouveau en force dans les politiques de la construction des établissements 
humains, quel avis critique porter sur ce grand retour? est-on là face à 
une nouvelle opportunité cohérente, ou assiste-t-on à un simple effet 
de mode? plus qu’une démonstration moraliste sur le qu’en penser, nous 
essayerons de montrer en quoi cette pratique semble pouvoir constituer 
une pratique cohérente à l’heure des crises économiques et écologiques, 
par l’illustration notamment de pratiques exemplaires ou de stratégies 
révélatrices.

(re) (Up) (down) -cyclage

Upcycler, c’est revaloriser ce qui a été mis en reste parce qu’usé ou délaissé: 
une pratique cohérente voire nécessaire à l’heure de l’urgence écologique 
et des crises économiques en tout genre. des canettes pour construire sa 
maison, des vieux pneus usagés ou des bouteilles en plastique transformés 
en pot de fleur, peu importe l’objet, pour l’upcycliste, tout est matière à 
projet! la pratique semble connaître un regain d’intérêt, et par là même se 
développent ainsi des programmes d’un genre nouveau: les ressourceries. 
le principe fondateur de la ressourcerie est simple: donner une seconde 
vie aux inutilisés, c’est-à-dire aux objets ou matières qui sont extérieures 
à l’usage. la ressourcerie récupère ces inutilisés, les nettoie, les propose 
tels quels, les réutilise ou les recycle en fonction du cas, peu importe: elle 
tente de transformer leur statut d’hors de l’usage pour les remettre dans 
le cycle économique et social actif.
en cela, ces nouveaux programmes fonctionnent avec une simplicité et 
une sobriété exemplaires dans un monde hypercomplexe: c’est, dirait-
on même peut-être, une capacité retrouvée pour l’habitant dépossédé 
de ses moyens par l’hors d’échelle des enjeux qui se posent à lui (-macro 
avec les crises à l’œuvre, autant que -micro avec les révolutions techno-
logiques qu’il manipule chaque jour). la ressourcerie propose un uni-
vers compréhensible et efficace, clair, brefappréhensible en autonomie 

pour l’individu. en témoigne l’explosion du nombre de sites en France 
(le nombre d’organismes a été multiplié par 6 en une décennie2): le phé-
nomène de la ressourcerie est une part de l’upcycling nouveau, une ten-
dance adaptée qui répond aux besoins des citoyens mis en incapacités 
de prendre part au monde: un espace de liberté, dans lequel composer 
librement, ré-inventer des usages aux choses et des pratiques nouvelles 
aux quotidiens.
a la différence ainsi du re-cyclage, le up-cyclage fait son marché dans 
l’univers de la simplicité et de l’accessibilité. en effet, beaucoup plus com-
plexe est le recyclage, qui nécessite généralement, de façon bien plus 
énergivore et plus coûteuse, une transformation du produit: recycler du 
verre par exemple nécessite sa transformation tout d’abord en calcin, 
puis la refonte de ce calcin en un verre nouveau. d’autant que re-cycler, 
c’est bien souvent down-cycler: remettre en cycle en faisant perdre à la 
matière de la valeur, comme le notent William Mcdonough et Michael 
braungart, qui contribuèrent avec leur ouvrage Cradle to Cradle à popula-
riser les notions d’upcycling et de downcycling: «as we have noted, most 
recycling is actually downcycling; it reduces the quality of a material over 
time»3. de la même façon, il semble important de s’attarder sur le fait que 
le processus du recyclage nécessite de prime abord que les sujets puissent 
être soumis au recyclage, c’est-à-dire qu’il soient suffisamment simples 
dans leur structure pour être soumis à une remise en forme de la matière. 
tandis ainsi que la plomberie traditionnelle en tuyaux métalliques savait 
par exemple être simplement recyclée par refonte du métal, sa version 
écologique multicouche plastique-aluminium-plastique est un assemblage 
complexe absolument in-recyclable car trop complexe pour être utilisé 
autrement qu’elle ne l’est. 
a l’opposé, l’upcycling est une pratique permettant d’ajouter de la valeur à 
un délaissé que l’on pensait vide de sens, ou plutôt vide de ressource – et cet 
ajout est potentiellement applicable à n’importe quel sujet, quelque soit 
sa complexité ou son échelle. c’est flagrant dans l’univers de la mode, qui 
fleurit depuis plus d’une décennie déjà dans cette branche. ainsi des sacs 
hypertendance Freitag, des pièces uniques faites en bâches de camions, 
ou encore de l’entière production de la marque française entre2rétros, qui 
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pour remplir les fonds perdus entre dalles et parquet dans le bâtiment: 
dans tous les cas, le déchet était considéré comme une ressource à part 
entière. alors qu’aujourd’hui donc cette pratique de l’upcycling émerge à 
nouveau en force dans les politiques de la construction des établissements 
humains, quel avis critique porter sur ce grand retour? est-on là face à 
une nouvelle opportunité cohérente, ou assiste-t-on à un simple effet 
de mode? plus qu’une démonstration moraliste sur le qu’en penser, nous 
essayerons de montrer en quoi cette pratique semble pouvoir constituer 
une pratique cohérente à l’heure des crises économiques et écologiques, 
par l’illustration notamment de pratiques exemplaires ou de stratégies 
révélatrices.

(re) (Up) (down) -cyclage

Upcycler, c’est revaloriser ce qui a été mis en reste parce qu’usé ou délaissé: 
une pratique cohérente voire nécessaire à l’heure de l’urgence écologique 
et des crises économiques en tout genre. des canettes pour construire sa 
maison, des vieux pneus usagés ou des bouteilles en plastique transformés 
en pot de fleur, peu importe l’objet, pour l’upcycliste, tout est matière à 
projet! la pratique semble connaître un regain d’intérêt, et par là même se 
développent ainsi des programmes d’un genre nouveau: les ressourceries. 
le principe fondateur de la ressourcerie est simple: donner une seconde 
vie aux inutilisés, c’est-à-dire aux objets ou matières qui sont extérieures 
à l’usage. la ressourcerie récupère ces inutilisés, les nettoie, les propose 
tels quels, les réutilise ou les recycle en fonction du cas, peu importe: elle 
tente de transformer leur statut d’hors de l’usage pour les remettre dans 
le cycle économique et social actif.
en cela, ces nouveaux programmes fonctionnent avec une simplicité et 
une sobriété exemplaires dans un monde hypercomplexe: c’est, dirait-
on même peut-être, une capacité retrouvée pour l’habitant dépossédé 
de ses moyens par l’hors d’échelle des enjeux qui se posent à lui (-macro 
avec les crises à l’œuvre, autant que -micro avec les révolutions techno-
logiques qu’il manipule chaque jour). la ressourcerie propose un uni-
vers compréhensible et efficace, clair, brefappréhensible en autonomie 

pour l’individu. en témoigne l’explosion du nombre de sites en France 
(le nombre d’organismes a été multiplié par 6 en une décennie2): le phé-
nomène de la ressourcerie est une part de l’upcycling nouveau, une ten-
dance adaptée qui répond aux besoins des citoyens mis en incapacités 
de prendre part au monde: un espace de liberté, dans lequel composer 
librement, ré-inventer des usages aux choses et des pratiques nouvelles 
aux quotidiens.
a la différence ainsi du re-cyclage, le up-cyclage fait son marché dans 
l’univers de la simplicité et de l’accessibilité. en effet, beaucoup plus com-
plexe est le recyclage, qui nécessite généralement, de façon bien plus 
énergivore et plus coûteuse, une transformation du produit: recycler du 
verre par exemple nécessite sa transformation tout d’abord en calcin, 
puis la refonte de ce calcin en un verre nouveau. d’autant que re-cycler, 
c’est bien souvent down-cycler: remettre en cycle en faisant perdre à la 
matière de la valeur, comme le notent William Mcdonough et Michael 
braungart, qui contribuèrent avec leur ouvrage Cradle to Cradle à popula-
riser les notions d’upcycling et de downcycling: «as we have noted, most 
recycling is actually downcycling; it reduces the quality of a material over 
time»3. de la même façon, il semble important de s’attarder sur le fait que 
le processus du recyclage nécessite de prime abord que les sujets puissent 
être soumis au recyclage, c’est-à-dire qu’il soient suffisamment simples 
dans leur structure pour être soumis à une remise en forme de la matière. 
tandis ainsi que la plomberie traditionnelle en tuyaux métalliques savait 
par exemple être simplement recyclée par refonte du métal, sa version 
écologique multicouche plastique-aluminium-plastique est un assemblage 
complexe absolument in-recyclable car trop complexe pour être utilisé 
autrement qu’elle ne l’est. 
a l’opposé, l’upcycling est une pratique permettant d’ajouter de la valeur à 
un délaissé que l’on pensait vide de sens, ou plutôt vide de ressource – et cet 
ajout est potentiellement applicable à n’importe quel sujet, quelque soit 
sa complexité ou son échelle. c’est flagrant dans l’univers de la mode, qui 
fleurit depuis plus d’une décennie déjà dans cette branche. ainsi des sacs 
hypertendance Freitag, des pièces uniques faites en bâches de camions, 
ou encore de l’entière production de la marque française entre2rétros, qui 
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fabrique à partir de chutes de tissus automobiles des accessoires de modes 
en tout genre. Même Nike s’est mis au phénomène, visiblement sous la 
pression d’une communauté de consommateurs demandeurs de pratiques 
plus propres, et a sorti en 2008 une basket principalement produite à 
partir de déchets de sa production industrielle, ou encore a pu construire 
a shanghai un concept store entier à partir de cannettes de soda, de 
bouteilles en plastique ou de vieux cds et dVds. prise de conscience sou-
daine ou effet de mode? ces pratiques illustrent en tout cas la capacité 
qu’à l’upcycling à être un détournement de l’usage. pour cette raison, il 
semble remettre principalement en cycle des sujets dont l’usage n’est plus 
évident aujourd’hui, qu’il s’agisse d’objets désuets (dis-usés, distanciés de 
l’usage) ou d’objets obsolètes (dont l’usage est devenu impossible, dont 
la raison d’être a été rendue vide de sens par les changements survenus). 
en ré-inventant une utilité à ces deux figures de l’inadaptation que sont 
le désuet et l’obsolète, en retrouvant pour eux un nouvel usage rempla-
çant l’originel devenu caduque, le recyclage-par-le-haut est une pratique 
structurellement adaptative – un processus permettant de rendre adapté 
à nouveau aussi bien l’inutilisé (le désuet) que l’inutilisable (l’obsolète). 
soit dit autrement, il est l’art de tirer parti de ce que l’on pensait vide 
de potentialités, l’art de retrouver dans la matière qui dort l’énergie en 
puissance, l’art de déployer, avec peu de moyens, l’en-puissance latent qui 
sommeille dans la matière. 

Upcycling architectural 

on peut se poser la question de l’échelle de ce qui est récu-
péré, puis upcycler dès lors qu’on se situe dans le domaine 
de l’architecture. de nombreux exemples montrent une 
reprise de la méthode utilisée par la mode ou l’industrie. la 
création part principalement de fragments déchus réinsérés 
dans des objets plus grands. l’upcycling architectural s’est 
aussi pour une part calqué sur cette attitude, en associant 
de petits éléments récupérés suivant des logiques construc-
tives simples. ainsi la maison junk House des architectes 

néerlandais jan jongert and jeroen 
bergsma de 2012architects est construite 
non à partir d’une forme à-priori, mais 
comme une résultante des matériaux récu-
pérés localement dans des décharges, des 
surplus, des chantiers de démolition pour 
diminuer les couts de transports. repérés 
grâce à un réseau d’informateurs et de… 
Google maps, une partie d’une structure 
métallique d’une usine textile obsolète, des panneaux de bois et d’autres 
matériaux de récupérations sont régénérés et ré-agencés en substituant à 
leur apparence trash un aspect de design contemporain qui ne laisse plus 
rien transparaître du statut initial de déchet de ces matériaux.
sans doute comme Mr jourdain faisait de la prose sans le savoir, toute 
une génération d’architectes font de l’ypcycling sans nommer la chose. 
en particulier les amoureux des paysages portuaires composés d’empile-
ments de containers qui ont détourné ces boîtes métalliques destinées au 
transport pour les sédentariser en les perçant de fenêtres, en les doublant 
de peaux isolantes pour en faire le plus souvent des habitats économiques. 
ces maisons en kit au design industriel sont montables et démontables 
rapidement et ont un impact minimum sur l’environnement. ici l’élément 
assemblé n’est plus un fragment de matière mais une structure légère 
standardisée qui est juxtaposée et empilée avec d’autres. Une réalisation 
de ce type de lego géant est celle installée dans les docklands de londres 
dénommée container city qui mêle joyeusement ces boîtes colorées aux 
vieux bâtiments patinés du port reconvertis 
en équipements culturels. Mais cette dé-
marche a fait de nombreux émules comme 
par exemple aux pays-bas où nombre de lo-
gements étudiants bon marché sont réalisés 
à partir de containers upcyclés. 
la taille de l’élément récupéré peut prendre 
les dimensions d’un bâtiment complet 
comme pour le nouveau siège administratif 

Junkhome, scrap wood 
home design.

docklands,container 
city, londres.

Junkhome, scrap wood 
home design.
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fabrique à partir de chutes de tissus automobiles des accessoires de modes 
en tout genre. Même Nike s’est mis au phénomène, visiblement sous la 
pression d’une communauté de consommateurs demandeurs de pratiques 
plus propres, et a sorti en 2008 une basket principalement produite à 
partir de déchets de sa production industrielle, ou encore a pu construire 
a shanghai un concept store entier à partir de cannettes de soda, de 
bouteilles en plastique ou de vieux cds et dVds. prise de conscience sou-
daine ou effet de mode? ces pratiques illustrent en tout cas la capacité 
qu’à l’upcycling à être un détournement de l’usage. pour cette raison, il 
semble remettre principalement en cycle des sujets dont l’usage n’est plus 
évident aujourd’hui, qu’il s’agisse d’objets désuets (dis-usés, distanciés de 
l’usage) ou d’objets obsolètes (dont l’usage est devenu impossible, dont 
la raison d’être a été rendue vide de sens par les changements survenus). 
en ré-inventant une utilité à ces deux figures de l’inadaptation que sont 
le désuet et l’obsolète, en retrouvant pour eux un nouvel usage rempla-
çant l’originel devenu caduque, le recyclage-par-le-haut est une pratique 
structurellement adaptative – un processus permettant de rendre adapté 
à nouveau aussi bien l’inutilisé (le désuet) que l’inutilisable (l’obsolète). 
soit dit autrement, il est l’art de tirer parti de ce que l’on pensait vide 
de potentialités, l’art de retrouver dans la matière qui dort l’énergie en 
puissance, l’art de déployer, avec peu de moyens, l’en-puissance latent qui 
sommeille dans la matière. 

Upcycling architectural 

on peut se poser la question de l’échelle de ce qui est récu-
péré, puis upcycler dès lors qu’on se situe dans le domaine 
de l’architecture. de nombreux exemples montrent une 
reprise de la méthode utilisée par la mode ou l’industrie. la 
création part principalement de fragments déchus réinsérés 
dans des objets plus grands. l’upcycling architectural s’est 
aussi pour une part calqué sur cette attitude, en associant 
de petits éléments récupérés suivant des logiques construc-
tives simples. ainsi la maison junk House des architectes 

néerlandais jan jongert and jeroen 
bergsma de 2012architects est construite 
non à partir d’une forme à-priori, mais 
comme une résultante des matériaux récu-
pérés localement dans des décharges, des 
surplus, des chantiers de démolition pour 
diminuer les couts de transports. repérés 
grâce à un réseau d’informateurs et de… 
Google maps, une partie d’une structure 
métallique d’une usine textile obsolète, des panneaux de bois et d’autres 
matériaux de récupérations sont régénérés et ré-agencés en substituant à 
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d’une réunion de commune autour de bruges en belgique – baptisé oost 
campus – et localisé au cœur d’un paysage rural. le terrain proposé au 
concours était celui d’un ancien entrepôt Coca Cola et comportait un 
grand hangar voué à une démolition presque certaine. Mais c’était sans 
compter avec la volonté d’un concurrent – devenu lauréat – l’architecte 
madrilène carlos arroyo, qui – pour regrouper ces services municipaux – a 
proposé une réutilisation complète de cette structure industrielle conser-
vant fondations, planchers, structure d’appui, peau extérieure, isolation, 
étanchéité ainsi que les services comme la centrale d’énergie, l’instal-
lation de chauffage, les conduites d’eau, l’évacuation des eaux usés ... 
l’upcycling ou la valeur ajoutée est ici un changement radical d’usage. et 
pour parvenir à créer un lieu de travail et un espace d’accueil des citadins 
qui soient attractifs, l’architecte a utilisé une ingénieuse peau de quelques 
millimètres d’épaisseur, faite de coques de gypse et de fibres qui enve-
loppe la majeure partie du volume intérieur formant un paysage de nuages 
blancs dans lequel des boîtes modulaires reçoivent les services. le coût est 
d’environ un tiers de celui de tels programmes.

Upcycling urbain et territorial

Mais c’est surement à l’échelle urbaine que cette démarche du upcycling 
re-questionne fondamentalement nos modes de penser la ville. plus d’un 
siècle de pensée fonctionnaliste et techniciste avait fait de la table rase – 
donc de la suppression de ce qui pré-existait – et de la création du nouveau 
ex-nihilo un credo de la radicalité urbaine adaptée à une société industrielle 

positiviste. cette doctrine tenace a encore aujourd’hui de beaux jours en 
particulier dans l’urbanisme des villes chinoises par exemple. il semble 
en effet plus rapide d’effacer les traces d’une histoire urbaine ou agricole 
pour construire rapidement des zones nouvelles. le bilan en terme envi-
ronnemental est catastrophique mais aussi sur le plan social en produisant 
une ville ségrégée et insularisée. 
c’est ce bilan négatif d’une société urbaine planétaire à l’empreinte éco-
logique démesurée qui a permis l’émergence d’une pensée alternative 
– à partir d’un changement de paradigme sur le rapport de l’homme à 
son milieu habité sachant mêler préservation ou résilience des éléments 
naturels et développement urbain. c’est l’exigence de produire une ville 
durable quoi qu’en disent ses détracteurs, et même si le terme est banalisé 
dans une prolifération de discours politiques. l’idée est révolutionnaire de 
penser la ville non plus pour répondre strictement à des besoins, mais pour 
s’inscrire dans une temporalité, c’est-à-dire une histoire à réinvestir, mais 
aussi en se projetant dans un devenir qui soit vivable pour les générations 
futures. le présent urbain n’est plus figé dans un modèle de ville autiste 
mais il se déploie dans une durée, qui le raccroche à son passé comme 
espace à réinvestir tout en pensant à la réversibilité de ce qui est produit 
pour ménager le futur. 
l’upcycling urbain dans ce contexte prend tout son sens puisqu’il s’agit 
de réutiliser ce dont on hérite non plus comme patrimoine uniquement 
à préserver, mais comme territoire d’obsolescence d’usages et d’espaces 
à transformer en quelque chose d’autre, par ajout d’une valeur nouvelle 
mais dont la capacité à se régénérer soit structurante. c’est par la récu-
pération de ce qui est déjà là, même si sa valeur est dégradée, qu’on peut 
ancrer le nouveau dans une forme d’identité urbaine en devenir.
ainsi des éléments urbains obsolètes de la ville sont sauvés de la démolition 
et upcyclés en autre chose au service des citadins et de la vie urbaine. c’est 
l’exemple très connu de la High-line à new-york, ancien réseau de train su-
rélevé qui est transformé en une promenade paysagère génératrice d’un axe 
de développement urbain à l’initiative d’une association locale d’habitants.
c’est presque la même expérience à rotterdam, où un ancien viaduc fer-
roviaire Hofbogen est réaménagé en strip commercial en bas et en parc 
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surélevé au dessus, et ce avec l’ajout d’une fonction de support du nou-
veau réseau de chauffage urbain. de cette manière, la friche industrielle 
peut être utilisée pour chauffer les immeubles le long de son parcours, en 
réduisant radicalement la production de co2.
on pourrait aussi considérer dans cette même famille le upcycling d’an-
ciennes voiries automobiles dont le contexte attractif rend possible la 
mutation en lieux récréatifs urbains. Un exemple réussi est celui à paris 
de la réappropriation des quais de la seine entre le pont de l’alma et le 
musée d’orsay, rebaptisé paris berge. ce projet a métamorphosé à un cout 
très raisonnable des routes parking en une promenade de 2kms de long 
au cœur du paris historique. et cet aménagement sans être provisoire est 
totalement réversible, démontable en deux jours en cas de crue du fleuve. 
ici on retrouve l’utilisation de containers pour accueillir les cafés et res-
taurants, mais aussi un mobilier urbain fait de grands morceaux de bois 
juxtaposés ou encore des barges reconvertis en jardin sur l’eau. 
Mais ce peuvent être des territoires entiers abandonnés de la ville qui sont 
aujourd’hui réinvestis en partant d’une volonté de réutilisation, à partir 
d’un diagnostic sur les capacités de ce qui existe à recevoir de nouveaux 
usages mais en utilisant le paysage comme médiateur et élément généra-
teur d’un milieu urbain où la nature va jouer un rôle de reliance urbaine.
la mutation du fort d’issy-les-Moulineaux est un exemple de cette atti-
tude. l’ouvrage militaire enclavé et déserté par l’armée est converti en 
éco-quartier sans qu’il soit démoli. il faut pourtant créer une ouverture et 
une porosité avec la ville malgré l’enceinte conservée. c’est le paysage qui 
joue un rôle médiateur avec des circulations douces, des jardins partagées, 

un parcours bucolique d’1,2km tout au-
tour, des ruchers et au centre un verger 
de fruitiers à partir de variétés locales 
oubliées. a l’intérieur, une densifica-
tion avec l’implantation de nouveaux 
bâtiments résidentiels et de travail, 
mais autour d’une gestion des déchets 
par un système de souterrains, d’une 
limitation de la voiture et d’une gestion 
des parkings.
dans tous ces lieux transformés au pro-
fit d’usages urbains requalifiés, on peut 
mesurer le rôle actif dans le processus 
de métamorphose accordé à la nature. l’enjeu d’une ville durable c’est de 
réinsérer ces éléments naturels dans la fabrication de la ville pour créer un 
espace urbain hybride mais aussi pour retrouver des réversibilités de sites 
totalement artificialisés. car il ne s’agit pas d’ajouter un décor vert à une 
structure urbaine niant la nature, mais à l’opposé de réinsérer dans la ville 
des logiques naturelles autour de l’eau, de la terre, du végétal. se servir 
de la nature comme phénomène résilient là où la production de la ville 
fonctionnaliste avait nié son existence. et la résurgence de ces logiques 
naturelles en partant des ressources locales donnent naissance à de réels 
processus de qualification d’un existant 
en quelque chose de nouveau. c’est la 
réapparition d’anciennes rivières qui 
avait été recouvertes par des routes ou 
la récupération des eaux de pluie dans 
des bassins de rétention, réutilisées 
pour l’arrosage des espaces publics 
paysagers. c’est l’utilisation de plantes 
pour dépolluer les sols intégrant une 
temporalité des rythmes de la nature 
dans la ville. c’est aussi la création dans 
le tissu artificiel de la ville de parcours 
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paysagers organiques créant des itinéraires alternatifs pour des déplace-
ments doux. ici dans ces logiques de transformations urbaines se fondant 
sur une philosophie de l’upcycling, la nature trouve un rôle régénérateur 
et permet une vision d’une ville réconciliée avec son devenir.

conclusion: considérer la valeur ajoutée de la remise en cycle

en 1986, jean baudrillardécrivait: «on sait combien l’abondance des 
sociétés riches est liée au gaspillage [...]. la société de consommation a 
besoin de ses objets pour être et plus précisément elle a besoin de les dé-
truire [...]. c’est pourquoi la destruction reste l’alternative fondamentale 
à la production: la consommation n’est qu’un terme intermédiaire entre 
les deux» (baUdrillard 1970: 48 et 56). si l’auteur montre bien en quoi 
l’abondance et le gaspillage sont des caractères communs de l’ensemble 
des sociétés humaines et non une spécificité de la société de consomma-
tion, il semble aujourd’hui plus difficile d’affirmer encore que «la destruc-
tion reste l’alternative fondamentale à la production». le développement 
des filières de recyclage et de réemploi l’ont montré depuis, le dévelop-
pement de la pratique de l’upcycling le démontrera à nouveau: d’autres 
alternatives au couple production-destruction sont possibles. on pourrait 
alors étudier pendant longtemps la différence entre réhabilitation, recon-
version, restructuration et restauration et comparer cette analyser pour 
voir quelles pratiques pourraient être dites de re-cyclage, de down-cyclage 
ou de up-cyclage. au delà des terminologies, il nous semble intéressant de 
considérer plus largement ce que nous apprend l’upcycling: c’est-à-dire 
prêter attention à la valeur ajoutée de la remise en cycle. prudents à l’écart 
de toute forme de labellisation, nous proposons, plutôt que de certifier 
des pratiques authentiques d’upcycling architecturales, de considérer ce 
que l’upcycling peut amener comme stimulations pour la pratique archi-
tecturale et urbaine et les stratégies territoriales. les interrogations que 
soulève cette pratique émergente constituent des clefs pour questionner 
plus globalement les interventions sur l’existant. En quoi la remise en cycle 
propose-t-elle une valeur ajoutée? Que déplace-t-elle, que réactualise-t-elle 
en terme d’usage? Quelle cohérence nouvelle propose-t-elle avec l’époque? 

en démontrant qu’en chaque sujet se trouve une potentialité à exploiter, 
autant qu’en soulignant le fait que remettre en cycle peut s’associer à re-
mettre en valeur, les pratiques d’upcycling à toutes échelles semblent rou-
vrir le jeu des possibles pour notre époque en crise. il nous reste suivre la 
voie qu’elles ouvrent pour retourner les figures de l’obsolescence à l’œuvre 
et voir en elles des potentialités à saisir.

 1 le terme apparaît pour la première fois en 1994 dans le magazine anglais salvo, 
spécialisé dans les antiquités architecturales et les matériaux de constructions de 
récupération.

 2 recyclage et réemploi, une économie de ressources naturelles, commissariat géné-
ral au développement durable «le point sur» n° 42, mars 2010.

 3 Mc donoUGH W., braUnGart M (2002): p.56–57. soit dans la traduction française 
de l’ouvrage: «comme nous l’avons constaté, recycler davantage revient à sous-
cycler, car cette pratique amoindrit la qualité des matériaux au fil du temps». tra-
duction de alexandra Maillard, editions alternatives, 2012.
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que l’upcycling peut amener comme stimulations pour la pratique archi-
tecturale et urbaine et les stratégies territoriales. les interrogations que 
soulève cette pratique émergente constituent des clefs pour questionner 
plus globalement les interventions sur l’existant. En quoi la remise en cycle 
propose-t-elle une valeur ajoutée? Que déplace-t-elle, que réactualise-t-elle 
en terme d’usage? Quelle cohérence nouvelle propose-t-elle avec l’époque? 

en démontrant qu’en chaque sujet se trouve une potentialité à exploiter, 
autant qu’en soulignant le fait que remettre en cycle peut s’associer à re-
mettre en valeur, les pratiques d’upcycling à toutes échelles semblent rou-
vrir le jeu des possibles pour notre époque en crise. il nous reste suivre la 
voie qu’elles ouvrent pour retourner les figures de l’obsolescence à l’œuvre 
et voir en elles des potentialités à saisir.

 1 le terme apparaît pour la première fois en 1994 dans le magazine anglais salvo, 
spécialisé dans les antiquités architecturales et les matériaux de constructions de 
récupération.

 2 recyclage et réemploi, une économie de ressources naturelles, commissariat géné-
ral au développement durable «le point sur» n° 42, mars 2010.

 3 Mc donoUGH W., braUnGart M (2002): p.56–57. soit dans la traduction française 
de l’ouvrage: «comme nous l’avons constaté, recycler davantage revient à sous-
cycler, car cette pratique amoindrit la qualité des matériaux au fil du temps». tra-
duction de alexandra Maillard, editions alternatives, 2012.
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1 Au sein de l’atelier de Théorie et Pratiques de la Conception Architecturale et Urbaine
Construire avec la nature, dirigé par Xavier Bonnaud et aux côtés de Valérie Helman, Master 1,
ENSAPLV, septembre 2015 - janvier 2016.
2 Comme l’a notamment proposé Gilles Boeuf et puisqu’il n’est pas tant question d’imiter
littéralement la nature que de s’en inspirer. Cf. Gilles Bœuf,«Biomimétisme et bio-
inspiration», Vraiment durable 2014/1 (n° 5/ 6), p. 43-55.

Pour un biomimétisme
des milieux

Mathias Rollot

En ces pages voudrait être questionnée la possibilité d’un rappro-

chement entre méthode biomimétique et architecture. Quels apports

et remises en causes mutuels envisager dans un tel dialogue ? C’est

depuis une expérience pédagogique menée à l’ENSA Paris-la-Villette1

et des recherches doctorales portant notamment sur l’éthique et l’ar-

chitecture que nous entendons mener notre enquête. Au travers de

cette proposition de recherche, notre intérêt sera orienté vers ce que

pourrait signifier parler, penser et développer un « biomimétisme des

milieux », signifiant par là la rencontre entre la méthode et les ouver-

tures bio-mimétiques et l’architecture des milieux.

Précisant les termes de notre enquête, nous présenterons tout

d’abord quelques-uns des traits en jeu dans la pensée d’une « archi-

tecture biomimétique ». Puis, nous tenterons de montrer quelques-

unes des ambivalences et difficultés à penser cette rencontre nouvelle.

Avant d’en venir finalement à lamise en lumière de quelques-unes des

façons dont laméthode biomimétique pourrait s’inspirer de la pensée

desmilieux pour s’ouvrir à une potentielle « biomimétique desmilieux ».

«Méthode biomimétique » et architecture

Par «biomimétisme», ou «bio-inspiration2», nous proposons d’en-

tendre le terme tel que défini et divulgué en France par l’ouvrage

Biomimicry, de Janine M. Benuys ; à savoir « une nouvelle science qui

étudie les modèles de la nature, puis imite ou s’inspire de ces idées et
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3 Janine M. Benyus, Biomimétisme, op. cit., p. 4.
4 Sur l’analogie et ses relations avec l’architecture, voir notamment l’ouvrage de référence
Jean-Pierre Chupin, Analogie et Théorie en Architecture, de la vie, de la ville, et de la conception,
même, Gollion, Infolio, 2010 ; dont notamment le chapitre 1 «L’architecture de la vie » et le
paragraphe 1.6.2. «Analogies de formes, de structures ou de principes », p.112-125 sauront
intéresser les recherches sur l’architecture biomimétique.
5 Frédéric Bonnet, « Éléments de nature, éléments d’architecture, ou la culture constructive
et les éléments de nature », in Chris Younès et Thierry Paquot (dir.), Philosophie, ville et
architecture, La renaissance des quatre éléments, Paris, La Découverte, 2002, p.175.
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procédés pour résoudre des problèmes humains3 ». Que soit considérée

la nature comme modèle, comme étalon ou comme maîtresse, peu

importe : il est en chacun de ces cas question d’un déplacement du

regard, de la posture, voire même des conditions de l’expérience avec

la Nature. Le biomimétisme est ré-invention des objets étudiés et non

de la méthode elle-même.

Émergent, ce champde recherche a pour l’heure été développé avant

tout par des domaines comme la chimie, l’ingénierie, ou le design, bref

avant tout par de nombreuses disciplines extra-architecturales. S’il

existe en effet une pensée et mise en œuvre biomorphique immémo-

rielle en architecture, solidement ancrée voiremême liée à de nombreux

égards à la discipline, le biomimétisme auquel nous voudrions nous

référer ici est analogie de structure ou de principe, et non de forme

uniquement4. Ainsi, et pour l’écrire avec Frédéric Bonnet nous renvoyant

à la lecture de Paolo Portoghesi et son ouvrageNature andArchitecture,

« oublions ici les analogies morphologiques. L’idée que l’architecture

peut s’inspirer des formes et des structures de la nature a depuis long-

temps été débattue et a donné lieu parfois – les structures de Frei Otto

en sont l’un des exemples les plusmagnifiques – à quelques-uns de ses

plus beaux chefs d’oeuvre : voiles, coques, spirales5 ». Notre « biomi-

métisme » est, pour reprendre l’exemple donné par Jean-Pierre Chupin,

plutôt de l’ordre du Crystal Palace de Paxton (s’inspirant de ce qu’est et

ce que produit comme formes d’atmosphères un cristal) que de l’ordre

du Royal Ontario Museum de Daniel Libeskind (qui n’entrevoit l’objet

« cristal » que commeun artefact permettant d’exprimer a posteriori la

forme innovante de l’édifice). Analogie et théorie en architecture est

éloquent à cet égard :

« L’édifice aux arêtes tranchantes et aux facesmétalisées conçu

par Daniel Libeskind pour le Royal OntarioMuseum, se reconnaît

dans la forme du cristal et s’ouvre sous le nom de son principal
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6 Jean-Pierre Chupin, Analogie et Théorie en Architecture, de la vie, de la ville, et de la
conception, même, op. cit., p.113.
7 Cf. Rem Koolhaas, Hans-Ulrich Obrist (dir.), Projet Japan. Metabolism Talks…,Köln, Taschen,
2011, p. 136-137.
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donateur : Michael Lee-Chin Crystal. […] Faut-il s’inquiéter que

l’intérieur héberge aussi une collection de paléontologie et que

la formeglobale puisse être confondue avec celle, aux surfaces, tout

aussi tranchantes, d’un silex par exemple ? Il est clair que ce serait

de peu d’intérêt : l’analogie du cristal n’est plus celle du Crystal

Palace de Joseph Paxton ou du système de composition de Louis

Sullivan, elle sert ici à l’exposition, à la communication, voire au

marketing, et non à penser le projet6. »

Chupin souligne bien en ces lignes l’importance de prendre garde à

différencier ce qui relèverait d’une méthode de conception de ce qui

serait interprétation a posteriori d’une démarche totalement arbitraire,

fortuite, ou en tout cas étrangère à l’idée biomimétique. Par l’expression

« architecture biomimétique » nous voudrions donc désigner ce qui

est en jeu dans la conception et non dans le résultat architectural, et

proposons ici plus explicitement encore de parler de «méthode biomi-

métique » pour notre travail. Qu’il s’agisse d’imiter les processus, les

dispositifs, les interactions, oumême les écosystèmes eux-mêmes par

« écomimétisme », un biomimétisme architectural voudra plutôt oeuvrer

à la ré-interprétation d’agencements extra-humains pour régénérer la

pratique architecturale elle-même. Pas question donc de désigner par

là l’innovationmatérielle « bio-chimique » à destination du domaine de

la construction, ni aucunes de ces neo-briques faites à partir de cham-

pignons, nouveaux matériaux isolants tirés d’algues ou de déchets

organiques.

Ce que serait un « biomimétisme architectural » reste globalement à

inventer, tant les exemples historiques d’une telle architecture conçue

depuis l’observation et l’imitation du vivant sont peunombreux. Certes,

quelques références historiques sont déjà décelables ici et là. On retrou-

vera notamment les travaux dumétaboliste japonais Kikutake, qui, dès

1959, avait déjà pu travailler quelques analogies entre élémentsmarins

etmégastructures expérimentales7. Et, demême, on se rappellera aussi

l’importance pour la pensée d’AlvarAalto du vivant, de ses formes, struc-
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8 Alvar Aalto, « Des relations entre les arts plastiques » (1970), in La table blanche et autres
textes, Paris, Parenthèses, 2012, p.244.
9 « In Toronto, when I was very young, my grandmother and I used to go to Kensington, a
Jewishmarket, on Thursdaymorning. She would buy a carp for gefilte fish. She’d put it in the
bathtub, fill the bathtub with water, and this big black carp… would swim around in the
bathtub and I would play with it. » (Frank Gehry, cité par le Jewish Museum, à propos de
l’exposition « Fish Forms: Lamps by Frank Gehry », Août 2010, disponible en ligne à l’adresse :
http://thejewishmuseum.org/exhibitions/fish-forms-lamps-by-frank-gehry#about, consulté
le 4 janvier 2016).
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tures et évolutions – tant et si bien qu’il a pu affirmer que l’architecture

doit se fonder sur des processus « biodynamiques8 ». Ou, encore, on

enquêtera peut-être sur la fascination nostalgique de FrankGehry pour

les carpes avec lesquelles il jouait, enfant, dans son bain9 (considérant,

sans peine, l’influence de ces souvenirs sur son architecture et design

d’objet). S’agit-il toutefois, en tout cela, de « biomimétisme architec-

tural » ? C’est pour l’heure à des similitudes anecdotiques et de poten-

tielles tentatives éparses qu’il faut conclure, plutôt qu’à de véritables

recherches biomimétiques, conscientes et explicites.

Ambivalence de l’idee de « biomimetisme architectural »

Quels sens voir alors dans la possibilité que s’invente un

« biomimétisme architectural » ? En postulant l’ordre naturel comme

un ensemble dont il nous est possible d’apprendre, laméthode biomimé-

tique représente un déplacement du regard, et par là donc un ensem-

ble régénérant virtuellement les capacités d’innovations des

concepteurs, ouvrant de nouvelles potentialités référentielles et objets

d’études à disposition de l’imagination humaine et ses processus

métaphorisants. Et de ce point de vue donc, cette régénération scien-

tifique semble bien porteuse d’ouvertures réjouissantes pour la disci-

pline architecturale.

S’il semble toutefois, à première vue, que l’ensemble des disciplines

architecturales, urbaines et paysagères puissent être bousculées sans

plus de précautions par cette méthode nouvelle, quelques interroga-

tions et précisions doivent être soulevées par notre enquête. Dont, par

exemple, le fait que l’architecture, historiquement, s’est avant tout

constituée depuis une nécessité de mise à l’écart de la nature et son

caractère destructeur. Une maison n’est-elle pas, aussi, un abri contre

le vivant sauvage et les éléments naturels ? De ce point de vue, déjà,

s’inspirer du naturel pour concevoir l’art de s’en protéger relèverait
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10 Cf. La page dédiée au projet Nautile sur le site internet d’Enzyme & Co, collectif regroupant
les deux inventeurs : http://www.enzymeandco.com/blog/portfolio/nautile/ (consulté le 4
janvier 2016).
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certainement d’un paradoxe intéressant. C’est à un autre paradoxe

toutefois que nous allons nous intéresser plus longuement en dévelop-

pant les difficultés de la mise en relation entre « généricité » de l’ap-

proche biomimétique et « nécessaire singularité » de l’approche

architecturale.

En effet, et pour le dire encore aumoyen de l’exemple plus haut cité,

dans la réflexion sur la possibilité de s’inspirer de la forme ou de la

structure du cristal pour concevoir l’architecture, il n’est pas question

de l’étude d’unminéral précis, particulier. Il ne s’agit pas demesurer un

cristal que nous aurions là, sous lamain, et que nous pourrions étudier

pour ses qualités propres et singulières ; mais au contraire de « l’idée-

cristal », du « cristal » comme concept, comme principe, comme nom

commun renvoyant à une réalité globale. À savoir, dit aumoyen d’une

autre illustration concrète, que quand le designer Guillian Graves et le

bio-ingénieur Michka Mélo (Enzyme & Co) s’associent pour concevoir

une bouilloire « bio-inspirée10 », c’est bien par réinterprétation partic-

ulière d’une certaine généricité qu’ils procèdent : en s’inspirant des

poils de la fourrure de l’ours polaire ou de la forme du nautile, les

concepteurs mettent en forme un dispositif isolant pour leur objet

innovant ; c’est en s’inspirant de l’abstraction faite sur ces éléments

naturels qu’ils conçoivent leur objet sérialisable. C’est ainsi sans surprise

que laméthode biomimétique apparaîtra commebien adaptée audesign

industriel, qui a trait à la conception d’objets reproductibles etmobiles ;

ou à la pensée scientifique, qui tente d’aboutir à des principes ayant

une validité dépassant le périmètre de leur laboratoire d’élaboration.

L’étude d’un principe générique par laméthode biomimétique pour-

rait, de lamême façon, aider à résoudre des « problèmes génériques »,

défis généralement posés par toute architecture construite à son

concepteur. À savoir qu’étudier, par exemple, la façon dont est consti-

tué l’épiderme de la peau humaine pourrait effectivement permettre de

stimuler l’imaginaire du concepteur occupé à travailler la façade, ses

isolations, respirations, et régénérations potentielles au fil du temps.

Les bardeaux en bois des façades vernaculaires ne sont-ils pas, déjà,
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11 Cf. Nelson Goodman, Langages de l’art, [1968], Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990.
12 Mathias Rollot, « L’architecture devient manifeste dans l’habitation », in Roberto D’Arienzo,
Chris Younès, Annarita Lapenna, Mathias Rollot (dir.), Ressources Urbaines Latentes, Genève,
MétisPresses, 2016.

116 | Biomimétisme

une formehistorique de ré-interprétation non seulement formellemais

aussi principielle de la façon dont sont disposées les écailles du poisson,

et de lamanière dont elles permettent de protéger de l’eau tout en lais-

sant respirer la paroi ? On voit bien, dans ces exemples, la façon dont

la méthode biomimétique pourrait s’ajouter à la capacité de l’archi-

tecte à travailler la combinaison unique du contexte, de la commande

et du projet. Attention toutefois à ne pas voir, en elle, un processus

capable de transformer entièrement, voire de remplacer ce qu’a de

propre la conception architecturale ! L’architecture en effet, est un

travail d’interprétation porté sur des objets et contextes particuliers,

géographiquement situés et fondamentalement enracinés, et les

principes qu’elle propose sont « non-généralisables » et, dans une

certaine mesure, « non reproductibles ». De plus, si l’art de l’architec-

ture n’est pas entièrement assimilable au design industriel ou à la

méthode scientifique, c’est aussi en ce qu’il a pour destination la produc-

tion d’une entité certes originairement allographique11 en tant que

conception théorique,mais totalement autographique en tant que réal-

isation construite et habitée12.

Dès lors, nous sommes en droit de nous interroger sur la pertinence

d’un rapprochement de son savoir-faire avec laméthode biomimétique

et ses caractères « génériques » précédemment entrevus. Quelles

cohérences et dissonancesmettre à jour entre l’immémoriale pratique

architecturale et l’émergenteméthode biomimétique (ou, autrement dit,

entre l’intemporelle capacité inspirante dunaturel et l’actualité contem-

poraine de l’artificialité bâtie) ? Considérant que seule l’expérimenta-

tion pratique de ce que serait un « biomimétisme architectural » plus

développé et explicite puisse faire la lumière sur les potentialités à lire

dans ce dialogue, nous laisserons à l’à-venir le soin de nous offrir des

cas d’études concrets, et éviterons de dresser ici une liste moraliste

des doutes et des espoirs a priori envisageables dans ce rapproche-

ment. Plutôt, nous proposons d’envisager brièvement ce qu’il en serait

d’un biomimétisme inspiré de ce qu’a de particulier la conception de

l’architecture. Renversant de fait la posture voulant que l’architecture

s’inspire de la nouvelle méthodologie pour se réinventer, nous nous
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13 Cf. Chris Younès et Benoît Goetz (dir.), L’architecture des milieux, Le Portique, n°25, 2010.
14 Nous en retrouvons aujourd’hui, a posteriori, la trace, dès 1999 ; Cf. Chris Younès, Ville
contre-nature, Paris, La Découverte, 1999.
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interrogerons sur ce que l’architecture peut enseigner au biomimétisme,

et en quoi penser, de là, des ouvertures nouvelles pour ce dernier. Soit,

dit plus explicitement peut-être : qu’en serait-il d’une capacité à s’in-

spirer du vivant dans ce qu’il a de particulier et non de générique ? Ou

encore : que serait une «méthode biomimétique » capable d’une prise

en compte écosophique des filières, savoir-faire et milieux humains

spécifiquement produits par ses créations ? Tels sont peut-être

quelques-uns des défis auxquels s’attacherait un potentiel

« biomimétisme des milieux »…

Ce que serait un biomimetisme desmilieux

L’architecture, c’est une évidence que de l’écrire, est fondamentale-

ment et nécessairement en prise avec son contexte. Et, d’une certaine

façon, toute architecture finit par devenir, bon anmal an, une « archi-

tecture des milieux » en ce sens qu’elle est forgée par l’habitation

humaine, dans laquelle émergent et se tissent desmilieux humains et

non-humains vivifiants et créateurs. Toutefois, en réponse peut-être à

la prégnance des processus de conception et des objets architecturaux

ici et là réalisés sans grandes résonances avec leurs contextes, a récem-

ment été forgé le concept d’architecture des milieux13. Outil théorico-

pratique, éthique et pédagogique, cette idée émerge notamment depuis

et grâce aux travaux de la philosophe Chris Younès14, et est aujourd’hui

reconnue par le biais de la pratique de quelques architectes et urban-

istes de renoms (Frédéric Bonnet, Philippe Madec, Boris Bouchet,

atelier georges, etc.), de la publication d’ouvrages de recherches

théoriques et d’enseignements de post-master.

L’architecture desmilieux (dont nous n’aurons pas ici la prétention

de donner une définition stricte et définitive) invite à penser avec plus

d’acuité et de conscience ce fait déjà cité que l’architecture soit néces-

sairement en relation non seulement avec des contextes culturels et

formels, mais aussi avec des dimensions humaines, éthiques, poli-

tiques, énergiques et sociétales qui la dépassent très largement. Par-delà

même la compréhension du milieu comme ékoumène et entrelacs
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15 Cf. Chris Younès (dir.), Géométrie, mesure dumonde, Philosophie, architecture, urbain, Paris,
La Découverte, 2005.
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eco-techno-symboliques à laquelle nous invite le mésologue Augustin

Berque, la philosophie conduite par Chris Younès nous porte à entrevoir

le caractère existentiel du milieu habité et l’intérêt d’une prise en

compte philosophique de la géométrie architecturale bâtie15.

Or, plusieurs ouverturesmajeures portées par ce courant semblent

pouvoir nous aider à construire de nouvelles pistes de réflexions au

sujet de l’aventure biomorphique qui nous anime ici.

Premièrement, tout d’abord, ce fait donc qu’il soit possible d’imag-

iner un biomimétisme intéressé par ce que pourrait avoir de spécifique

un « éco-milieu » précis. Car l’architecture des milieux n’étudie pas

tant l’idée abstraitede « village » que le village précis dans lequel elle s’in-

sère. Elle ne calcule pas tant combien ses propositions pourront être

reproduites et sérialisées qu’elle ne s’inquiète de savoir qui construira

concrètement, et aumoyen de quellemise enœuvre et quellematière,

les formes qu’elles conçoivent.

En peu de mots, elle ne s’inspire pas du système théorique d’inter-

action entre vivant et non-vivant, mais observe un milieu particulier

qu’elle envisage avant tout dans son ipséité puissante. Dès lors, pour-

rait-il être fait état d’un biomimétisme des milieux en architecture,

d’une architecture inspirée des rythmes, énergies, structures ou

symbioses naturelles situées dans une géographie donnée, unique et

irreproducible ? Il serait en cela possible de s’inspirer, par exemple,

non seulement de la structure générique de l’arbre, mais plus partic-

ulièrement encore, de la structure des arbres de la région concernée,

pour voir quelles facultés d’adaptations ils ont développé au contact de

celle-ci, de ses rythmes et principes. Ce serait faire le pari que, dans

l’étude des capacités d’élasticité ou d’élancement dont ils ont besoin

pour pouvoir s’épanouir puisse se trouver, peut-être, la clef d’une

nouvelle architecture plus adaptée encore à son environnement. Et en

tout cela, dès lors, il ne serait plus question pour un potentiel

« biomimétisme desmilieux » d’imiter l’abstraction idéalisée d’un objet

rendu générique et utopique, mais de ré-interpréter un objet considéré

dans son ipséité et son caractère autographique.

Deuxièmement, une ouverture réflexive peut naître pour laméthode

biomimétique de la remarque suivante : l’architecture desmilieux n’a
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16 Alberto Magnaghi, Le projet local, Bruxelles, Mardaga, 2003.
17 Cf. Jean-Claude Vigato, Régionalisme, Paris, La Villette, 2008.
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pas, elle-même, la formeni la structure du vivant avec lequel elle prétend

entrer en symbiose. Le biomimétisme est-il, lui, pour sa part, enfermé

dans une nécessaire imitation (fût-ce des structures ou des principes)

du naturel étudié ? Sans renier par là l’hypothèse biophilique et ses

potentiels intérêts psychosomatiques pour l’individu, ni sans démen-

tir nonplus cette observation que finalement, dans l’approche biomimé-

tique, forme et fonction ne sont jamais totalement dissociables, il nous

faut poursuivre en ce sens et l’envisager : un biomimétisme desmilieux

pensera l’interaction entre existence,milieux et établissements humains

par-delà l’intérêt purementmimétique, pour se tourner vers des obser-

vations, analogies et mimétismes plus complexes desmilieux habités

naturels. Est-ce parce que lesmantes religieuses se dévorent entre elles

qu’il nous faut, nous aussi, devenir cannibales ? C’est parfois en étudi-

ant la nature, que nous pouvons entrevoir ce qui constitue notre spéci-

ficité humaine, et le nécessaire détachement que nous pouvons (devons)

opérer d’avec l’ordre naturel…

Troisièmement, enfin, ce positionnement politique de l’architecture

desmilieux qui s’engage dans la direction de la cohérence entre éthique

et esthétique. Quelle mise en œuvre est cautionnée par quelle image ?

Quellematérialité est déployée par quels savoir-faire, pour quel résultat

architectural et sociétal ? L’intérêt conscient de toute architecture des

milieuxn’est plus uniquement le bâti lui-même en tant qu’objet décon-

necté de toute géographie matérielle, humaine, écologique, culturelle

et symbolique,mais l’entrelacs sociétal et naturel stimulépar la construc-

tion architecturale. C’est l’affirmation que l’architecture (entendue

comme conception d’un complexe spatial signifiant à destination du

réel) n’inclut pas qu’un ensemble de formes et de fonctions bâties,mais

représente aussi des soutiens économiques à des filières, des cautions

politiques données à des savoir-faire, des légitimations symboliques

données à des engagements et des vies humaines concrètes. Ainsi l’ar-

chitecture desmilieux travaille-t-elle avec lesmilieuxnaturelsmais aussi

humains, dans la lignée de l’idée soulevée par exemple par Alberto

Magnaghi qu’onnepuisse plus penser qu’undéveloppement auto-souten-

able des territoires habités16. À l’opposé ainsi de toute forme de région-

alisme architectural17, elle voudra comprendre la relation entre échelles

et capacités propres des ékoumènes.

Definitif Recueil.indd   299Definitif Recueil.indd   299 20/01/2023   15:3020/01/2023   15:30



300

18 Cf. Pierre-Antoine Chardel et Bernard Reber (dir.), Ecologies sociales, Le souci du commun,
Lyon, Parangon, 2014.
19 Janine M. Benyus, Biomimétisme, op. cit., p.4.
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S’il doit donc être question de « biomimétisme desmilieux », celui-

ci voudra à son tour s’interroger sur la façon dont il lui est possible de

s’ouvrir à des approches pensant explicitement éthique et esthétique

sociétales et existentielles : entendons par là des pratiques capables

d’ouvrir non seulement à la conception d’établissements humains plus

justes d’un point de vue écologique,mais aussi plus pertinent et impac-

tant en termes d’écologie sociale18, ou d’« écosophie ». À savoir peut-

être qu’éco-concevoir n’est pas seulement penser un objet écologique

d’un point de vuematériel, fonctionnel ou temporel, mais aussi envis-

ager les ensembles demoyens, de vies et de formes sociétales dévelop-

pées par sa mise en œuvre…

Biomimetismes, écologies, morales

Tout ceci saura-t-il lutter contre ce danger de dérive qu’installe la

méthode biomimétique – à savoir l’illusion qu’en copiant les principes

de la nature nous puissions réussir à arrêter de la détruire ? Parce qu’en

effet nous pourrions bien continuer à la détruire en la copiant ; il importe

de vérifier rigoureusement « l’effectivité écologique » du processus

biomimétique mis en place, par-delà le greenwashing qu’il contribue

malgré lui à véhiculer.

Tout cela pourra-t-il permettre de contrebalancer les tendances

moralistes du biomimétisme tel que proposé par Janine M. Benuys

lorsqu’elle écrit que « le biomimétisme utilise des critères écologiques

pour déterminer si nos innovations sont “bonnes”. Au bout de 3,8

milliards d’années d’évolution, la nature a appris à reconnaître ce qui

marche ; ce qui est approprié ; ce qui dure19 » ? Parce que les interactions

naturelles sont aussi soumises aujourd’hui, au niveau écosystémique

notamment, à des conditions inédites, il est fondamental de sortir de

l’idée que toute proposition naturelle soit nécessairement et universelle-

ment « bonne à prendre ».
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À ces égards, un « biomimétisme des milieux » sera peut-être utile

pour trouver quelques précautions et stimulus bienveillants. Et d’autres

formes encore de méthodologies bio-inspirées apporteront à leurs

façons, d’autres éléments encore. C’est à l’invention, à la formation, et

au déploiement de telles formes de biomimétismes multiples qu’il

convient pour l’heure de travailler ; afin de laisser ouvert, stimulant et

résilient ce champ de recherche prometteur.

Pour un biomimétisme des milieux | 121
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Pourquoi les « ruines les plus récentes » seraient-elles les 
signes de déclin d’un territoire ? Les ruines d’une forge, 
d’un moulin, d’un four ne sont-elles que les symboles d’une 
époque révolue, les traces d’un passé destinées à être 
oubliées ? Elles forgent plutôt le « miroir obscur » de ses 
anciennes richesses. Regarder des traces, des vestiges, 
et même des débris pour « lire un paysage » prédispose 
la mémoire et la perception à une véritable aventure. La 
trace se présenterait avec cette part d’invisibilité qui la 
rend énigmatique en requérant le toucher visuel. La lecture 
d’un paysage suppose-t-elle alors d’imaginer le retour d’un 
« présent perdu » ?

Amplitudes propose une rencontre entre des 
points de vue personnels et des analyses de spé-
cialistes autour de l’intensité des phénomènes qui 
se vivent sur les territoires au temps quotidien. 
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Le parti pris de l’invisible : une écologie de la non-disponibilité

Suivre les traces invisibles propulse dans une lecture du paysage, 
dans une course-poursuite entre le visible et le caché au cours de 
laquelle les milieux se révèlent1. C’est là prendre le parti de l’invisible, 
dont l’enjeu est celui d’une attention aux réseaux d’influences parfois 
indiscernables qui structurent le monde vivant, autant que celui 
d’une lecture paysagère qui évite la collection d’étiquettes figées et 
enfermantes2. 

1. bAilly Jean-Christophe, Le parti pris des animaux, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 
2013.

2. Ce que Baptiste Morizot nomme « pistage ». Voir morizot Baptiste, Sur la piste 
animale, Arles, Actes Sud, 2018, p.96.

Fabuler l’invisible
Julie Beauté

Mathias Rollot
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Julie Beauté, Géorgie, Tskaltubo

La crise sanitaire actuelle rend particulièrement tangible cette 
puissance de l’imperceptible qui, tôt ou tard, se rappelle à nous : faire-
avec l’invisible apparaît désormais comme une tâche inévitable. L’invisible, 
sous toutes ses formes3, nous oblige : éthiquement et pratiquement 
parlant, il nous contraint, nous conditionne et nous engage à la fois. 

3. On peut distinguer au moins deux types d’invisibilité : une invisibilité locale et 
« présentielle » d’une part, et une invisibilité globale et « fonctionnelle » d’autre 
part. L’invisibilité présentielle renvoie au mode d’apparaître de certaines existences 
humaines et non-humaines. Elle est animale, végétale, mais aussi fongique, virale et 
bactérienne, ou même encore spectrale. À une autre échelle, l’invisibilité fonctionnelle 
renvoie quant à elle à certains mécanismes systémiques, énergétiques, fonctionnels 
dont la matérialité échappe souvent à l’attention perceptive.

Fabuler l’invisible
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Il en appelle à notre responsabilité, c’est-à-dire à notre capacité à 
répondre de4. Comment, notamment, répondre de et répondre à tous 
ces bouleversements écologiques, climatiques, sociaux et politiques, 
en grande partie invisibles – quoique tangibles ? Comment toutefois 
travailler avec ce qui échappe aux regards pour penser et concevoir 
nos territoires et les modalités d’enchevêtrements qu’ils permettent ? 
La représentation et l’expression de l’invisible et de l’incertitude sont 
justement aujourd’hui une question à laquelle se heurtent bon nombre 
d’agences d’architecture, d’urbanisme et de paysages.

Ces interrogations rejoignent pleinement la problématique formulée 
par l’Inspecteur général de l’agriculture Bernard Chevassus-au-Louis 
en 2013 : 

« Comme disait l’évolutionniste américain Stephen Jay Gould : “On 
croit voir le chien, on n’en voit que la queue”, c’est-à-dire une petite 
partie qui n’est pas du tout informative de ce qu’est l’ensemble. De même 
que pour un arbre, la partie la plus importante et la plus abondante est 
ce qu’il y a sous le sol, de même qu’un champignon qui pousse dans une 
forêt n’est que l’expression très transitoire de tout un réseau mycélien qui 
peut faire des centaines de tonnes. Ce que l’on voit n’est qu’une partie 
très partielle et biaisée du vivant, c’est une idée fondamentale qu’il 
faut s’approprier. […] Dans les années 1970, on pouvait penser avoir 
réalisé 70, voire 80 % de l’inventaire du vivant alors qu’aujourd’hui, on 
en est à 10 % tout au plus. On va ainsi devoir gérer quelque chose qui 
restera en grande partie méconnu et peu ou pas visible. »5

4. hArAWAy Donna J., Vivre avec le trouble, s.l., Mondes à faire, 2020.

5. CheVAssus-Au-louis Bernard, « Penser la biodiversité. Un entretien avec Bernard 
Chevassus-au-Louis », dans brAdel Vincent (dir.), Urbanités et biodiversité, Publication 
de l’Université de Saint-Étienne, 2014, pp. 33-41.
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Tout se passe comme si la compétence globale à appréhender le vivant 
diminuait paradoxalement à mesure de l’accroissement de nos savoirs 
experts. Plus nous avançons dans la compréhension du vivant, plus nous 
réalisons l’impossibilité d’une cartographie exhaustive, d’un inventaire 
complet, d’une mise en théorie totale de la biosphère. Parallèlement à 
cette prise de conscience de la complexité et de l’équivocité du vivant, 
de ses phénomènes d’habitations et de ses dynamiques de régulation, 
progresse depuis quelques décennies un deuxième mouvement de 
contestation, en provenance lui aussi des mondes scientifiques. Un peu 
partout sur le globe, les milieux de la recherche semblent s’accorder 
sur ce fait que leur position influe sur leurs objets et conclusions de 
recherche6 ; que les sciences ne peuvent plus isoler pour étudier et définir 
un sujet7 ; qu’elles ne proposent qu’une modalité de connaissance du 
réel parmi bien d’autres8 ; ou encore que l’incertitude est désormais une 
composante incontournable des entreprises de construction du savoir9. 

6. Ce qui n’est pas rappeler uniquement ce que des disciplines telles que la physique 
discutent de longue date, à savoir que la mesure pourrait perturber le système 
mesuré ; mais ce qui, plus profondément, donne des accents politiques et éthiques 
nouveaux à la question même de la Science comme corps social, avec ses origines, 
ses visées, ses méthodes et ses propres systèmes de domination intriqués. Voir les 
nombreux travaux écoféministes sur le sujet, dont notamment Donna Haraway, Val 
Plumwood ou encore Carolyn Merchant.

7. stenGers Isabelle, Résister au désastre, Marseille, Wildproject, 2019, p.49 ; didi 
hubermAnn Georgen, Phalènes, essais sur l’apparition, 2, Les Éditions de Minuit, 
2013, p.7-15.

8. sChAeffer Marin, rollot Mathias, Qu’est-ce qu’une biorégion ?, Wildproject, 2021, 
pp.32-36. 

9. bird rose Deborah, robin Libby, Vers des humanités écologiques, Wildproject, 
2019, p.13.

Fabuler l’invisible

Definitif Recueil.indd   306Definitif Recueil.indd   306 20/01/2023   15:3020/01/2023   15:30



307

28

Traces et lecture de paysages

Nous voilà ainsi en 2021, entre nécessité de prise en compte de 
l’invisible d’une part et reconnaissance croissante des incapacités 
multiples de la science à nous révéler ces invisibilités d’autre part. 
C’est ce contexte qu’il convient de rappeler à l’heure où les politiques 
publiques, les associations conservatrices et autres communautés 
d’intérêts économiques ou politiques nous invitent à considérer nos 
territoires comme des sommes cartographiables de ressources exploi-
tables bien visibles et référencées. Cette vision ingénierique et 
planificatrice lisse les aspérités du terrain10 et s’appuie sur une écologie 
des étiquettes et des épinglements où les êtres sont toujours considérés 
comme disponibles – disponibles à être vus et analysés, mais aussi 
bien souvent à être exploités. Mais par-delà cette somme d’éléments 
visibles, manipulables et utilisables, qu’est-ce donc qu’un paysage ? 
Quelles dynamiques inaccessibles, quels tissus vivants insoupçonnés, 
quels processus d’habitations infraliminaires ou supraliminaires11, et 
quelles forces invisibles en composent l’enchevêtrement fondamental ?

Vouloir mettre en lumière ces parts indisponibles qui échappent 
nécessairement à l’inventaire, c’est en appeler à une destitution de 
la volonté de maîtrise et de patrimonialisation des territoires12. Dire 
l’impossible recensement de ce qui est constitutif de nos lieux et 
milieux permet de résister non seulement à l’hégémonie de la gestion 

10. VidAlou Jean-Baptiste, Être forêts. Habiter des territoires en lutte, Zones, 2017.

11. Anders Günther, L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième 
révolution industrielle, Encyclopédie des nuisances / Ivrea, 2002.

12. Volonté de patrimonialisation aujourd’hui colorées de discours écologistes 
bienveillants. Voir notamment poli Daniela, Formes et figures du projet local. La 
patrimonialisation contemporaine des territoires, Eterotopia, 2018. Pour une critique 
de la patrimonialisation, voir Jeudy Henri-Pierre, La machine patrimoniale, Circé, 2001.
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et de la mesure, mais aussi aux stéréotypes réducteurs des singularités 
locales, pour au contraire lutter contre leur transformation en mines 
patrimoniales ou en page blanche attendant un projet. L’enjeu est 
alors de laisser entrevoir, pour mieux les prendre en compte, les traces 
indisponibles qui échappent au regard univoque, anthropo-centré et 
euro-centré, afin de proposer une lecture renouvelée du paysage.

Fabulations : images, cartes, sons et noms des invisibles

La fabulation apparaît dans ce cadre comme un moyen stimulant 
pour rendre compte de la part invisible et indisponible des paysages. 
Cette voie fabulative s’inscrit précisément dans une démarche qu’on 

Fabuler l’invisible
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pourra dire de science-fiction13 qui propose d’entremêler l’empirique 
et le spéculatif au sein d’un même mouvement heuristique. L’objectif 
est, à partir de là, de montrer que fabuler l’invisible rend possible 
des inventaires paysagers des indisponibles et d’appuyer cette 
thèse à partir de quatre pistes : les images, les cartes, les sons et 
les noms. 

□ Médiatiser les plantes avec Teresa Castro

Ce sont les images – et notamment celles du cinéma – qui appa-
raissent comme une première voie vers un inventaire des indisponibles : 
elles proposent en effet de multiples modalités susceptibles de mettre 
en récit ce qui reste inaccessible à nos sens. Dans cette perspective, 
la chercheuse Teresa Castro argumente en faveur du rôle central des 
images et des films dans la prise de conscience de l’agentivité des 
plantes14. Parce qu’elles sont toujours construites, les images étendent 
l’éventail de nos sens, rendant perceptibles à notre vue des individus 
ou des phénomènes que nous pensions invisibles. Elles négocient avec 
l’imaginaire en faveur d’une transition des plantes, du statut d’objet 
vers celui de sujet intentionnel, introduisant des fissures dans le récit 
occidental sur les identités humaines et autres qu’humaines. Voir les 
mouvements des plantes, grâce à la cinématographie en accéléré, 

13. Au sens harawayen de SF, c’est-à-dire de science fiction, de fait scientifique et 
de fabulation spéculative. Voir hArAWAy Donna J., Vivre avec le trouble, s.l., Mondes 
à faire, 2020.

14. CAstro Teresa, « The Mediated Plant », in E-flux journal, #102, septembre 
2019. Nous remercions la chercheuse et documentariste Alice Rosenthal pour nous 
avoir généreusement partagé cette référence.
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rend possible la réconciliation de temporalités dissonantes : en 
rendant visibles d’autres rythmes de vie et notamment végétale, le film 
– par la médiation de la caméra – permet aux spectateur·rice·s de 
s’ouvrir à des subjectivités autres qu’humaines et de re-calibrer leurs 
perspectives anthropocentriques. Les plantes médiatisées autant que 
la médiation des machines ouvrent la voie à un anthropomorphisme 
critique et créatif15, capable d’appréhender la diversité et l’altérité 
du vivant. Le cinéma apparaît ainsi comme un cadre étonnement 
généreux pour fabuler les autres qu’humains.

□ Cartes : enquêter en mouvement avec l’Atlas Féral

Une autre piste de fabulation est esquissée par le Feral Atlas. The 
More-Than-Human Anthropocene16. Mobilisant à la fois les sciences, 
les humanités et les arts, cet atlas en ligne propose de comprendre 
quelques-unes des dynamiques férales aujourd’hui à l’œuvre. Aux 
entrées multiples, il entremêle de nombreux formats pour mettre en 
lumière des mondes écologiques créés par des entités non-humaines 

15. Teresa Castro invite en effet à distinguer l’anthropocentrisme et l’anthropo-
morphisme. Pour elle, l’idée qu’un anthropomorphisme critique et créatif pourrait peut-
être bien être non seulement possible, mais aussi désirable, afin de se rendre sensible 
aux existences autres qu’humaines. Le cinéma apparaît ainsi comme emblématique 
de ce geste heuristique.

16. Conçu par Anna L. Tsing, Jennifer Deger, Alder Keleman Saxena et Feifei Zhou, 
le Feral Atlas est un projet stimulant et peu conventionnel, porté par des femmes, en 
collaboration avec des artistes, ainsi qu’avec plus d’une centaine de chercheur·euse·s. 
Voir tsinG Anna Lowenhaupt, deGer Jennifer, KelemAn sAxenA Alder, et al., Feral Atlas. 
The More-Than-Human Anthropocene, Standford, Standford University Press, 2021.

Fabuler l’invisible
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s’enchevêtrant avec des projets humains. Ce faisant, il élabore une 
méthode cartographique qui refuse toute forme de carte globale, 
c’est-à-dire toute carte qui entretiendrait l’illusion de donner des 
descriptions objectives ou des réponses exhaustives. Au contraire, 
les autrices soulignent qu’il existe de nombreuses façons de voir un 
même lieu et que des échelles spatiales, des angles et des modes 
de représentation différents sont nécessaires. L’Atlas s’appuie ainsi 
sur des cartes des flux (flow maps), qui ont pour but de décrire non 
pas des grilles d’espace à conquérir ou exploiter, mais au contraire 
les blocages, les agitations, les transformations, les processus et les 
enchevêtrements des mondes en formation active. Il invite à lire les 
cartes et entre les cartes, à les mettre en relation dynamique les unes 
avec les autres, et à reconnaître comment, dans le processus de leur 
lecture et de leur création, elles orientent les attentions et déplacent 
les paysages pour donner à en voir d’autres aspects, d’autres chemins 
à parcourir – ou du moins à imaginer. Les cartes se présentent alors 
comme des formes sensuelles d’accès à la connaissance : « elles rendent 
habilement compte du terrain tout en servant de guide pour des avenirs 
qui risquent toujours implicitement de dévier de leur trajectoire ou de 
s’effondrer […]. C’est dans cette tension implicite, entre le connu et 
l’inconnu, le champ et le hors-champ, que les cartes revendiquent leur 
caractère particulier et plus qu’empirique. Elles sont des dispositifs 
d’orientation »17. Cet inventaire des indisponibles, rendu possible par 

17. « Maps are always more than simply spatial representations. They offer signposts 
for those concerned with the unknown: offering deft renderings of terrain while also 
serving as guides for futures that are always implicitly in danger of going off track, 
or otherwise coming asunder. Here be dragons and here lies the safety of the known. 
It is in this implicit tension, between the known and the unknown, the charted and the 
off-the-charts, that maps claim their special, more-than-empirical appeal. They are 
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les cartes des flux, offre des outils pour rendre notre époque plus 
sensible et palpable. Elle étire nos sens pour englober d’autres récits 
et encourage des orientations collectives.

□ Sons : changer de sens avec Jana Winderen

Jana Winderen est une artiste norvégienne dont la pratique 
accorde une attention particulière aux environnements sonores et aux 
créatures difficilement accessibles à l’être humain, tant physiquement 
qu’auditivement – sous l’eau, dans la glace, ou dans des gammes 
de fréquences inaudibles pour l’oreille humaine18. Pour réaliser 
le projet Rats – Secret Soundscape of the City, elle a enregistré 
les ultrasons émis par les rats du quartier de l’Opéra d’Oslo, à la 
recherche de leurs chants d’amours, qu’elle a ralentis pour les 
ramener au niveau de l’oreille humaine. Elle a ensuite retransmis ce 
paysage ultrasonique au moyen d’une installation sonore spatialisée. 
Cette œuvre permettait ainsi au public d’entendre un mélange de 
sons provenant de différentes présences en ville – avec les bruits 
de l’eau et des voitures, la rumeur urbaine et, surtout, ces chants de 
rats – répondant par là, de manière artistique, à la nécessité de 
prêter attention à différentes formes d’existence. Non seulement 

orientating devices. » [TDA] https://feralatlas.supdigital.org/index?text=jennifer-
deger-you-are-here&ttype=essay&cd=true.

18. Ses activités comprennent des installations audio spatiales et spécifiques à un site 
ainsi que des concerts, qui ont été exposés et joués à l’échelle internationale dans 
de grandes institutions et des espaces publics. Voir son site : www.janawinderen.com. 
Nous remercions la chercheuse en histoire de l’art Mylène Palluel pour nous avoir 
présenté cette artiste.

Fabuler l’invisible
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l’artiste, mue par une curiosité scientifique, cherche à comprendre 
les comportements d’une société animale généralement qualifiée de 
nuisible, mais elle permet en outre aux habitant·e·s humain·e·s de faire 
l’expérience de la rencontre avec cette présence animale d’ordinaire 
invisible et inaudible, quoique grouillante de vie dans tous les égouts 
de la ville. Cette manière de fabuler les présences indisponibles, n’est 
pas une diplomatie avec l’animal, pas plus qu’elle ne passe par la 
position d’un·e porte-parole représentant·e. Plus près des aspérités 
du réel, Jana Winderen tend l’oreille et amplifie – ou plutôt ralentit – 
les sons des vivants à l’aide d’outils technologiques, pour proposer un 
paysage secret polyphonique de la ville, un inventaire partiel, mais 
inédit et poétique des vies urbaines insoupçonnées.

□ Noms : raconter des histoires avec Val Plumwood

Si la philosophe écoféministe australienne Val Plumwood rend 
tangibles les présences indisponibles et l’invisibilité latente des 
paysages, c’est aux moyens d’appellations et d’histoires19. Dans son 
travail, elle s’oppose aux conquêtes colonisatrices qui appauvrissent 
la biodiversité et la culture de la terre australienne et qui réduisent 
les lieux à des surfaces neutres, perçus par une vision insensible qui 
bloque la rencontre avec les vivants. Un premier pas pour engager la 
décolonisation du rapport au territoire est, pour Plumwood, l’acte de 

19. plumWood Val, « Decolonising relationships with nature », in Philosophy Activism 
Nature, vol. 2, 2002, p. 730. Pour un commentaire de Plumwood, 1voir beAuté 
Julie, « De la critique des dualismes de Val Plumwood aux histoires subalternes 
enchevêtrées », dans Diacronie. Studi di Storia Contemporanea : «Can the Subaltern 
Speak» attraverso l’ambiente?, no 44, vol. 4, 29 décembre 2020.
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nommer ou de renommer, de manière soucieuse, attentive et interactive. 
Renommer revient pour elle à chercher l’esprit du lieu auprès de et 
avec les êtres, humains et autres qu’humains : il s’agit de redonner 
à la terre ses aspérités et son opacité, tout autant que de recevoir 
une connaissance venant d’autrui et d’ailleurs. La philosophe appelle 
ce processus la « dénomination profonde » (deep naming), méthode 
liant les savoirs botaniques, empiriques, pratiques et philosophiques 
de la région, par le biais de propositions de noms connectés à des 
récits, capables de donner sens et voix à la terre et aux vivants. 
Fabuler l’invisible revient donc ici à générer des noms dialogiques 
qui témoignent d’une relation signifiante aux existences indisponibles. 
Ce paradigme communicatif repose sur des méthodes narratives : à 
partir des structures aborigènes de dénomination et de narration, 
chercher et raconter les histoires du paysage permet d’en élaborer 
une connaissance non pas large et exhaustive, mais intensive et 
partagée. Le choix du récit privilégie un mode de pensée sensible qui 
ne coupe pas les idées de leur milieu. Un inventaire des indisponibles 
émerge, faisant place à une multiplicité de sujets narratifs, sur une 
terre parlante, participante, pleine d’histoires et de voix visibles et 
invisibles – un paysage fabulé.

Fabuler l’invisible
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Invisibilités et écologies de la sensibilité

Ces quatre cas pourraient être rapprochés des courants dits de 
l’écologie du sensible20, qui prônent notamment un rétablissement du 
contact et de la proximité entre l’humain et le non-humain21. Quoiqu’en 

20. Voir notamment tAssin Jacques, Pour une écologie du sensible, Paris, Odile 
Jacob, 2020.

21. C’est une idée qu’on pourra elle aussi qualifier « d’humaniste » si on s’en 
réfère à des approches biophiliques telles que celle du biologiste Edward O. 
Wilson affirmant que « nous sommes suprêmement humains à cause de la manière 
dont nous nous affilions aux autres organismes vivants » (voir Wilson Edward O., 
Biophilia, Paris, Corti, 2012, p.181) ou celle de l’anthropologue Pat Shipman 
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effet cette approche par la sensibilité soit parfois accusée de 
dépolitiser les questions environnementales tout en étant « le vecteur 
d’aucune transformation politique réelle »22, elle rejoint toutefois un 
impératif éthique voire cosmologique plus large, lié à notre condition 
anthropocénique elle-même : celui d’une connaissance des milieux dans 
toute leur singularité et leur altérité. Comment en effet prendre soin de 
ce qu’on ne comprend pas, de ce qu’on ne connaît pas, de ce qu’on ne 
ressent même pas ? L’écologue Audrey Muratet propose de considérer 
à cet égard que « dans les métropoles les plus denses, les citadins 
vivent dans un état extrême de pauvreté écologique. Leur accès limité 
à la nature réduit leurs chances d’interagir avec elle, donc leur savoir. 
Moins conscients de leur environnement naturel, ils sont atteints de cécité 
écologique. Ils se désintéressent de sa préservation. La connaissance 
théorique et virtuelle de la nature ne peut remplacer l’expérience 
sensible de son contact. La crise de la biodiversité est aussi une crise 
de l’expérience. La nature est déterminante en ville pour que nul n’en 
perde le contact et n’oublie le lien qui nous unit »23. C’est aussi cette 
proximité nourricière pour le corps et l’esprit, pour l’imaginaire commun 
et pour l’éthique que défendent aussi les mouvements bio-régionalistes 
qui, depuis plus d’une cinquantaine d’années, œuvrent concrètement et 

posant l’hypothèse analogue d’une « connexion animale » fondatrice de l’humanité 
(voir  shipmAn Pat, The Animal Connection – A New Perspective on What Makes Us 
Human, W. W. Norton & Company, 2011)

22. bArbier sorbA Jeanne, « Eloge à l’étrangeté radicale de la nature. Hicham-
Stéphane Afeissa : “L’approche par la sensibilité n’a jamais été le vecteur d’une 
transformation politique” », Socialter, 1er mars 2021.

23. murAtet Audrey, Chiron François, Manuel d’écologie urbaine, Les presses du réel, 
2019, p.12.

Fabuler l’invisible
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luttent sur les terrains de tous les continents en faveur de l’émergence de 
contre-cultures situées, mieux conscientes de leurs milieux et des moyens 
d’y coexister durablement et équitablement24. Ce sont donc tous ces 
faisceaux de mouvances nature-culturelles25 qui sont impactés par 
l’enjeu d’une rencontre avec l’invisible, l’imperceptible, l’indisponible.

Il est donc au fond question des conditions de possibilités de survie 
d’un monde invisible, mais vulnérable, comme l’évoquait déjà Hans 
Jonas dans son Principe responsabilité. Annonçant l’obsolescence des 
principes d’immédiateté, de visibilité et de portée limitée de l’agir 
sur lesquels se basait toute l’éthique des vertus antique, le philosophe 
écrivait : « Et si le nouveau type de l’agir humain voulait dire qu’il 
faut prendre en considération davantage que le seul intérêt «de 
l’homme» – que notre devoir s’étend plus loin et que la limitation 
anthropocentrique de toute éthique du passé ne vaut plus ? (…) Un 
appel muet qu’on préserve son intégrité semble émaner de la plénitude 
du monde de la vie, là où elle est menacée. (…) Nous devrions rester 
ouverts à l’idée que les sciences de la nature ne livrent pas toute la 
vérité au sujet de la nature. »26

24. sAle Kirkpatrick, L’art d’habiter la Terre. La vision biorégionale, Marseille, 
Wildproject, 2020 ; rollot Mathias, sChAffner Marin, Qu’est-ce qu’une biorégion ?, 
Marseille, Wildproject, 2021.

25. hArAWAy Donna J., Manifeste des espèces compagnes, Climats, 2019.

26. JonAs Hans, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation techno-
logique, Paris, Flammarion, 1990, pp.34-35.
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524 525ProspectivePour une monumentalité écologique

C
’est un fait : un édifice architectural de portée 
métropolitaine peut devenir une réelle figure 
de reliance écologique pour notre ère en 
manque de repères, d’outils et de lieux sensés. 
Pour cela, il faudra toutefois qu’il soit conçu 
et réalisé en accord avec une considération 
renouvelée pour les milieux vivants – humains 

et non humains – qui l’accueillent, et au service desquels il doit se placer. Voilà 
déjà, en quelques mots, l’idée d’une architecture biorégionaliste qui se des-
sine4. Disons, pour aller plus loin, qu’une telle architecture devrait avoir à cœur de 
s’accorder avec les propositions d’auteurs tels qu’Ivan Illich, insistant sur l’absolue 
nécessité d’habiter des milieux qui font sens, c’est-à-dire des mondes – urbains ou 
non – qui sont les premiers moteurs de notre éducation à ce que vivre signifie5. 
Ou, pour insister cette fois avec Lewis Mumford, rappelons qu’« à défaut [d’]en-
vironnement stimulant, conduites et discours rationnels ne peuvent que demeurer 
stériles. Ce manque d’éducation des sens, ni l’éloquence ni l’expérimentation 
scientifique ne sont capables de le compenser. […] Cet enseignement global de la 
cité, aucune école ne saurait y suppléer6 ». Car si la cité « enseigne », comment cela 
pourrait-il être, si ce n’est via une alliance complexe entre éthique et esthétique ?

Dans les façons dont les formes renvoient à des sym-
boliques et des significations culturelles, autant que dans les manières dont elles 
nous ouvrent très concrètement au réel sensible, se transmettent bien d’autres 
choses que des émotions. C’est tout un enchevêtrement d’habitus, d’éthos, de 
fonctionnements (éco)systémiques, ou de symbioses ordinaires ou extraordinaires 
qui y est en jeu et s’y ouvre potentiellement à notre compréhension du réel ; ce qui, 
en retour, alimente donc notre capacité d’appréciation esthétique du monde ! Car, 
comme l’ont souligné J. Baird Callicott7, Holmes Rolston III8, et Aldo Leopold9 
avant eux, il existe une puissante synergie entre notre compréhension de l’envi-
ronnement et notre appréciation esthétique de celui-ci : à savoir que plus nous en 
savons au sujet d’un élément environnemental – qu’il soit question d’une prairie 
fleurie, d’un rivage, d’une agglomération urbaine ou d’un chat errant –, plus nous 
sommes disposés à en faire l’expérience sensible. Loin de nous éloigner de l’appré-
ciation émotionnelle des milieux, la connaissance nous en rapprocherait donc, et 
vice versa. C’est ce cercle vertueux qu’il nous faut mettre en mouvement pour 
apprendre à lire, comprendre, aimer les lieux et leurs vivants du même trait, et en 
prendre soin – une fois de plus, qu’il s’agisse d’une forêt ou du Paris intra-muros. 
D’où la très grande pertinence des initiatives comme celle des Sentiers métropo-
litains10, qui actualisent en France une pratique déjà portée en Californie par le 
« guerrier écologiste11 » Peter Berg, décrivant, commentant, enseignant sa bioré-
gion d’adoption par le biais de randonnées urbaines. Dans un article synthétisant 
cette démarche et proposant les premières lignes d’une « école biorégionaliste », le 
co-fondateur de ce mouvement affirmait ainsi :

Éléments éthiques 
et esthétiques 
d’une architecture 
biorégionaliste

4 Une idée déjà investie, notamment dans l’ouvrage Les Territoires du 
vivant : un manifeste biorégionaliste, Paris : François Bourin, 2018.

5 Difficile de renvoyer à autre chose, sur la question, qu’aux deux volumi­
neuses Œuvres complètes d’Ivan Illich parues chez Fayard (2004, 
2005), tant cette idée est au centre de toute son œuvre écrite, et déployée 
en tout point de façon convaincante et complémentaire.

6 Lewis Mumford, La Cité à travers l’histoire [1961, 1989], trad. Guy et 
Gérard Durand, adapt. Natacha Cauvin, Marseille : Agone, 2011, p. 434.

7 Voir notamment J. Baird Callicott, « L’esthétique de la Terre » [1987].  
Dans Aldo Leopold, La Conscience écologique, trad. Pierre Madelin, 
Marseille : Wildproject, 2013, p. 213­226.

8 Holmes Rolston III, Terre objective : essais d’éthique environ-
nementale [1979­2005], trad. Pierre Madelin et Hicham­Stéphane 
Afeissa, Bellevaux : Dehors, 2018.

9 Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables [1949], trad. 
Anna Gibson, Paris : Aubier, 1995.

10 Au sujet des Sentiers métropolitains, voir les sites internet https://metro­
politantrails.org/fr et https://www.lesentierdugrandparis.com ; ainsi que 
les ouvrages en lien publiés par la maison d’édition Wildproject https://
www.wildproject.org/catalogue

11 Aaron Kase, « The Last Eco­Warrior », Narratively, 22 janvier 2015, 
https://narratively.com/the­last­eco­warrior/

Si Paris continue d’être un mythe, sans 
doute faut-il penser que celui-ci garde une 
certaine plasticité, une capacité d’absorber 
ce qui pourrait en modifier, du moins en 
apparence, la teneur. […] Le mythe de Paris ne 
se fonde pas seulement sur la constellation 
des représentations du passé, il puise aussi 
sa dynamique symbolique dans la mise en 
perspective du futur de l’agglomération 
parisienne.

Henri-Pierre Jeudy,  
L’Imaginaire des architectes1

H
enri-Pierre Jeudy nous rappelle ce que notre 
cœur sait bien : si Paris est un mythe, c’est d’un 
mythe en mouvement dont il s’agit.  
Jamais l’esthétique de Paris n’a été constante au 
fil des siècles, et quoiqu’une certaine perma-
nence de l’histoire y subsiste, c’est surtout par 
l’hétérogénéité de ses formes que la métropole 

continue aujourd’hui de briller. Partant de ce constat initial – constat d’une certaine 
liberté au sujet des futures réalisations à s’y installer –, sur quelles bases prospectives 
penser alors le devenir esthétique de Paris ? Cette proposition voudrait s’inscrire 
dans le vaste et puissant imaginaire biorégionaliste2, en montrant à quel point 
l’architecture – comme discipline et comme réalisation construite – pourrait être 
saisie comme un outil au service de la biorégionalisation des consciences, comme 
une entrée pragmatique pour sortir efficacement du dualisme « nature »/« culture » 
qui guide encore nos vies et nos acceptions de la « ville ». En donnant ainsi à lire la 
part construite de nos villes comme une ressource latente pour la transformation 
écologique des lieux et des esprits, je souhaite souligner que l’architecture n’est pas 
moins un élément de « renaturalisation » des villes que ne le sont un arbre, un parc 
ou une rivière – d’autant plus si l’on s’accorde sur le fait que nos établissements 
urbains ne sont que la conséquence de nos fonctionnements biologiques premiers, 
la résultante croisée de l’expression de nos gènes respectifs3.

1 Henri­Pierre Jeudy, L’Imaginaire des architectes (Paris 2030), 
Paris : Sens & Tonka, 2012, p. 17 et p. 20.

2 Mathias Rollot et Marin Schaffner, Qu’est-ce qu’une biorégion ?, 
Marseille : Wildproject, 2021.

3 Au début des années 1980, Richard Dawkins développe l’idée de « phéno­
type étendu » à la suite de ses travaux sur le « gène égoïste », comme 
moyen de renforcer cette première théorie. Par ce concept, le chercheur 
nous invite à considérer comme faisant partie du « phénotype » d’un in­
dividu l’ensemble des effets et manifestations que les gènes peuvent avoir 
sur leur environnement, à l’intérieur autant qu’à l’extérieur du corps 
biologique. Ainsi, un barrage est vu par le biologiste comme la résultante 
du phénotype étendu précis du castor l’ayant bâti. Voir Richard Dawkins, 
The Extended Phenotype: The Long Reach of the Gene, Oxford 
University Press, 1982.
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Gérard Durand, adapt. Natacha Cauvin, Marseille : Agone, 2011, p. 434.

7 Voir notamment J. Baird Callicott, « L’esthétique de la Terre » [1987].  
Dans Aldo Leopold, La Conscience écologique, trad. Pierre Madelin, 
Marseille : Wildproject, 2013, p. 213­226.

8 Holmes Rolston III, Terre objective : essais d’éthique environ-
nementale [1979­2005], trad. Pierre Madelin et Hicham­Stéphane 
Afeissa, Bellevaux : Dehors, 2018.

9 Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables [1949], trad. 
Anna Gibson, Paris : Aubier, 1995.

10 Au sujet des Sentiers métropolitains, voir les sites internet https://metro­
politantrails.org/fr et https://www.lesentierdugrandparis.com ; ainsi que 
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11 Aaron Kase, « The Last Eco­Warrior », Narratively, 22 janvier 2015, 
https://narratively.com/the­last­eco­warrior/

Si Paris continue d’être un mythe, sans 
doute faut-il penser que celui-ci garde une 
certaine plasticité, une capacité d’absorber 
ce qui pourrait en modifier, du moins en 
apparence, la teneur. […] Le mythe de Paris ne 
se fonde pas seulement sur la constellation 
des représentations du passé, il puise aussi 
sa dynamique symbolique dans la mise en 
perspective du futur de l’agglomération 
parisienne.

Henri-Pierre Jeudy,  
L’Imaginaire des architectes1

H
enri-Pierre Jeudy nous rappelle ce que notre 
cœur sait bien : si Paris est un mythe, c’est d’un 
mythe en mouvement dont il s’agit.  
Jamais l’esthétique de Paris n’a été constante au 
fil des siècles, et quoiqu’une certaine perma-
nence de l’histoire y subsiste, c’est surtout par 
l’hétérogénéité de ses formes que la métropole 

continue aujourd’hui de briller. Partant de ce constat initial – constat d’une certaine 
liberté au sujet des futures réalisations à s’y installer –, sur quelles bases prospectives 
penser alors le devenir esthétique de Paris ? Cette proposition voudrait s’inscrire 
dans le vaste et puissant imaginaire biorégionaliste2, en montrant à quel point 
l’architecture – comme discipline et comme réalisation construite – pourrait être 
saisie comme un outil au service de la biorégionalisation des consciences, comme 
une entrée pragmatique pour sortir efficacement du dualisme « nature »/« culture » 
qui guide encore nos vies et nos acceptions de la « ville ». En donnant ainsi à lire la 
part construite de nos villes comme une ressource latente pour la transformation 
écologique des lieux et des esprits, je souhaite souligner que l’architecture n’est pas 
moins un élément de « renaturalisation » des villes que ne le sont un arbre, un parc 
ou une rivière – d’autant plus si l’on s’accorde sur le fait que nos établissements 
urbains ne sont que la conséquence de nos fonctionnements biologiques premiers, 
la résultante croisée de l’expression de nos gènes respectifs3.

1 Henri­Pierre Jeudy, L’Imaginaire des architectes (Paris 2030), 
Paris : Sens & Tonka, 2012, p. 17 et p. 20.

2 Mathias Rollot et Marin Schaffner, Qu’est-ce qu’une biorégion ?, 
Marseille : Wildproject, 2021.

3 Au début des années 1980, Richard Dawkins développe l’idée de « phéno­
type étendu » à la suite de ses travaux sur le « gène égoïste », comme 
moyen de renforcer cette première théorie. Par ce concept, le chercheur 
nous invite à considérer comme faisant partie du « phénotype » d’un in­
dividu l’ensemble des effets et manifestations que les gènes peuvent avoir 
sur leur environnement, à l’intérieur autant qu’à l’extérieur du corps 
biologique. Ainsi, un barrage est vu par le biologiste comme la résultante 
du phénotype étendu précis du castor l’ayant bâti. Voir Richard Dawkins, 
The Extended Phenotype: The Long Reach of the Gene, Oxford 
University Press, 1982.
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sur cette possibilité voire cette nécessité d’une archi-
tecture métropolitaine réellement écologique, saine. 
« Saine », tout d’abord, car sincère : j’entends par là 
qui se refuse au simulacre écologique, à savoir qui 
renonce à s’afficher comme l’opération écologique 
qu’elle n’est pas. Rappeler cela n’est ni anodin ni 
évident, à l’heure où se multiplient les nouvelles 
constructions en béton armé et polystyrène recou-
vertes avec du bardage bois, les potagers au balcon, les 
enduits rappelant la terre crue, et même la peinture 
verte ici et là. Les architectes doivent en revenir aux 
fondements de leur discipline, qui est tout sauf de 
bâtir du simulacre. Tout au contraire, et sans avoir 
à revenir à l’archaïque, la discipline architecturale, 
même la plus moderne, est truffée de formidables 
outils et de courants historiques remarquables 
capables d’aider les architectes souhaitant mettre 
en valeur la vraie nature constructive, matérielle, 
structurelle, systémique de leur œuvre (beaucoup 
ne l’ont d’ailleurs pas oublié). Auguste Perret avait 
pour coutume de dire que « l’architecture, c’est ce 
qui fait de belles ruines14 ». Je dirai aujourd’hui à sa 
suite que « l’architecture écologique ne change pas 
de nature en devenant ruine ».
« Saine », ensuite, car attentive : aux gens, aux ani-
maux, aux lieux, aux déjà-là, aux sols, aux climats, 

à l’avenir, à l’imprévu, bref, attentive à ce qui n’est pas elle-même ; en ce sens : 
une architecture plus empathique et moins autocentrée. Nous avons besoin 
d’espaces bienveillants susceptibles de se faire oublier pour laisser place à l’im-
prévu : en dimensionnant et en composant pour permettre l’adaptabilité et 
l’évolutivité des lieux15 ; en faisant apparaître les réseaux et la structure pour 
faciliter la lisibilité et donc la réparabilité16 ; ou encore, en proposant une très 
sérieuse déprise d’œuvre17, des festivités créatrices de lieux18, des formes 
collectives de faire avec, faire autrement ou faire sans l’architecture19, des 
permanences architecturales20 ouvrant à la « déprogrammation » et à des 
chantiers ouverts au public, etc. Ce discours n’est en rien une mise au ban de 
l’architecture et ne signifie en aucun cas que nous n’ayons plus besoin d’archi-
tectes, de l’architecture comme objet, ou de l’architecture comme discipline 
– contrairement à ce que les fictions écologistes fantasment assez régulièrement, 

14 Ou plus exactement, selon le dossier de presse réalisé par le Centre 
Pompidou à l’occasion du centenaire d'Auguste Perret : « L’Architec­
ture : belles ruines, parce que plus elles s’ouvrent, plus elles montrent 
de vérité. », https://www.centrepompidou.fr/media/document/e7/42/
e74282ed711a83b47eb09bcd44c2c564/normal.pdf

15 Une thématique qui n’est pas nouvelle en architecture, comme en 
témoignent, par exemple, les écrits de Richard Burdett, racontant au 
sujet du siège de la Lloyd’s of London, conçu et réalisé par les équipes 
de Richard Rogers entre 1978 et 1986 : « L’une des premières exigences 
du programme était que ce nouvel édifice soit à même de répondre aux 
besoins de la compagnie pour les 50 années à venir. Pour ce faire, il devait 
être parfaitement adaptable, et ses éléments aptes à être régulièrement 
mis à jour. La structure de base a été conçue pour durer 50 ans ; le système 
d’air conditionné durera 20 ans au plus ; les réseaux de communications, 
peut­être 5. » Richard Burdett, Richard Rogers : œuvres et projets, 
trad. Geneviève Lambert, Paris : Gallimard, Coll. Documents d’architec­
ture, 1996, p. 92.

16 Conseil de l’Ordre des architectes d’Île­de­France, 21 réflexions pour 
réparer la ville, 2019.

17 Édith Hallauer, Du vernaculaire à la déprise d’œuvre : urba-
nisme, architecture, design, thèse de doctorat en art et histoire de 
l’art, université Paris­Est, 2017.

18 Mathias Rollot et Chris Younès, « La collaboration festive : une éthique 
de fondation des lieux », Revue française d’éthique appliquée, 
2019/2, no 8, p. 142­151.

19 Ateliergeorges et Mathias Rollot (codir.), L’Hypothèse collabora-
tive : conversations avec les collectifs d’architectes français, 
Marseille : Hyperville, 2018.

20 Édith Hallauer et al., La Permanence architecturale : actes de la 
rencontre au Point H^ut (16 octobre 2015), Marseille : Hyperville, 2016.

Nous avons désespérément besoin d’accroître 
les savoirs capables de rendre les individus 
et les communautés aptes à prendre des 
décisions écologiquement solides. C’est cela qui 
devrait devenir la fonction première des médias 
d’information contemporains et de l’éducation 
à tous niveaux. Aujourd’hui, même au sein des 
meilleures institutions pédagogiques, il existe un 
manque crucial d’accessibilité à une information 
écologique efficace. Ces informations sont aussi 
difficiles à atteindre que l’Antarctique lui-même, 
alors qu’elles devraient être aussi proches 
de nous que le sont la radio, la télévision ou 
une conversation de voisinage. Nous devons 
apprendre ces informations à tous les niveaux 
de l’éducation. Si même les cours de sciences 
naturelles et la botanique ne sont pas censés 
apprendre ces choses, alors, où pouvons-nous 
les apprendre12 ?

Puisse l’architecture faire école – en ces sens évoqués ! Ou, au moins, contribuer 
à ce besoin d’accroître les savoirs et la pertinence écologique des mentalités et des 
comportements, de Paris et d’ailleurs. La question n’est plus de préserver la 
« nature » là où elle se trouve, mais plutôt d’accélérer les moteurs de résistances à 
un système social, économique, politique et ontologique mortifère, pour nous en 
échapper collectivement, le plus rapidement et le plus « durablement » possible. 
Témoigner alors de l’enjeu d’une meilleure conscience écologique populaire, c’est 
redire avec le mouvement biorégionaliste à quel point l’écologie ne peut être menée 
contre les peuples. Tout au contraire, c’est à un avenir, qu’il s’agit de co-construire 
avec eux, là où ils sont, que l’esthétique urbaine doit inviter, la résistance à la culture 
urbaine hors-sol étant alors à penser comme une donnée éthique, politique et 
esthétique à la fois. Et qui mieux que l’architecture peut nous aider à nous reter-
restrialiser ? C’est certain : l’architecture peut aider à prendre conscience de la 
situation écologique en cours et de la réalité d’ores et déjà transformée du monde 
post-catastrophique que nous vivons, qu’on entende l’architecture comme un 
projet, un objet, une discipline, un métier ou une action collective13.

O
n me demande souvent si une « architecture 
biorégionale » se résume à la fabrication de 
cabanes, d’abris ou de mobilier urbain en 
pa lettes, auto-construits et un peu misé-
rables ; on m’interroge régulièrement sur 
la possibi lité ou l’impossibilité d’une archi-
tecture biorégionaliste d’échelle publique, 

métropolitaine, voire monumentale – comme s’il y avait là un paradoxe ou une 
contradiction ; comme si l’architecture écologique ne pouvait être que cheap, 
populaire et bricolée, sans réelle exigence disciplinaire ni inscription dans une 
temporalité plus longue. Il me semble qu’il faille donc insister plus sérieusement 

12 Peter Berg, « Apprendre à se lier à un lieu­de­vie » [2004], trad. Mathias 
Rollot. Dans Ludovic Duhem et Richard Pereira de Moura (dir.), Design 
des territoires : l’enseignement de la biorégion, Paris : Eterotopia, 
2020.

13 Mathias Rollot, « Faire l’expérience du tournant climatique : l’architecture 
est­elle un levier potentiel ? ». Dans Chris Younès et Céline Bodart (codir.), 
Au tournant de l’expérience : interroger ce qui se construit, 
partager ce qui nous arrive, Paris : Hermann, 2018, p. 155­165.

Clés pour 
une architecture  
saine

Carrière de pierre de Saint-Vaast-lès-Mello, photographie Giaime Meloni, 2018.
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sur cette possibilité voire cette nécessité d’une archi-
tecture métropolitaine réellement écologique, saine. 
« Saine », tout d’abord, car sincère : j’entends par là 
qui se refuse au simulacre écologique, à savoir qui 
renonce à s’afficher comme l’opération écologique 
qu’elle n’est pas. Rappeler cela n’est ni anodin ni 
évident, à l’heure où se multiplient les nouvelles 
constructions en béton armé et polystyrène recou-
vertes avec du bardage bois, les potagers au balcon, les 
enduits rappelant la terre crue, et même la peinture 
verte ici et là. Les architectes doivent en revenir aux 
fondements de leur discipline, qui est tout sauf de 
bâtir du simulacre. Tout au contraire, et sans avoir 
à revenir à l’archaïque, la discipline architecturale, 
même la plus moderne, est truffée de formidables 
outils et de courants historiques remarquables 
capables d’aider les architectes souhaitant mettre 
en valeur la vraie nature constructive, matérielle, 
structurelle, systémique de leur œuvre (beaucoup 
ne l’ont d’ailleurs pas oublié). Auguste Perret avait 
pour coutume de dire que « l’architecture, c’est ce 
qui fait de belles ruines14 ». Je dirai aujourd’hui à sa 
suite que « l’architecture écologique ne change pas 
de nature en devenant ruine ».
« Saine », ensuite, car attentive : aux gens, aux ani-
maux, aux lieux, aux déjà-là, aux sols, aux climats, 

à l’avenir, à l’imprévu, bref, attentive à ce qui n’est pas elle-même ; en ce sens : 
une architecture plus empathique et moins autocentrée. Nous avons besoin 
d’espaces bienveillants susceptibles de se faire oublier pour laisser place à l’im-
prévu : en dimensionnant et en composant pour permettre l’adaptabilité et 
l’évolutivité des lieux15 ; en faisant apparaître les réseaux et la structure pour 
faciliter la lisibilité et donc la réparabilité16 ; ou encore, en proposant une très 
sérieuse déprise d’œuvre17, des festivités créatrices de lieux18, des formes 
collectives de faire avec, faire autrement ou faire sans l’architecture19, des 
permanences architecturales20 ouvrant à la « déprogrammation » et à des 
chantiers ouverts au public, etc. Ce discours n’est en rien une mise au ban de 
l’architecture et ne signifie en aucun cas que nous n’ayons plus besoin d’archi-
tectes, de l’architecture comme objet, ou de l’architecture comme discipline 
– contrairement à ce que les fictions écologistes fantasment assez régulièrement, 

14 Ou plus exactement, selon le dossier de presse réalisé par le Centre 
Pompidou à l’occasion du centenaire d'Auguste Perret : « L’Architec­
ture : belles ruines, parce que plus elles s’ouvrent, plus elles montrent 
de vérité. », https://www.centrepompidou.fr/media/document/e7/42/
e74282ed711a83b47eb09bcd44c2c564/normal.pdf

15 Une thématique qui n’est pas nouvelle en architecture, comme en 
témoignent, par exemple, les écrits de Richard Burdett, racontant au 
sujet du siège de la Lloyd’s of London, conçu et réalisé par les équipes 
de Richard Rogers entre 1978 et 1986 : « L’une des premières exigences 
du programme était que ce nouvel édifice soit à même de répondre aux 
besoins de la compagnie pour les 50 années à venir. Pour ce faire, il devait 
être parfaitement adaptable, et ses éléments aptes à être régulièrement 
mis à jour. La structure de base a été conçue pour durer 50 ans ; le système 
d’air conditionné durera 20 ans au plus ; les réseaux de communications, 
peut­être 5. » Richard Burdett, Richard Rogers : œuvres et projets, 
trad. Geneviève Lambert, Paris : Gallimard, Coll. Documents d’architec­
ture, 1996, p. 92.

16 Conseil de l’Ordre des architectes d’Île­de­France, 21 réflexions pour 
réparer la ville, 2019.

17 Édith Hallauer, Du vernaculaire à la déprise d’œuvre : urba-
nisme, architecture, design, thèse de doctorat en art et histoire de 
l’art, université Paris­Est, 2017.

18 Mathias Rollot et Chris Younès, « La collaboration festive : une éthique 
de fondation des lieux », Revue française d’éthique appliquée, 
2019/2, no 8, p. 142­151.

19 Ateliergeorges et Mathias Rollot (codir.), L’Hypothèse collabora-
tive : conversations avec les collectifs d’architectes français, 
Marseille : Hyperville, 2018.

20 Édith Hallauer et al., La Permanence architecturale : actes de la 
rencontre au Point H^ut (16 octobre 2015), Marseille : Hyperville, 2016.

Nous avons désespérément besoin d’accroître 
les savoirs capables de rendre les individus 
et les communautés aptes à prendre des 
décisions écologiquement solides. C’est cela qui 
devrait devenir la fonction première des médias 
d’information contemporains et de l’éducation 
à tous niveaux. Aujourd’hui, même au sein des 
meilleures institutions pédagogiques, il existe un 
manque crucial d’accessibilité à une information 
écologique efficace. Ces informations sont aussi 
difficiles à atteindre que l’Antarctique lui-même, 
alors qu’elles devraient être aussi proches 
de nous que le sont la radio, la télévision ou 
une conversation de voisinage. Nous devons 
apprendre ces informations à tous les niveaux 
de l’éducation. Si même les cours de sciences 
naturelles et la botanique ne sont pas censés 
apprendre ces choses, alors, où pouvons-nous 
les apprendre12 ?

Puisse l’architecture faire école – en ces sens évoqués ! Ou, au moins, contribuer 
à ce besoin d’accroître les savoirs et la pertinence écologique des mentalités et des 
comportements, de Paris et d’ailleurs. La question n’est plus de préserver la 
« nature » là où elle se trouve, mais plutôt d’accélérer les moteurs de résistances à 
un système social, économique, politique et ontologique mortifère, pour nous en 
échapper collectivement, le plus rapidement et le plus « durablement » possible. 
Témoigner alors de l’enjeu d’une meilleure conscience écologique populaire, c’est 
redire avec le mouvement biorégionaliste à quel point l’écologie ne peut être menée 
contre les peuples. Tout au contraire, c’est à un avenir, qu’il s’agit de co-construire 
avec eux, là où ils sont, que l’esthétique urbaine doit inviter, la résistance à la culture 
urbaine hors-sol étant alors à penser comme une donnée éthique, politique et 
esthétique à la fois. Et qui mieux que l’architecture peut nous aider à nous reter-
restrialiser ? C’est certain : l’architecture peut aider à prendre conscience de la 
situation écologique en cours et de la réalité d’ores et déjà transformée du monde 
post-catastrophique que nous vivons, qu’on entende l’architecture comme un 
projet, un objet, une discipline, un métier ou une action collective13.

O
n me demande souvent si une « architecture 
biorégionale » se résume à la fabrication de 
cabanes, d’abris ou de mobilier urbain en 
pa lettes, auto-construits et un peu misé-
rables ; on m’interroge régulièrement sur 
la possibi lité ou l’impossibilité d’une archi-
tecture biorégionaliste d’échelle publique, 

métropolitaine, voire monumentale – comme s’il y avait là un paradoxe ou une 
contradiction ; comme si l’architecture écologique ne pouvait être que cheap, 
populaire et bricolée, sans réelle exigence disciplinaire ni inscription dans une 
temporalité plus longue. Il me semble qu’il faille donc insister plus sérieusement 

12 Peter Berg, « Apprendre à se lier à un lieu­de­vie » [2004], trad. Mathias 
Rollot. Dans Ludovic Duhem et Richard Pereira de Moura (dir.), Design 
des territoires : l’enseignement de la biorégion, Paris : Eterotopia, 
2020.

13 Mathias Rollot, « Faire l’expérience du tournant climatique : l’architecture 
est­elle un levier potentiel ? ». Dans Chris Younès et Céline Bodart (codir.), 
Au tournant de l’expérience : interroger ce qui se construit, 
partager ce qui nous arrive, Paris : Hermann, 2018, p. 155­165.

Clés pour 
une architecture  
saine

Carrière de pierre de Saint-Vaast-lès-Mello, photographie Giaime Meloni, 2018.

Pour une monumentalité écologique

Definitif Recueil.indd   325Definitif Recueil.indd   325 20/01/2023   15:3020/01/2023   15:30



326

530 531Prospective

d’Ecotopia dans les années 197021 aux Ateliers de l’Antémonde d’aujourd’hui22 –, 
mais démontre plutôt, à qui veut bien l’entendre, que les architectes ne sont pas 
que les suppôts de la mégalopole et du grand capital, que les milieux de la 
décroissance dénoncent fréquemment23. Tout cela, sans même parler du fait 
que cette pratique inclusive-participative est tout simplement immémorielle24…

« Saine », enfin, car frugale, en ce sens précisément 
mis en avant par le tout récent réseau « pour une frugalité heureuse et créa-
tive25 » – la frugalité n’ayant jamais signifié austérité ou pauvreté. D’autant 
plus que, contrairement à une idée répandue, la monumentalité d’une œuvre 
n’a jamais été une question d’échelle. En témoignent, s’il le fallait, les monu-
ments aux morts de tous les villages de France – érections parfaitement 
monumentalisantes, quoique souvent de taille très modeste –, aussi bien que 
le Centre Pompidou de Rogers et Piano – un équipement public extrêmement 
imposant et reconnu, quoique pourtant dénué de toute monumentalité, en 
raison de l’inversion des codes de représentation habituels du monument 
qu’il invente (absence de symétrie ; parvis coulant vers une entrée invisible 
plutôt que montant vers une entrée magnifiée ; mise en avant des espaces 
servants, des réseaux et des fonctions annexes ; théâtralisation ironique et 
joueuse dans la composition et le dessin des éléments ; absence de cloison-
nement figé de fonctions intérieures bien définies à l’avance ; etc.). C’est que 
le monumental ne désigne pas le hors-d’échelle, mais bien l’expression 
symbolique d’un pouvoir politique. Ainsi les sculptures de Kawamata 
peuvent -elles être immenses tout en restant dans l’anti-monumentalité pure ; 
ainsi les patrimoines recouverts par Christo et Jeanne-Claude perdent-ils 
toute capacité à monumentaliser alors même que 
leur masse est magnifiée. Esthétiquement parlant, 
s’il doit donc être question d’inventer une « nou-
velle monumentalité » pour l’architecture métro-
politaine du xxie siècle, rien ne lui impose de 
devoir être dans la démesure. La monumentalité 
écologique sera frugale ou ne sera pas. La question 
qu’il convient de se poser est plutôt celle du pou-
voir à signifier (lequel et pourquoi), et de la façon 
de le signifier par la forme architecturale. L’exer-
cice n’en étant, évidemment, que plus compliqué…

21  « Il n’y a pas non plus, dirait­on, d’architecte célèbre en Ecotopia. Les 
gens conçoivent et construisent eux­mêmes les habitations où ils vivront 
avec leur communauté ou les locaux des entreprises où ils travailleront ; 
ils manifestent une compétence et une imagination étonnantes […]. 
Les gouvernements locaux ont certes des équipes spécialisées dans 
la construction des bâtiments publics (et pour valider les plans des 
non­professionnels), mais l’architecture n’est en aucun cas le pré carré 
de soi­disant experts. » Ernest Callenbach, Ecotopia [1975], trad. Brice 
Matthieussent, Paris : Rue de l’échiquier, 2018, p. 240.

22 Ateliers de l’Antémonde, Bâtir aussi, Paris : Cambourakis, 2018.

23 Voir, par exemple, le caricatural numéro des Carnets de la décrois-
sance intitulé « La fin des villes, reprise de la critique : mécanismes et 
impensés de la métropolisation et de ses Méga­Régions », sous la direc­
tion de Guillaume Faburel et Mathilde Girault, avril 2016, no 2.

24 Si l’on en croit, par exemple, Lewis Mumford, racontant que « les 
citoyens de Florence choisissaient eux­mêmes, par un vote, le type de 
piliers qui soutiendraient leur cathédrale ». Lewis Mumford, La Cité à 
travers l’histoire [1961, 1989], op. cit., p. 434.

25 https://www.frugalite.org/fr/le­manifeste.html

La complexité de la position de l’architecte et 
de l’urbaniste est extrême mais passionnante 
dès lors qu’ils prennent en compte leurs 
responsabilités esthétiques, éthiques et 
politiques.

Félix Guattari, « Pratiques écosophiques et 
restauration de la Cité subjective »26

Quel poids sur les épaules des acteurs et actrices de la fabrique urbaine ! Dans 
son Manifeste pour une esthétique politique, Nathalie Blanc rappelait que 
« faire la ville est tout un art », et que « les architectes ne peuvent être tenus pour 
seuls responsables de la ville moderne27 ». Bon nombre d’architectes seraient 
d’ailleurs des acteurs de premier plan du changement s’ils n’étaient contraints, 
par un réel qui les enferme et qui souvent les désole, à se battre pour que les 
choses soient le moins mauvaises possible. Heureusement, une nouvelle 
scène fournit de nouvelles références exigeantes, de nouveaux modèles réellement 
réjouissants dont on peut s’inspirer, ou, au moins, qui redonnent espoir dans 
la possibilité de faire autrement, et de faire mieux. Je pense à des réalisations 
telles que la halle de Tendon en bois massif de l’atelier d’architecture HAHA, 
les logements en pierre massive de Barrault Pressacco dans le 11e arrondissement 
de Paris, l’office de tourisme de Plainfaing en grès rose et bois massif de Studi-
olada, le conservatoire du Pradet en pierre massive de Studio 1984 et Boris 
Bouchet Architectes, ou encore l’immeuble de bureaux lyonnais B05 en terre 
crue de Clément Vergély Architectes. Parmi tant d’autres, ces constructions 
démontrent qu’est possible une édification frugale, sincère, saine et exigeante 
tant du point de vue architectural que du point de vue écologique. En cela, ce 
n’est pas tant de prospective que d’éthique dont il est question dans ces lignes…

Pour que se résolve, toutefois, la tension soulevée 
entre maîtrise d’œuvre et déprise d’œuvre, et qu’advienne un paradigme 
disciplinaire cohérent dans lequel les architectes n’auraient pas à choisir 
entre schizophrénie et sécession, il faudra nécessairement en passer par une 
refondation épistémologique des relations entre éthique et esthétique en 
architecture. Et celle-ci reste encore pleinement à venir.

J’en veux pour preuve l’argumentation proposée par 
l’architecte, auteur et directeur d’établissement Jeremy Till, dans l’excellent 
Architecture Depends. Résumé en substance, le raisonnement de l’auteur 
est le suivant : 1. Il est courant d’entendre les architectes défendre leur dis-
cipline et leurs œuvres au moyen d’un rapprochement un peu rapide entre 
« éthique » et « esthétique » ; 2. Ces derniers omettent d’entendre qu’il s’agit 
là de leurs éthiques et esthétiques, des codes internes à une profession et non 
nécessairement généralisables à une société tout entière (qui plus est quand on 
sait à quel point est profond le gouffre culturel entre les architectes et le reste 
du monde) ; 3. Ainsi, leur argument « ne tient que dans l’atmosphère réifiée 
et raréfiée » de l’univers architectural moderne qu’ils ont construit pour eux-
mêmes ; 4. De sorte qu’en définitive, « pour le dire simplement : une brique 
n’a pas de morale28 ». Suivant ce raisonnement, tout porterait à admettre que 

Vers un 
décloisonnement 
du monde 
architectural 
« raréfié et réifié »

26 Félix Guattari, « Pratiques écosophiques et restauration de la Cité subjec­
tive » [1981­1993]. Dans Qu’est-ce que l’écosophie ?, Paris : Lignes/
Imec, 2013, p. 31­57 ; p. 57 pour la citation.

27 Nathalie Blanc, Les Formes de l’environnement : manifeste 
pour une esthétique politique, Genève : MētisPresses, 2016, p. 47. 
J’ai argumenté moi aussi en faveur de cette idée, voir Mathias Rollot, 
« Extension du domaine de la responsabilité architecturale ». Dans 
Éléments vers une éthique de l’habitation, thèse de doctorat en 
architecture, université Paris­VIII, 2016, p. 367­371.

Chantier de l’immeuble du 92, rue Oberpkampf, Paris 11e,  
Barrault Pressacco, architectes, 2017. 
© Clément Guillaume
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d’Ecotopia dans les années 197021 aux Ateliers de l’Antémonde d’aujourd’hui22 –, 
mais démontre plutôt, à qui veut bien l’entendre, que les architectes ne sont pas 
que les suppôts de la mégalopole et du grand capital, que les milieux de la 
décroissance dénoncent fréquemment23. Tout cela, sans même parler du fait 
que cette pratique inclusive-participative est tout simplement immémorielle24…

« Saine », enfin, car frugale, en ce sens précisément 
mis en avant par le tout récent réseau « pour une frugalité heureuse et créa-
tive25 » – la frugalité n’ayant jamais signifié austérité ou pauvreté. D’autant 
plus que, contrairement à une idée répandue, la monumentalité d’une œuvre 
n’a jamais été une question d’échelle. En témoignent, s’il le fallait, les monu-
ments aux morts de tous les villages de France – érections parfaitement 
monumentalisantes, quoique souvent de taille très modeste –, aussi bien que 
le Centre Pompidou de Rogers et Piano – un équipement public extrêmement 
imposant et reconnu, quoique pourtant dénué de toute monumentalité, en 
raison de l’inversion des codes de représentation habituels du monument 
qu’il invente (absence de symétrie ; parvis coulant vers une entrée invisible 
plutôt que montant vers une entrée magnifiée ; mise en avant des espaces 
servants, des réseaux et des fonctions annexes ; théâtralisation ironique et 
joueuse dans la composition et le dessin des éléments ; absence de cloison-
nement figé de fonctions intérieures bien définies à l’avance ; etc.). C’est que 
le monumental ne désigne pas le hors-d’échelle, mais bien l’expression 
symbolique d’un pouvoir politique. Ainsi les sculptures de Kawamata 
peuvent -elles être immenses tout en restant dans l’anti-monumentalité pure ; 
ainsi les patrimoines recouverts par Christo et Jeanne-Claude perdent-ils 
toute capacité à monumentaliser alors même que 
leur masse est magnifiée. Esthétiquement parlant, 
s’il doit donc être question d’inventer une « nou-
velle monumentalité » pour l’architecture métro-
politaine du xxie siècle, rien ne lui impose de 
devoir être dans la démesure. La monumentalité 
écologique sera frugale ou ne sera pas. La question 
qu’il convient de se poser est plutôt celle du pou-
voir à signifier (lequel et pourquoi), et de la façon 
de le signifier par la forme architecturale. L’exer-
cice n’en étant, évidemment, que plus compliqué…

21  « Il n’y a pas non plus, dirait­on, d’architecte célèbre en Ecotopia. Les 
gens conçoivent et construisent eux­mêmes les habitations où ils vivront 
avec leur communauté ou les locaux des entreprises où ils travailleront ; 
ils manifestent une compétence et une imagination étonnantes […]. 
Les gouvernements locaux ont certes des équipes spécialisées dans 
la construction des bâtiments publics (et pour valider les plans des 
non­professionnels), mais l’architecture n’est en aucun cas le pré carré 
de soi­disant experts. » Ernest Callenbach, Ecotopia [1975], trad. Brice 
Matthieussent, Paris : Rue de l’échiquier, 2018, p. 240.

22 Ateliers de l’Antémonde, Bâtir aussi, Paris : Cambourakis, 2018.

23 Voir, par exemple, le caricatural numéro des Carnets de la décrois-
sance intitulé « La fin des villes, reprise de la critique : mécanismes et 
impensés de la métropolisation et de ses Méga­Régions », sous la direc­
tion de Guillaume Faburel et Mathilde Girault, avril 2016, no 2.

24 Si l’on en croit, par exemple, Lewis Mumford, racontant que « les 
citoyens de Florence choisissaient eux­mêmes, par un vote, le type de 
piliers qui soutiendraient leur cathédrale ». Lewis Mumford, La Cité à 
travers l’histoire [1961, 1989], op. cit., p. 434.

25 https://www.frugalite.org/fr/le­manifeste.html

La complexité de la position de l’architecte et 
de l’urbaniste est extrême mais passionnante 
dès lors qu’ils prennent en compte leurs 
responsabilités esthétiques, éthiques et 
politiques.

Félix Guattari, « Pratiques écosophiques et 
restauration de la Cité subjective »26

Quel poids sur les épaules des acteurs et actrices de la fabrique urbaine ! Dans 
son Manifeste pour une esthétique politique, Nathalie Blanc rappelait que 
« faire la ville est tout un art », et que « les architectes ne peuvent être tenus pour 
seuls responsables de la ville moderne27 ». Bon nombre d’architectes seraient 
d’ailleurs des acteurs de premier plan du changement s’ils n’étaient contraints, 
par un réel qui les enferme et qui souvent les désole, à se battre pour que les 
choses soient le moins mauvaises possible. Heureusement, une nouvelle 
scène fournit de nouvelles références exigeantes, de nouveaux modèles réellement 
réjouissants dont on peut s’inspirer, ou, au moins, qui redonnent espoir dans 
la possibilité de faire autrement, et de faire mieux. Je pense à des réalisations 
telles que la halle de Tendon en bois massif de l’atelier d’architecture HAHA, 
les logements en pierre massive de Barrault Pressacco dans le 11e arrondissement 
de Paris, l’office de tourisme de Plainfaing en grès rose et bois massif de Studi-
olada, le conservatoire du Pradet en pierre massive de Studio 1984 et Boris 
Bouchet Architectes, ou encore l’immeuble de bureaux lyonnais B05 en terre 
crue de Clément Vergély Architectes. Parmi tant d’autres, ces constructions 
démontrent qu’est possible une édification frugale, sincère, saine et exigeante 
tant du point de vue architectural que du point de vue écologique. En cela, ce 
n’est pas tant de prospective que d’éthique dont il est question dans ces lignes…

Pour que se résolve, toutefois, la tension soulevée 
entre maîtrise d’œuvre et déprise d’œuvre, et qu’advienne un paradigme 
disciplinaire cohérent dans lequel les architectes n’auraient pas à choisir 
entre schizophrénie et sécession, il faudra nécessairement en passer par une 
refondation épistémologique des relations entre éthique et esthétique en 
architecture. Et celle-ci reste encore pleinement à venir.

J’en veux pour preuve l’argumentation proposée par 
l’architecte, auteur et directeur d’établissement Jeremy Till, dans l’excellent 
Architecture Depends. Résumé en substance, le raisonnement de l’auteur 
est le suivant : 1. Il est courant d’entendre les architectes défendre leur dis-
cipline et leurs œuvres au moyen d’un rapprochement un peu rapide entre 
« éthique » et « esthétique » ; 2. Ces derniers omettent d’entendre qu’il s’agit 
là de leurs éthiques et esthétiques, des codes internes à une profession et non 
nécessairement généralisables à une société tout entière (qui plus est quand on 
sait à quel point est profond le gouffre culturel entre les architectes et le reste 
du monde) ; 3. Ainsi, leur argument « ne tient que dans l’atmosphère réifiée 
et raréfiée » de l’univers architectural moderne qu’ils ont construit pour eux-
mêmes ; 4. De sorte qu’en définitive, « pour le dire simplement : une brique 
n’a pas de morale28 ». Suivant ce raisonnement, tout porterait à admettre que 
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26 Félix Guattari, « Pratiques écosophiques et restauration de la Cité subjec­
tive » [1981­1993]. Dans Qu’est-ce que l’écosophie ?, Paris : Lignes/
Imec, 2013, p. 31­57 ; p. 57 pour la citation.

27 Nathalie Blanc, Les Formes de l’environnement : manifeste 
pour une esthétique politique, Genève : MētisPresses, 2016, p. 47. 
J’ai argumenté moi aussi en faveur de cette idée, voir Mathias Rollot, 
« Extension du domaine de la responsabilité architecturale ». Dans 
Éléments vers une éthique de l’habitation, thèse de doctorat en 
architecture, université Paris­VIII, 2016, p. 367­371.

Chantier de l’immeuble du 92, rue Oberpkampf, Paris 11e,  
Barrault Pressacco, architectes, 2017. 
© Clément Guillaume
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Or, il est évident qu’une architecture métropolitaine 
et écologique à la fois est non seulement possible, mais urgemment souhaitable. 
Pour que le réel continue à se construire via des réalisations moins énergivores, 
mais aussi pour que puissent s’inventer les « références architecturales » de demain 
– les modèles, types et archétypes sur lesquels seront formés les futurs architectes. 
Et, enfin, pour que les citadins et citadines aussi puissent profiter d’édifices qui 
soient des portes d’entrée vers les milieux et leurs spécificités, des ouvertures sur 
le réel, des architectures à même de nous reterrestrialiser plutôt que de nous 
emporter dans les limbes hyper-réels de leur junkspace33. Il nous faut donc 
construire, aujourd’hui plus que jamais, des édifices pouvant constituer des seuils 
entre « nature » et « culture ». Ou plutôt – cette distinction étant aussi obsolète que 
fausse – des édifices capables de s’afficher, justement, comme la démonstration que 
nous sommes des êtres naturels autant qu’existent des cultures animales de tous 
types. Pour le dire autrement, nous avons besoin d’architectures attestant que 
nous sommes les membres actifs d’anthropo-écosystèmes au sein desquels il n’est 
plus possible de séparer, d’une quelconque façon, les activités anthropiques d’une 
part, et les devenirs autres qu’humains d’autre part.

Mathias Rollot
Docteur en architecture,  
enseignant-chercheur à l’École nationale 
supérieure d’architecture de Nancy  

32  Une enquête Ipsos de septembre 2019 témoigne du fait qu’« interrogés 
sur les enjeux les préoccupant le plus, les Français citent en premier 
“l’environnement” (52 %) ». Voir l’enquête Ipsos/Sopra Steria pour 
Le Monde, la Fondation Jean Jaurès et l’Institut Montaigne, menée du 
30 août au 3 septembre 2019, https://www.ipsos.com/fr­fr/fractures­
­francaises­2019­la­defiance­vis­vis­des­dirigeants­et­des­institutions­
­atteint­des 

33  Rem Koolhaas, « Junkspace » [2001]. Dans Junkspace : repenser radi-
calement l’espace urbain, trad. Daniel Agacinski, Paris : Payot, 2011.

c’est un tout nouveau type de pensée et d’enseignement de l’architecture qui 
devrait naître, pour former des architectes aptes à mieux dialoguer avec les 
codes de sociétés nécessairement extérieures à leur discipline – des sociétés 
qu’il ne s’agit nullement « d’éduquer » à la culture architecturale, comme l’ont 
clamé les modernes.

L
e philosophe Günther Anders fit un jour 
remarquer qu’un boulanger n’a pas à faire du 
pain pour les autres boulangers29. Ailleurs, il 
insista sur le sens du métier d’astronome, qui 
n’était pas de s’intéresser à l’astronomie, mais 
bien aux étoiles30. Deux allégories, brèves mais 
puissantes, dont tout un pan du milieu archi-

tectural pourrait se saisir pour œuvrer à un important décloison nement des 
couples « éthico-esthétiques » disciplinaires hérités. Pour l’heure, qu’advient -il 
en guise d’architecture métropolitaine ?

Pour de nombreuses raisons qu’il n’appartient pas à ce 
texte de développer, la plupart des édifices métropolitains majeurs de ces dernières 
années sont passés outre l’injonction écologique contemporaine, et ce, malgré un 
contexte de prise de conscience et de revendication populaire grandissantes sur 
le sujet. Du haut de leurs tonnes d’acier, de béton et de verre, ces mastodontes 
semblent l’affirmer haut et fort : l’architecture métropolitaine n’aurait pas à se 
soucier des questions socio-environnementales ; elle ne devrait pas se laisser 
dicter sa conduite par quelque éthique ou esthétique bien-pensante. Ce qui n’est 
pas simplement soutenir, comme le fait Theodor W. Adorno, que « l’art n’a pas 
à se faire prescrire des normes par l’esthétique31 » – sage idée –, mais constitue 
un raisonnement bien plus noueux, selon lequel le statut d’édifice métropolitain 
« majeur » dédouanerait un édifice et son architecte de toute forme de responsabi-
lité (environnementale). Certes, un bâtiment exceptionnel peut bien revendiquer 
« l’exception », l’argument étant alors le suivant : s’il ne doit y avoir qu’un endroit 
où continuer à bâtir sans trop se préoccuper de la situation, tout alarmante 
qu’elle soit, c’est dans ces architectures spectaculaires, car elles doivent garder 
une puissance d’émotion, d’extraordinaire, de démesure pour accéder au statut 
d’œuvre-repère à l’échelle métropolitaine. Mais, cela a déjà été dit, l’architecture 
métropolitaine pourrait, tout aussi bien, relever de « l’exemplaire », profiter de 
ces programmes rares, de ces budgets démesurés et de ces situations urbaines 
d’hypervisibilité pour se poser en figure de proue du changement, comme la fière 
et magistrale démonstration qu’autre chose est possible. Par la création de ces pro-
grammes et édifices extraordinaires, la commande urbaine demande des figures 
remarquables pour l’en-commun actuel. L’esthétique de Paris doit donc, plus 
qu’en toute autre circonstance, être en cohérence avec les inquiétudes et besoins 
écologiques de notre temps32, qui plus est s’il doit s’agir d’œuvres architecturales 
revendiquant une forme de monumentalité métropolitaine capable de se faire 
symbole, repère, signal, marqueur.

Une monumentalité 
pour le XXIe siècle : 
rendez-vous 
manqué

28  Jeremy Till, « Imperfect Ethics ». Dans Architecture Depends, 
Cambridge  : MIT Press, 2009, p. 171­187 ; p. 176 et p. 177 pour les deux 
citations. 

29  « Il me semblait qu’écrire des textes sur la morale que seuls pourraient 
lire et comprendre des collègues universitaires était dénué de sens, gro­
tesque, voire immoral. Aussi dénué de sens que si un boulanger ne faisait 
ses petits pains que pour d’autres boulangers. » Günther Anders, Et si 
je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ? [1979], trad. 
Christophe David, Paris : Allia, 2001, p. 32­33.

30  « Ils ne me comprenaient pas quand je déclarais qu’un astronome ne 
s’occupe pas en premier lieu des théories astronomiques d’autres astro­
nomes, mais des étoiles. » Günther Anders, « Brecht ne pouvait pas me 
sentir » (entretien avec Fritz J. Raddatz) [1985], Austriaca : Günther 
Anders, 1992, no 35, p. 14.

31  Theodor W. Adorno, Théorie esthétique [1970], trad. Marc Jimenez 
et Éliane Kaufholz, Paris : Klincksieck, 2011, p. 473.
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Or, il est évident qu’une architecture métropolitaine 
et écologique à la fois est non seulement possible, mais urgemment souhaitable. 
Pour que le réel continue à se construire via des réalisations moins énergivores, 
mais aussi pour que puissent s’inventer les « références architecturales » de demain 
– les modèles, types et archétypes sur lesquels seront formés les futurs architectes. 
Et, enfin, pour que les citadins et citadines aussi puissent profiter d’édifices qui 
soient des portes d’entrée vers les milieux et leurs spécificités, des ouvertures sur 
le réel, des architectures à même de nous reterrestrialiser plutôt que de nous 
emporter dans les limbes hyper-réels de leur junkspace33. Il nous faut donc 
construire, aujourd’hui plus que jamais, des édifices pouvant constituer des seuils 
entre « nature » et « culture ». Ou plutôt – cette distinction étant aussi obsolète que 
fausse – des édifices capables de s’afficher, justement, comme la démonstration que 
nous sommes des êtres naturels autant qu’existent des cultures animales de tous 
types. Pour le dire autrement, nous avons besoin d’architectures attestant que 
nous sommes les membres actifs d’anthropo-écosystèmes au sein desquels il n’est 
plus possible de séparer, d’une quelconque façon, les activités anthropiques d’une 
part, et les devenirs autres qu’humains d’autre part.

Mathias Rollot
Docteur en architecture,  
enseignant-chercheur à l’École nationale 
supérieure d’architecture de Nancy  

32  Une enquête Ipsos de septembre 2019 témoigne du fait qu’« interrogés 
sur les enjeux les préoccupant le plus, les Français citent en premier 
“l’environnement” (52 %) ». Voir l’enquête Ipsos/Sopra Steria pour 
Le Monde, la Fondation Jean Jaurès et l’Institut Montaigne, menée du 
30 août au 3 septembre 2019, https://www.ipsos.com/fr­fr/fractures­
­francaises­2019­la­defiance­vis­vis­des­dirigeants­et­des­institutions­
­atteint­des 

33  Rem Koolhaas, « Junkspace » [2001]. Dans Junkspace : repenser radi-
calement l’espace urbain, trad. Daniel Agacinski, Paris : Payot, 2011.

c’est un tout nouveau type de pensée et d’enseignement de l’architecture qui 
devrait naître, pour former des architectes aptes à mieux dialoguer avec les 
codes de sociétés nécessairement extérieures à leur discipline – des sociétés 
qu’il ne s’agit nullement « d’éduquer » à la culture architecturale, comme l’ont 
clamé les modernes.

L
e philosophe Günther Anders fit un jour 
remarquer qu’un boulanger n’a pas à faire du 
pain pour les autres boulangers29. Ailleurs, il 
insista sur le sens du métier d’astronome, qui 
n’était pas de s’intéresser à l’astronomie, mais 
bien aux étoiles30. Deux allégories, brèves mais 
puissantes, dont tout un pan du milieu archi-

tectural pourrait se saisir pour œuvrer à un important décloison nement des 
couples « éthico-esthétiques » disciplinaires hérités. Pour l’heure, qu’advient -il 
en guise d’architecture métropolitaine ?

Pour de nombreuses raisons qu’il n’appartient pas à ce 
texte de développer, la plupart des édifices métropolitains majeurs de ces dernières 
années sont passés outre l’injonction écologique contemporaine, et ce, malgré un 
contexte de prise de conscience et de revendication populaire grandissantes sur 
le sujet. Du haut de leurs tonnes d’acier, de béton et de verre, ces mastodontes 
semblent l’affirmer haut et fort : l’architecture métropolitaine n’aurait pas à se 
soucier des questions socio-environnementales ; elle ne devrait pas se laisser 
dicter sa conduite par quelque éthique ou esthétique bien-pensante. Ce qui n’est 
pas simplement soutenir, comme le fait Theodor W. Adorno, que « l’art n’a pas 
à se faire prescrire des normes par l’esthétique31 » – sage idée –, mais constitue 
un raisonnement bien plus noueux, selon lequel le statut d’édifice métropolitain 
« majeur » dédouanerait un édifice et son architecte de toute forme de responsabi-
lité (environnementale). Certes, un bâtiment exceptionnel peut bien revendiquer 
« l’exception », l’argument étant alors le suivant : s’il ne doit y avoir qu’un endroit 
où continuer à bâtir sans trop se préoccuper de la situation, tout alarmante 
qu’elle soit, c’est dans ces architectures spectaculaires, car elles doivent garder 
une puissance d’émotion, d’extraordinaire, de démesure pour accéder au statut 
d’œuvre-repère à l’échelle métropolitaine. Mais, cela a déjà été dit, l’architecture 
métropolitaine pourrait, tout aussi bien, relever de « l’exemplaire », profiter de 
ces programmes rares, de ces budgets démesurés et de ces situations urbaines 
d’hypervisibilité pour se poser en figure de proue du changement, comme la fière 
et magistrale démonstration qu’autre chose est possible. Par la création de ces pro-
grammes et édifices extraordinaires, la commande urbaine demande des figures 
remarquables pour l’en-commun actuel. L’esthétique de Paris doit donc, plus 
qu’en toute autre circonstance, être en cohérence avec les inquiétudes et besoins 
écologiques de notre temps32, qui plus est s’il doit s’agir d’œuvres architecturales 
revendiquant une forme de monumentalité métropolitaine capable de se faire 
symbole, repère, signal, marqueur.

Une monumentalité 
pour le XXIe siècle : 
rendez-vous 
manqué

28  Jeremy Till, « Imperfect Ethics ». Dans Architecture Depends, 
Cambridge  : MIT Press, 2009, p. 171­187 ; p. 176 et p. 177 pour les deux 
citations. 

29  « Il me semblait qu’écrire des textes sur la morale que seuls pourraient 
lire et comprendre des collègues universitaires était dénué de sens, gro­
tesque, voire immoral. Aussi dénué de sens que si un boulanger ne faisait 
ses petits pains que pour d’autres boulangers. » Günther Anders, Et si 
je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ? [1979], trad. 
Christophe David, Paris : Allia, 2001, p. 32­33.

30  « Ils ne me comprenaient pas quand je déclarais qu’un astronome ne 
s’occupe pas en premier lieu des théories astronomiques d’autres astro­
nomes, mais des étoiles. » Günther Anders, « Brecht ne pouvait pas me 
sentir » (entretien avec Fritz J. Raddatz) [1985], Austriaca : Günther 
Anders, 1992, no 35, p. 14.

31  Theodor W. Adorno, Théorie esthétique [1970], trad. Marc Jimenez 
et Éliane Kaufholz, Paris : Klincksieck, 2011, p. 473.

Pour une monumentalité écologique
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t Tout phénomène est lié à la crise 
environnementale (…). Cette crise 
fait de la planète un navire en train 
de sombrer. Il serait futile, voire 
obscurantiste, d’étudier quoi que ce 
soit à bord de ce navire en faisant 
abstraction du naufrage. De même, 
il est tout aussi impératif de montrer 
en quoi ce qu’on étudie peut aider à 
sauver le navire.

La façon dont nous réagissons 
aujourd’hui à la crise 
environnementale dessinera les 
contours des millénaires à venir.

La césure qu’impliquent ces 
postulats est tellement profonde 
que l’on est en droit d’avoir 
recours à de grandes analogies : 
le changement de pensée exigé 
des hommes du XXIe siècle va plus 
loin que les réformes du XVIe, dans 
lesquelles ont tout de même été 
révisées les règles de la circulation 
entre la Terre et le Ciel.

»

»

»

«

«

«

Hage Ghassan, Le Loup et le musulman, Marseille, Wildproject, 2017, pp.13-14.

Klein Salamon Margaret, « Leading the Public into Emergency Mode : A New Strategy for 
the Climate Movement », 2016. http://theclimatepsychologist.com/leading-the-public-into-

emergency-mode-a-new-strategy-for-the-climate-movement/

Sloterdijk Peter, « De quelle grandeur est le « grand ? », dans Les Grands Textes 
fondateurs de l’écologie, Paris, Flammarion, 2013, pp.341-362, p.352.
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« L’urgence écologique » et ses conséquences

2020 : l’extermination de masse1 du vivant bat son plein : les estimations 
considèrent qu’il reste 15 ans à vivre aux récifs coralliens des Caraïbes et qu’au 
rythme actuel l’Amazonie sera entièrement déforestée dans 50 ans2 ; l’Europe 
a perdu 80 % de ses insectes au cours des trois dernières décennies3 ; un tiers 
des oiseaux ont disparu des campagnes françaises en 15 ans4. Tandis qu’un fort 
changement de mentalité et une réduction majeure des émissions polluantes 
en vue de respecter les engagements les plus contraignants à ce jour nous 
placerait tout de même sur une trajectoire de réchauffement global de +3°C5, il 
paraît tout à fait crédible d’affirmer qu’un réchauffement global de plus de 5°C 
« ne peut plus être exclu si l’emballement actuel des émissions de gaz à effet 
de serre se poursuit », une température à laquelle « l’habitabilité » de la France 
serait largement « remise en question »6. Dix espèces s’éteignent chaque jour7. 
Et bientôt, sans doute, la nôtre8. Comment expliquer, dans ce contexte, que la 
recherche académique puisse encore être poursuivie sur des sujets entièrement 
déconnectés de ces enjeux ? Que les acteurs de la recherche universitaire 
puissent continuer, pleinement décomplexés, à revendiquer leur liberté de choix 
de sujet ? Est-il possible de considérer qu’en pareils cas de figure nous sommes 
en présence d’une forme de « non-assistance à planète en danger » ?

Enquêtant à la fois depuis et sur les milieux de l’architecture, de l’urbanisme et du 
paysage, le présent article travaille à déconstruire neuf « stratégies cognitives de 
fuite » face à l’impératif éthique posé par la situation environnementale actuelle, 
avant de tirer les conclusions éthiques et politiques qui s’imposent. Ce faisant, la 

Diplômé d’Etat et Docteur en Architecture, Mathias Rollot est maître de conférences en Théories et 
pratiques de la conception architecturale et urbaine à l’Ecole nationale supérieure d’architecture de 
Grenoble, chercheur au CRESSON (UMR AAU) et membre associé au LHAC (ENSA-Nancy). En tant 
qu’enseignant-chercheur, qu’auteur et que traducteur, il a publié près d’une quinzaine d’ouvrages 
de recherche sur l’architecture et le monde contemporain. Ses travaux appartiennent au champ des 
humanités écologiques, et portent notamment sur les doctrines de l’habitabilité, la théorie et l’histoire du 
biorégionalisme, les pratiques alternatives ou encore l’éthique et l’épistémologie architecturale au XXIe 
siècle.

Voir notamment : Les territoires du vivant, publié chez François Bourin en 2018, La recherche 
architecturale, chez L’Espérou en 2019 et Qu’est-ce qu’une biorégion ?, chez Wildproject en 2021. 

05. Urgence écologique : quel impératif éthique  pour
la recherche architecturale ?
Mathias Rollot

1. McBrien Justin, « This Is 
Not the Sixth Extinction. It’s the 
First Extermination Event », 
Truthout, 14 septembre 2019.

2. https://www.nouvelobs.com/
planete/20200311.OBS25926/
climat-l-amazonie-pourrait-
disparaitre-en-50-ans-et-la-
barriere-de-corail-en-15-ans.
html

3. Hallmann Caspar et al., 
« More than 75 percent decline 
over 27 years in total flying 
insect biomass in protected 
areas », Plos One, 18 octobre 
2017.

4. « Le printemps 2018 
s’annonce silencieux dans 
les campagnes françaises », 
communiqué de presse CNRS-
Muséum national d’histoire 
naturelle, 20 mars 2018.

5. https://www.unenvironment.
org/fr/actualites-et-recits/
communique-de-presse/
il-faut-reduire-les-emissions-
mondiales-de-76-par-au

6. Etudes préparatoires 
au prochain rapport du 
GIEC (CNRS-CEA-Météo 
France), http://www.cnrs.fr/
fr/changement-climatique-
les-resultats-des-nouvelles-
simulations-francaises-0

7. https://ipbes.net/sites/
default/files/ipbes_7_10_
add.1_en_1.pdf

8. « Si nous persistons dans 
cette voie, le futur de notre 
espèce est sombre », « L’appel 
de 1 000 scientifiques : 
« Face à la crise écologique, 
la rébellion est nécessaire », 
Collectif, Le Monde, 20 février 
2020.

Invité dans le cadre des Rencontres Interdisciplinaires Mutations 2.
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démonstration voudrait tenter d’expliquer la large non-prise en compte des enjeux 
environnementaux dans la recherche en architecture – ou plutôt, d’expliciter et 
déconstruire quelques-unes de ses causes probables.

Cette recherche est à lire au filtre de l’actualité nationale et internationale sur 
le sujet des « Déclarations d’urgence climatique » : de la déclaration par le 
Royaume-Uni le 1er mai 2019 à celle du Parlement européen le 28 novembre, 
en passant par les quelques « 1174 assemblées compétentes dans 23 pays » et 
les « réseaux représentant plus de 7000 institutions consacrées à l’éducation »9 

qui ont d’ores et déjà déclaré « l’urgence climatique » à leur niveau. Une large 
vague de mobilisation publique qui s’est emparée tout particulièrement des 
milieux scientifiques. Outre les très larges mobilisations organisées depuis des 
décennies à ce sujet10, sur la seule année 2019 on compte plusieurs mobilisations 
internationales, appelant à « une large désobéissance civile pour « forcer » des 
actions pour le climat »11 ou encore annonçant que « face à la crise écologique, la 
rébellion est nécessaire »12. La plus spectaculaire de ces mobilisations étant peut-
être le Word Scientists’ Warning of a Climate Emergency publié le 5 novembre 
2019 dans les colonnes de la très sérieuse revue BioScience. Co-signé par pas 
moins de 11 258 scientifiques accrédités en provenance de 153 pays, l’appel 
démarre par ces lignes explicites :

« Les scientifiques ont l’obligation morale d’alerter clairement l’humanité 
au sujet de toute menace catastrophique qui pourrait se présenter, et de 
« dire les choses comme elles sont ». Sur la base de cette obligation et 
des indicateurs graphiques ici présents, nous déclarons, dans cet appel 
co-signé par plus de onze mille scientifiques signataires en provenance 
de toute la planète, de façon claire et univoque, que la planète Terre est 
face à une urgence climatique »13.

C’est ce consensus international particulièrement explicite qui permet à la 
présente recherche de considérer « l’urgence climatique » à l’œuvre comme étant 
un « état de fait incontestable », n’ayant pas à être redémontré outre mesure. 
Cet appel montre aussi à quel point les communautés scientifiques de tous 
pays, de toutes cultures, de toutes disciplines ont déjà une conscience accrue 
de l’obligation morale qui leur incombe à cet égard. Nous permettant dès lors 
de nous interroger très directement : qu’en est-il de cette obligation morale dans 
les communautés scientifiques françaises de l’architecture, de l’urbanisme, du 
paysage ?

De nombreuses parutions récentes ont éclairé l’histoire des luttes 
environnementales, en témoignant notamment des manières dont, dès le 
XIXe, ce ne sont pas uniquement les scientifiques, mais aussi les politiques 
et même la société civile qui ont milité pour la question environnementale, 
s’engageant activement pour empêcher l’apparition ou le développement de 
nouvelles catastrophes industrielles autant que pour sensibiliser « l’opinion 

9. Jouayed Célia, 
Guittard Juliette, « Les 
déclarations d’urgence 
climatique. Un outil 
purement politique ou 
un instrumnet juridique 
efficace et nécessaire ? », 
EcoRev’ n°48, Luttes 
écologistes, une 
perspective mondiale, 
2020, p.175.

10. Kendall Henry 
W., «World Scientists’ 
Warning to Humanity», 
ucsusa.org, 18 novembre 
1992 (1700 signataires 
de haut vol). Une alerte 
actualisée vint ans plus 
tard, avec plus d’écho 
encore : Ripple William J. 
et al., «World Scientists’ 
Warning to Humanity: 
A Second Notice», 
BioScience, vol. 67, 
n°12, 13 novembre 2017, 
pp.1026-1028 (15 364 
chercheur.e.s signataires 
en provenance de 184 
pays). 

11. Green Matthew, 
« Scientists endorse mass 
civil disobedience to force 
climate action », Reuters, 
13 octobre 2019.

12. « L’appel de 1000 
scientifiques : « Face à 
la crise écologique, la 
rébellion est nécessaire », 
Le Monde, 20 février 
2020.

13. Ripple William J., Wolf 
Christopher, Newsome 
Thomas M., Barnard 
Phoebe, Moomaw 
William R. et al., « World 
Scientists’ Warning of a 
Climate Emergency », 
Bioscience, 5 novembre 
2019. 

La démonstration voudrait 
tenter d’expliquer la large non-
prise en compte des enjeux 
environnementaux dans la 
recherche en architecture. »

«
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14. Voir notamment 
Un boeuf dans la 
tempête. Biographie 
de Tanaka Shozo 
écologiste japonais, 
Marseille, Wildproject, 
2015 ; Christophe 
Bonneuil, Jean-Baptiste 
Fressoz, L’événement 
anthropocène, Paris, 
Seuil, 2013 ; Jean-
Paul Deléage, Histoire 
de l’écologie, Paris, 
Seuil, 1991 ; ou encore 
Jean-Baptiste Charcot et 
Jacques Liouville, « La 
chasse aux cétacés dans 
l’Antarctique », in Les 
Grands textes fondateurs 
de l’écologie, Flammarion, 
2013, pp.79-89.

15. Pensons pour s’en 
convaincre, à la parution 
– pour la seule année 
1972 ! – des ouvrages 
majeurs A Blueprint for 
survival (The Ecologist, 
traduit la même année 
sous le titre Changer ou 
disparaître. Plan pour la 
survie chez Fayard), du 
« Rapport Meadows » 
The limits to Growth 
(paru sous le titre Halte 
à la croissance ? chez 
Fayard), ou encore de 
l’ouvrage de Barbara 
Ward et René Dubos 
Nous n’avons qu’une 
seule Terre (éd. Denoël).

16. «. Un autre monde est 
en train de naître devant 
nos yeux. Un autre 
esprit, dans nos façons 
de penser, d’espérer et 
d’avoir peur. L’angoisse 
écologique qui donne 
sa couleur au siècle 
nouveau n’annonce 
rien moins, pour notre 
civilisation, qu’un 
changement d’englobant. 
Ce fut l’Histoire, ce 
sera la Nature. » Regis 
Debray, Le siècle 
vert. Un changement 
de civilisation, Paris, 
Gallimard, 2020.

17. Toubanos Dimitri, 
Villien Philippe (dir.), Le 
Livre Vert, RSP EnsaEco, 
2019.

La prise en compte des 
problématiques écologiques, 
toutefois, peut-elle rester 
optionnelle, peut-on encore 
la considérer comme une 
spécialisation thématique parmi 
d’autres possibles ? »

«

publique » sur ces problématiques14. A plusieurs égards, toutefois, il semble qu’en 
France au moins, le début des années 1970 ait pu marquer un tournant dans 
le développement de cette conscience critique à grande échelle – au regard, 
au moins, de la série de publications internationales et rapports de recherches 
retentissants parus en 197215, des premières grandes manifestations populaires 
(Vélorution, Les Amis de la Terre, 22 avril 1972), des premières revues écologistes 
(La Gueule ouverte, 1972, Le Sauvage, 1973…) ou encore des premières 
candidatures politiques françaises (René Dumont, 1974) qui y naissent. 

Ce n’est pourtant qu’assez récemment que les milieux de l’architecture nationaux 
ont « pris acte » du tournant civilisationnel16 déjà bien engagé. Parallèlement 
à quelques lois et normes thermiques, à la naissance de maîtrises d’ouvrage, 
promoteurs ou aménageurs consciencieux ici et là, les agences de maîtrises 
d’œuvre ont, elles aussi, tenté de réinventer quelques-unes de leurs exigences 
disciplinaires. Les institutions pédagogiques se sont dotées chacune de quelques 
enseignants et enseignements plus explicites sur la question, ou encore, depuis 
peu, d’un réseau thématique inter-établissement intitulé ENSAEco, dont le 
Livre Vert vient tout juste de paraître17. Du côté des milieux académiques de 
l’architecture, on pourrait aussi faire état de quelques appels à contribution 
s’orientant à l’occasion sur le sujet, ou de l’existence d’une thèse ou d’une autre 
se portant volontaire pour enquêter sur l’histoire, la sociologie ou la philosophie 
de l’architecture confrontée à la question écologique. Quelques « axes » de 
laboratoire commencent à s’orienter plus explicitement sur ces questions, en 
lien avec l’apparition de domaines de master portés sur la question. La prise en 
compte des problématiques écologiques, toutefois, peut-elle rester optionnelle, 
peut-on encore la considérer comme une spécialisation thématique parmi d’autres 
possibles ?

Mais que penser enfin, moralement 
parlant, de ce quasi-silence 
disciplinaire au sujet de la situation 
écologique ? »

«
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t Dans tous ces milieux de l’architecture, de l’urbanisme et du paysage – domaines 
civils, professionnels, pédagogiques, scientifiques – on s’accordera sans peine 
sur la lenteur, la timidité, le peu de radicalité, voire la quasi-marginalité de la 
pensée écologique en 2020. A mesure que l’écologie reste considérée comme une 
question subsidiaire à traiter en bonus après les fondamentaux disciplinaires, ces 
disciplines entrent chaque année un peu plus en décalage avec la métamorphose 
du monde et ses enjeux réels. Avec plus de cinquante ans de retard, des sujets 
tels que la réduction de la place de la voiture, l’agriculture urbaine, l’architecture 
bioclimatique, la place des habitant·e·s dans les projets, ou encore l’adaptabilité 
du bâti (re)sortent péniblement des débats, quand ils ne sont pas étouffés par 
le discours disciplinaire dominant : celui du maintien à tout prix de l’autonomie, 
des singularités, des privilèges, des prétentions et des valeurs supposées de 
l’architecte, de l’architecture et du « projet ». Mais que penser enfin, moralement 
parlant, de ce quasi-silence disciplinaire au sujet de la situation écologique ?

On s’interrogera, par comparaison : que penserait-on d’un agriculteur yéménite 
qui s’engagerait pleinement dans la culture expérimentale de plantes non-
comestibles en pleine famine généralisée ? Ou d’un médecin syrien qui choisirait 
de se consacrer uniquement à l’étude de la pensée antique d’Hippocrate en pleine 
crise humanitaire ? Comment réagirions-nous à leur comportement si nous étions 
leurs confrères directs, voire, si nous étions directement impactés par ces famines 
ou guerres civiles supposées ? N’aurait-on pas spontanément envie de voir les 
compétences de ces deux acteurs mises au service du réel en souffrance qui les 
entoure ? Ne voudrait-on suggérer une réorientation de leurs travaux respectifs ? 
Pourrait-on rester cynique au point d’affirmer que la famine et la guerre civile 
attendront, le Savoir ayant une valeur universelle intrinsèque qui surpasse, 
moralement parlant, les morts et les souffrances qu’elles génèrent ? 

On voudra peut-être répondre que la situation imposée par la crise écologique 
aux chercheurs en architecture n’est pas tout à fait comparable à ces exemples 
tant, dans ces deux cas : premièrement, on peut supposer l’agent éthique 
parfaitement conscient des désastres qui l’entourent et qu’il perçoit directement ; 
deuxièmement, il faut noter qu’il s’agit, à chaque fois, d’un désastre uniquement 
humain (famine, guerre civile) ; troisièmement, que le rôle et la catégorie d’action 
en société d’un agriculteur ou d’un médecin n’est pas tout à fait comparable à celui 
d’un chercheur universitaire, ou encore que la recherche n’a pas à rechercher 
d’effets immédiats. 

Analysant ces réponses pour en éprouver la pertinence, la présente démonstration 
montrera en quoi ces raccourcis sont autant de stratégies intellectuelles 
fréquemment utilisées – plus ou moins explicitement – par les acteurs et actrices 
de la recherche pour dissocier leur situation de celles des exemples évoqués ; 
c’est-à-dire pour se dédouaner d’une quelconque faute morale. Ces trois pistes 
seront étudiées aux côtés de quatre autres réponses couramment entendues à 
ce sujet : (4) le repli derrière la « liberté » et « l’indépendance » législatives du 
chercheur ; (5) l’invocation du facteur « hasard » dans la méthode scientifique ; ou 
encore (6) l’idée que « l’Architecture » ne puisse être rendue responsable de ces 
maux, et donc, par voie de conséquence, n’ait pas non plus à en répondre.

Ces six pistes18 forment des clés d’entrées pour discuter des mécanismes 
ontologiques, psychologiques ou politiques qui pourraient porter les chercheur·es 
à refuser l’impératif moral posé par la situation écologique planétaire. 

18. Deux autres 
argumentaires encore 
ont été évacués de la 
démonstration dans un 
soucis de concision : 
d’une part celui voulant 
que ces discours soient 
déjà anciens (sous-
entendant qu’il n’y aurait 
pas « d’urgence » sur le 
sujet) ; et, d’autre part, 
ceux décrivant la situation 
environnementale 
comme exagérément 
catastrophiste ou 
infondée. En appui sur les 
consensus scientifiques 
internationaux cités 
dans l’introduction de 
cet article, il semble 
possible de passer 
outre ces derniers types 
d’argumentaires, tant ils 
paraissent relever d’une 
doxa provocatrice allant 
à l’encontre de tous 
les constats, toutes les 
mesures, les observations 
et les démonstrations 
scientifiques 
internationales sur la 
question.
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Et si, premièrement, l’urgence 
environnementale était moins 
capable d’impacter nos pratiques de 
recherche, simplement parce que 
moins perçue ? »

«

L’imperception du phénomène, une excuse ?

Et si, premièrement, l’urgence environnementale était moins capable d’impacter 
nos pratiques de recherche, simplement parce que moins perçue ? Il faut 
reconnaître en effet que « l’urgence environnementale » n’est pas encore 
pleinement perceptible, émotionnellement parlant, au quotidien. Certes, des 
signaux indéniables de l’effondrement du vivant, ou du réchauffement climatique 
sont déjà présents dans nos vies. A titre d’exemple, qui voit encore son pare-
brise couvert d’insectes écrasés quand il roule quelques heures en voiture, 
comme c’était encore le cas il y a 20 ans ? De même, les canicules à répétition 
et le recul des glaciers ne sont-ils pas des témoins locaux tout à fait perceptibles 
et éloquents du changement à l’œuvre ? A l’évidence, ces conséquences de 
l’activité moderne sont encore éparses et discrètes à la fois ; elles constituent des 
signaux faibles du changement – peut-être encore trop faibles pour émouvoir, pour 
indigner.
 
A l’occasion, des événements plus spectaculaires, d’une autre échelle, d’une 
autre puissance émotionnelle potentielle, défraient aussi la chronique. Pensons 
notamment aux gigantesques feux qui ont ravagés l’Australie en 2019, dont 
les images ont choqué dans le monde entier. Si l’origine anthropique de ces 
« mégafeux » a été largement démontrée, bon nombre d’études ont aussi informé 
les façons dont les grands médias ont très largement œuvré à la diffusion des 
thèses climatosceptiques et au déni de toute responsabilité humaine à cet 
égard19 empêchant largement la prise de conscience (inter)nationale qui aurait 
pu découler de cette catastrophe environnementale sans précédent. C’était juste 
avant que la pandémie de Covid-19 ne nous fasse complètement oublier cette 
catastrophe. Et que ne se reproduire le scénario, les études scientifiques attestant 
toutes de la responsabilité du système économique et social actuel dans la 
multiplication du nombre de pandémies au XXIe siècle20…

La production intellectuelle de Kirkpatrick Sale interroge justement la possibilité 
d’un dialogue entre moralité et échelle. Dans L’art d’habiter la Terre, la vision 
biorégionale, l’auteur s’interroge sur la relation entre moralité et perception, 

19. Chan Esther, 
« Australia bushfires 
spark ‘unprecedented’ 
climate disinformation », 
phys.org, 10 janvier 
2020, https://phys.org/
news/2020-01-australia-
bushfires-unprecedented-
climate-disinformation.
html

20. « Il est incontestable que, de nos jours, les épidémies émergent plus fréquemment, se répandent plus rapidement et plus loin qu’auparavant (…). Les 
facteurs explicatifs sont nombreux et divers : l’intensification de la mobilité humaine et mercantile, la multiplication des conflits, les changements dans les 
pratiques agricoles ou de production alimentaire, l’urbanisation, la démographie ou encore les conditions de vie jouent un rôle dans l’amplification de la 
transmission », Mathis Margaux, Briand Sylvie, « Le changement climatique, les épidémies et l’importancede la médecine des voyages », Revue Médicale 
Suisse, volume 15, 2019, pp.898-900. Voir aussi et surtout le rapport de l’Intergovernmental Science-Police Platform on Biodiversity and Ecosystem 
Services (IPBES) sur la question : Daszak Peter et al., Workshop Report on Biodiversity and Pandemics of the Intergovernmental Platform on Biodiversity 
and Ecosystem Services, IPBES secretariat, Bonn, Germany, 2020. DOI:10.5281/zenodo.4147317. https://ipbes.net/sites/default/files/2020-12/IPBES%20
Workshop%20on%20Biodiversity%20and%20Pandemics%20Report_0.pdf
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21. « Il y a peu, le département de philosophie d’une grande université m’a invité à participer à un colloque sur les « Réactions éthiques face aux menaces 
environnementales » - ou quelque chose du genre –, pendant lequel j’ai été forcé d’assister à plusieurs (…) interventions qui présentaient les solutions 
moralement correctes à des problèmes tels que la faim dans le monde, les espèces en voie de disparition ou la diminution des ressources. J’ai pu voir 
qu’un bon nombre des auditeurs étaient aussi abasourdis que moi par ces conférences (…) : comment en effet pourrait-on attendre des gens qu’ils 
soient moraux, alors que la majorité d’entre eux ne peut envisager le moindre lien entre ces sujets et leur propre vie ni concevoir que leur comportement 
personnel puisse avoir un impact dessus ? » Kirkpatrick Sale, L’art d’habiter la Terre. La vision biorégionale, Marseille, Wildproject, 2020, p.87.

22. Ibidem, p.88.

23. Ingénieur et philosophe ayant travaillé un temps avec Illich sur l’idée de « seuil de contreproductivité » et auteur du remarqué Pour un catastrophisme 
éclairé : quand l’impossible est certain, Paris, Seuil, 2004.

24. Rey Olivier, Une question de taille, Paris, Stock, 2014.

25. Paquot Thierry, Mesure et démesure des villes, Paris, CNRS, 2020.

26. « Car, après tout, moins nous en savons sur la nature, et plus il nous est difficile de la sauver pour ce qu’elle est en elle-même, intrinsèquement – et 
même de considérer que nous avons tout simplement le devoir de la sauver. En réalité, si nos connaissances sont limitées, il peut se révéler difficile de 
valoriser la nature, ne serait-ce que de façon instrumentale. Comment pourrions-nous valoriser correctement une réalité que nous ne connaissons pas 
correctement ? » Holmes Rolston III, « Nature réelle : la nature est-elle une construction sociale ? », trad. Afeissa Hicham-Stéphane et Madelin Pierre, 
dans Holmes Rolston III, Terre objective. Essais d’éthique environnementale, Paris, Dehors, 2018, p.261-262.

27. Concept défini par Günther Anders, notamment dans L’obsolescence de l’homme, Paris, L’Encyclopédie des Nuisances, 2001 (p.292 et suivante). 
Le philosophe définit simplement cette idée dans un entretien donné plusieurs décennies plus tard : « J’appelle “supraliminaires” les événements et les 
actions qui sont trop grands pour être encore conçus par l’homme » ; Anders Günther, Et si je suis désespéré que voulez-vous que j’y fasse ?, Paris, Allia, 
2010, p.71.

28. Jonas Hans, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique (1979), Paris, Flammarion, 2013.

29. « Mon affirmation est que par suite de certains développements de notre pouvoir l’essence de l’agir humain s’est transformée ; et comme l’éthique 
a affaire à l’agir, l’affirmation ultérieure doit être que la transformation de la nature de l’agir humain rend également nécessaire une transformation de 
l’éthique » Jonas Hans, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique (1979), Paris, Flammarion, 2013, p.21

30. « Agis de façon que les effets de ton action soient compatibles avec la Permanence d’une vie authentiquement humaine sur terre » ; ou pour l’exprimer 
négativement : « Agis de façon que les effets de ton action ne soient pas destructeurs pour la possibilité future d’une telle vie » ; ou simplement : « Ne 
compromets pas les conditions pour la survie indéfinie de l’humanité sur terre » ; ou encore, formulé de nouveau positivement : « Inclus dans ton choix 
actuel l’intégrité future de l’homme comme objet secondaire de ton vouloir » Hans Jonas, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation 
technologique (1979), Paris, Flammarion, 2013, p.40

questionnant la possibilité d’agir correctement face à des enjeux dont nous 
n’avons ni la perception, ni parfois la connaissance21. La réponse à cette aporie 
réside, pour le théoricien décentraliste, dans l’échelle et la juste mesure : « Le 
seul moyen pour que les gens adoptent un « bon comportement » et agissent de 
manière responsable, c’est de mettre en évidence le problème concret, et de leur 
faire comprendre leurs liens directs avec ce problème – et cela ne peut être fait 
qu’à une échelle limitée »22. En proposant de revenir à une échelle d’action, de 
réflexion et de pensée en lien direct avec la corporéité humaine, Sale s’inscrit ici 
dans une lignée théorique allant de Leopold Kohr à Ernest Friedrich Schumacher 
ou Ivan Illich, et qui se poursuit aujourd’hui en France via des philosophes comme 
Jean-Pierre Dupuy23, Olivier Rey24 ou Thierry Paquot25. Parallèlement, le père 
fondateur de l’éthique environnementale Holmes Rolston III insiste pour sa part 
sur les relations entre éthique environnementale et esthétique environnementale, 
soulignant la pertinence de la connaissance scientifique dans l’appréciation, et 
finalement la protection de la nature26.

Voilà deux approches théoriques pouvant expliquer une part de l’inaction, du 
silence contemporain : parce que les phénomènes nous resteraient hors d’échelle, 
supraliminaires ou infraliminaires27, ou bien en ce qu’ils nous seraient inconnus ou 
imperceptibles, esthétiquement parlant, nous en resterions étrangers, éloignés, 
et, dès lors, peu capables et peu motivés à la fois pour travailler sur leurs états et 
leurs devenirs.

Comme l’a bien démontré, hélas, le philosophe Hans Jonas, impossible de 
s’arrêter à ces constats pour prendre en compte la responsabilité spécifique 
qui se pose à notre époque : une responsabilité s’appliquant à la fois à une 
échelle globale nous dépassant nécessairement, et en même temps à un avenir 
obligatoirement incertain et imperceptible. D’où son appel pour une « éthique 
du futur », formulé dès 1978 avec la parution du Principe responsabilité28, qui, 
prônant une « transformation nécessaire de l’éthique »29, reformule les impératifs 
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éthiques kantiens sur des bases globales et futuristes à la fois30. De nombreuses 
philosophies ont, depuis Hans Jonas, mis en débat les enjeux et les paradoxes de 
ce constat pour les différentes voies de l’éthique – qu’elle soit « déontologique », 
« conséquentialiste » ou qu’elle relève de « l’éthique des vertus »31 –, tant et si 
bien que les idées de responsabilité ou d’éthique du futur sont devenues des 
cadres de référence pour les débats sur l’éthique à l’ère anthropocène. 

L’individu est-il capable de s’autoréguler face à une menace qu’il ne perçoit pas 
directement, ou un système politique et social englobant doit-il le contraindre dans 
le sens de la moralité ? Tandis que les conséquences théoriques et pratiques 
de ces débats ne sauraient entrer dans le cadre de la présente réflexion, reste 
une question prégnante pour notre affaire : pourquoi la communauté scientifique, 
pourtant bien habituée à abstraire, à théoriser, à prendre du recul, voire à 
argumenter hors-sol, pourrait-elle soudain se réfugier derrière l’argument d’une 
imperceptibilité de ses objets, cadres ou problématiques d’étude ? Après tout, 
la socio-histoire des communautés architecturales de la Renaissance est-elle 
véritablement plus concrète, plus perceptible, plus sensible, plus accessible que 
la disparition accélérée des hérissons de nos écosystèmes urbains ? A bien y 
regarder, l’argument de « l’absence de positionnement moral par imperception 
sensible » semble bien étonnant s’il doit concerner le travail de chercheur.e.s bien 
habitués à percevoir les enjeux conceptuels, l’importance théorique, la nécessité 
éthique de la connaissance sur des situations passées ou abstraites, bref, sur des 
choses tout sauf directement perçues par l’affect, le corps et les sens incarnés. 
Pourquoi alors considérer sérieusement que cette absence de perception directe 
devrait être à l’origine du désintérêt, voir du mépris de certain·es pour cette 
injonction morale à travailler sur l’urgence écologique contemporaine ? Seule 
réponse possible : l’imperception n’est pas une excuse donnée consciemment par 
la communauté, mais la cause inconsciente de leur absence de prise au sérieux 
du sujet…

31. Voir Billier Jean-
Cassien, Introduction 
à l’éthique, Paris, PUF, 
2014.

L’urgence environnementale 
serait-elle donc moins capable 
d’impacter nos pratiques de 
recherche, simplement parce qu’elle 
concerne un « non-humain » à faible 
valeur intrinsèque pour le ou la 
chercheur·e ? »

«
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t Un anthropocentrisme moderniste, technophile et 
progressiste généralisé

Deuxièmement, il faut prendre tout autant au sérieux l’argument voulant que les 
catastrophes engendrées par l’urgence écologique ne soient pas, pour l’heure, 
principalement humaines. Ce qui amène invariablement à porter le débat sur la 
valeur morale que nous accordons à la vie non-humaine : une question inévitable 
s’il s’agit de comprendre la responsabilité morale que nous pensons devoir 
endosser face à l’effondrement du vivant, actuel et à venir, en tant que chercheurs 
capables de produire des connaissances pouvant nourrir les débats, actions et 
réflexions à ce sujet. L’urgence environnementale serait-elle donc moins capable 
d’impacter nos pratiques de recherche, simplement parce qu’elle concerne un 
« non-humain » à faible valeur intrinsèque pour le ou la chercheur·e ? 
C’est à un anthropocentrisme très fort qu’il faut s’accrocher pour soutenir de la 
sorte que les vies non-humaines n’ont aucune valeur et que l’anéantissement 
écologique généralisé actuel n’est pas un problème moral en soi. Un 
anthropocentrisme non seulement moderniste mais aussi nécessairement 
spéciste, s’il doit s’agir d’exclure les êtres vivants non-humains de l’échelle morale, 
par-delà leur animalité32, leurs attributs d’être sensible, doués d’intelligence, de 
culture, leur droit à la vie et à pouvoir mener une vie digne, leur capacité à se 
comporter en citoyens d’un monde multispéciste33 – bref, la façon dont leur vie ne 
saurait être qu’un moyen au service d’une fin humaine supérieure, mais doit aussi 
être considérée comme une fin en soi, avec ses propres valeurs intrinsèques 
inaliénables34. Par-delà, l’impressionnante somme philosophique sur le sujet 
animaliste depuis la parution de la Libération animale de Peter Singer35, il faut 
rappeler à nouveau à quel point Le principe responsabilité d’Hans Jonas reste un 
texte lui aussi incontournable sur la question36.

36. « Et si le nouveau type de l’agir humain voulait dire qu’il faut prendre en considération davantage que le seul intérêt « de l’homme » - que notre devoir 
s’étend plus loin et que la limitation anthropocentrique de toute éthique du passé ne vaut plus ? (…) Cela voudrait dire chercher non seulement le bien 
humain mais également le bien des choses extra-humaines, c’est-à-dire étendre la reconnaissance de « fins en soi » au-delà de la sphère de l’homme 
(…). Aucune éthique du passé (mise à part la religion) ne nous a préparés à ce rôle de chargés d’affaires – et moins encore la conception scientifique de 
la nature. Cette dernière nous refuse même décidément tout droit théorique de penser encore à la nature comme à quelque chose qui mérite le respect 
puisqu’elle réduit celle-ci à l’indifférence de la nécessité et du hasard et qu’elle l’a dépouillée de toute la dignité des fins. Et pourtant : un appel muet 
qu’on préserve son intégrité semble émaner de la plénitude du monde de la vie, là où elle est menacée. » Jonas Hans, Le principe responsabilité, Paris, 
Flammarion, 2009 (1979), pp.34-35.

Nous devons aujourd’hui 
reconnaître l’indissociabilité des 
devenirs du vivant humain et non-
humain. »

«

32. Dominique Lestel, 
L’animalité : essai sur le 
statut de l’humain, Paris, 
Hatier, 1996.

33. Sue Donaldson, Will 
Kymlicka, Zoopolis. Une 
théorie politique des droits 
des animaux, Paris, Alma, 
2016.

34. Corine Pelluchon, 
Manifeste animaliste. 
Politiser la cause animale, 
Paris, Alma, 2017.

35. Peter Singer, La 
libération animale (1975), 
Paris, Payot, 2012.
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Par-delà ce débat, sur lequel chacun positionnera sa croyance, entre 
écocentrisme, zoocentrisme, anthropocentrisme, sociocentrisme et bien d’autres 
modèles encore : même anthropocentrés, nous devons aujourd’hui reconnaître 
l’indissociabilité des devenirs du vivant humain et non-humain. Nous ne survivrons 
pas sans les écosystèmes : la destruction du vivant et des écosystèmes a d’ores 
et déjà un impact dévastateur sur nos sociétés – impact qui ne fera qu’augmenter 
à mesure que se poursuivra la destruction accélérée de la biosphère. En quoi 
l’anthropocentrisme doit donc se doubler, pour pouvoir s’établir solidement dans la 
psyché individuelle et collective, d’une forte croyance dans l’idée que la civilisation 
occidentale-moderne puisse être maintenue en vie, coûte que coûte, par la 
technologie. Comme si, quel que soit l’état de la planète, le progrès civilisationnel 
nous permettrait toujours de nous en sortir. Alors que, comme le rappelle bien 
le scientifique et militant Aurélien Barrau, « aujourd’hui, la corrélation entre la 
croissance du PIB et la dévastation écologique est un fait scientifique acté »38 : 
c’est tout le fonctionnement sociétal basé sur l’articulation entre croissance 
économique, production industrielle et consommation de masse qui peut être mis 
en cause s’il s’agit d’expliquer l’accélération des destructions environnementales 
mesurées depuis plusieurs décennies. 

Cette idéologie moderne-productive-progressiste constitue exactement la 
croyance qu’ont bien déconstruit et réfuté, chacun à leur manière, des courants 
philosophiques, politiques, et sociaux aussi variés que l’éthique environnementale, 
l’écologie sociale, l’écologie profonde, le biorégionalisme, le décentralisme, 
la décroissance, l’éco-anarchisme, le convivialisme, la théorie du low-tech, 
la collapsologie, la technocritique ou encore le territorialisme – parmi une 
multitude d’autres courants encore. Et c’est à l’ensemble des arguments de cette 
littérature internationale longue de plusieurs décennies de débats et de centaines 
d’ouvrages qu’il faut renvoyer les tenants de cette croyance anthropocentriste 
dans le progrès technique. Une démonstration que cet article n’a pas les moyens 
d’opérer ici outre ce renvoi expéditif, mais néanmoins fondamental. 

38. Barrau Aurélien, 
conférence au Global Po 
sitive Forum, 3 décembre 
2019.

L’urgence environnementale serait-
elle moins capable d’impacter nos 
pratiques de recherche simplement 
parce que la recherche serait de 
toute façon déconnectée du monde 
et ses besoins, utile à la société 
dans un autre espace-temps que 
celui, concret, de l’ordinaire et ses 
souffrances sur lesquels elle ne 
saurait agir ?

«

»
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t Si la recherche était incapable, 
alors pourquoi faudrait-il encore de la recherche ?

Lorsqu’il doit être question de s’engager, en tant que chercheur, dans la question 
environnementale, on entend troisièmement remettre en cause la capacité de la 
recherche à agir en ce sens. Dit de manière synthétique, les chercheurs n’auraient 
pas de capacité d’action directe – sous-entendu ne devraient pas avoir une telle 
action directe –, et leur rôle ne serait pas aussi concret et direct que celui des 
paysans et médecins de nos deux exemples introductifs. Si c’est une évidence 
que de le dire, cela sous-entend-il nécessairement que la recherche ne peut pas 
agir, qu’elle ne doit pas agir, face à une situation morale donnée ? Ou encore : 
l’urgence environnementale serait-elle moins capable d’impacter nos pratiques de 
recherche simplement parce que la recherche serait de toute façon déconnectée 
du monde et ses besoins, utile à la société dans un autre espace-temps que celui, 
concret, de l’ordinaire et ses souffrances sur lesquels elle ne saurait agir ?

On touche alors à un paradoxe certain, puisque cette réponse vise à retirer à 
la recherche en architecture, en urbanisme et en paysage un tel ensemble de 
capacités de réflexions et d’actions, d’influence symbolique, d’impact sociétal, un 
tel poids théorique et pratique, une telle portée cognitive et opérationnelle, bref, 
un tel intérêt en définitive, qu’on voit mal encore pourquoi il y aurait un quelconque 
sens à continuer même, dans ce cadre de croyance, à être chercheur.e, quel que 
soit le sujet.
 
A retrouver aujourd’hui la clarté des résultats des enquêtes menées au début 
des années 1970 par le mathématicien Alexander Grothendieck – qui montrent 
bien à quel point très peu de chercheur·es savent, en définitive, pourquoi 
chercher, pourquoi ils font de la recherche, ou encore pourquoi faudrait-il en 
faire39 –, on comprend mieux comment une telle réponse peut être formulée par 
les chercheur·e·s eux-mêmes : après tout, si ne voit pas bien « à quoi sert » la 
recherche, il n’est pas difficile, en suivant, de retirer à cette recherche toute forme 
« d’utilité »…

C’est oublier, hélas, l’absurdité d’opposer recherche et action – ne serait-ce que 
parce qu’une recherche-action est possible ou parce que la recherche nourrit 
l’action (disciplinaire, politique, pédagogique, citoyenne, etc.), et vice versa. En 
effet, tout état des lieux sérieux au sujet des recherches pouvant être considérées 
comme des « recherches en architecture, urbanisme et paysage »40 fera 
apparaître deux conclusions. Premièrement, il est tout à fait impossible d’opposer 
« recherche » et « action », la recherche contribuant, nourrissant, déplaçant, 
aidant (etc.) l’action – quand elle n’est pas elle-même une action engagée ; autant 
que les acteurs de l’action peuvent être eux-mêmes des chercheurs par ailleurs, 
nourrir la recherche de leur pratique, voire confronter les hypothèses ou résultats 
de celle-ci. « Chercher » peut donc signifier « agir », et vice versa, l’action est 
sans doute à considérer à la fois comme une part incontournable de la recherche 
et comme complémentaire de celle-ci. Deuxièmement, au regard des différents 
travaux de recherche déjà menés dans notre champ, il semble très difficile, voire 
impossible de faire état d’une catégorie, d’une méthode, d’un type, d’une modalité 
ou d’un cadre de recherche qui ne puisse être valable, utile, fort, pertinent face 
à l’urgence écologique. Il n’y a donc pas, a priori, de stratégie de recherche qui 
ne puisse être utile. Deux conclusions qui portent chacune à montrer à quel point 
l’impératif éthique ne saurait être considéré comme excluant pour la recherche 
en architecture. Parce qu’il permet à l’inverse une inclusion maximale, cet enjeu 
moral reste une dynamique à saisir pour chacun et chacune depuis ses propres 
positions.

39. « Depuis un an 
ou deux je me pose 
des questions et je 
prends toute occasion 
de rencontrer des 
scientifiques pour 
soulever ces questions, 
en particulier : « 
pourquoi faisons-
nous de la recherche 
scientifique ? ». Et la 
chose extraordinaire 
c’est de voir à quel point 
mes collègues sont 
incapables de répondre 
à cette question. En fait, 
pour la plupart d’entre 
eux, simplement, la 
question est si étrange, 
si extraordinaire, qu’ils 
refusent même de 
l’envisager ; en tout cas 
ils hésitent énormément 
à donner une réponse, 
quelle qu’elle soit. » 
Alexander Grothendieck, 
Conférence au CERN, 
1972

40. Etant entendu en 
cela qu’« il importe de 
ne pas confondre « 
recherche architecturale 
» et « recherche par le 
projet », pour autant, a 
minima, que la discipline 
architecturale ne saurait 
se résoudre à l’activité 
de projet. », Mathias 
Rollot, La recherche 
architecturale. Repères, 
outils, analyses, 
Montpellier, L’Espérou, 
2019, p.281.
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Interrogeons-nous aussi : si l’architecture, l’urbanisme, le paysage ne s’intéressent 
pas aux problèmes posés par leurs pratiques et aux solutions offertes par leurs 
méthodes et leurs savoirs propres, alors qui le fera ? On voudra peut-être insister 
sur la nécessité du temps long de la recherche, nécessairement théorique avant 
d’être opérationnelle, toujours un peu fondamentale avant d’être appliquée. 
La crise globalisée de la Covid-19 l’a en effet bien montré : « La science ne 
fonctionne pas dans l’urgence et l’immédiat »41. Mais rappeler ceci est tout sauf 
un appel au désintéressement de la science au regard des sujets importants. 
Au contraire, il est question d’y défendre l’intérêt fondamental de financer des 
recherches scientifiques sur le long terme, par exemple en ce qu’il faut « maintenir 
un effort de recherche constant » pendant des années pour qu’un médicament 
puisse voir le jour. De même, c’est bien le temps long et l’hyperspécialisation sur 
des sujets théoriques pointus qui peut permettre, le moment venu, de constituer 
des conseils scientifiques d’experts pour conseiller l’action politique ou informer la 
population. Nulle opposition n’est à mettre à jour entre recherche fondamentale, 
temps long de la recherche, intérêt et utilité de la science. Du reste, il est 
difficile de se réfugier derrière l’argument d’une valeur intrinsèque, universelle et 
intemporelle du Savoir au sein d’une civilisation n’étant pas certaine de pouvoir 
survivre plus d’un siècle aux destructions qu’elle a elle-même causées…

La sacro-sainte « liberté » du chercheur

Quatrièmement, il faut prendre au sérieux l’insistance à rappeler la sacro-sainte 
« liberté du chercheur », voulant, légalement parlant, que rien ne puisse jamais lui 
être imposé : 

« Les enseignants-chercheurs, les enseignants et les chercheurs 
jouissent d’une pleine indépendance et d’une entière liberté 
d’expression dans l’exercice de leurs fonctions d’enseignement et 
de leurs activités de recherche, sous les réserves que leur imposent, 
conformément aux traditions universitaires et aux dispositions du 
présent code, les principes de tolérance et d’objectivité.42 »

 
Utilisée comme argument pour répondre à l’exigence éthique imposée par la 
situation écologique, cette « pleine indépendance » et « entière liberté » est 
à voir comme une autre stratégie de fuite encore face à la contemporanéité : 
fuite face à cette nouvelle responsabilité écologique qui n’est pourtant ni la 
première, ni la dernière exigence éthique à s’imposer aux chercheur.e.s – et qui 
n’est donc nullement incompatible avec ce principe légal d’indépendance et de 
liberté. En effet, il faut le rappeler : « quelle que soit sa discipline, un chercheur 
est confronté à des questions éthiques, que celles-ci se bornent au champ de 
son expérimentation ou portent plus loin lorsque les effets attendus de cette 
dernière sont importants en matière sociale, industrielle, médicale, etc. »43. Bien 
au-delà d’une possible opposition entre liberté, indépendance, responsabilité, 
c’est d’ailleurs la reconnaissance de la dignité d’autrui et de nos devoirs envers 
cet autre qui constitue le fondement même de l’idée de liberté44. Tout l’enjeu étant 
désormais de prendre conscience de l’ouverture de cette vision anthropocentrée 
du « droit » à d’autres formes de vie, voire d’ « éléments terrestres » : ainsi 
une très officielle Déclaration universelle des droits de l’animal à été ouverte à 
Paris en 1978 à la Maison de l’Unesco45, ainsi les auteurs de l’ouvrage Zoopolis 
proposent-ils d’ouvrir le champ de la citoyenneté aux animaux non-humains, ainsi 
la Nouvelle-Zélande a-t-elle tout récemment doté un fleuve d’une personnalité 
juridique46, etc.

41. « [#Coronavirus] 
Canard Bruno, « La 
science ne fonctionne 
pas dans l’urgence et 
l’immédiat », entretien 
avec Benjamin Grinda, 
Jeudi 19 mars 2020, La 
Marseillaise.fr.

42. Article L. 952-2 du 
code de l’éducation, 
reprenant l’article 34 
de la loi d’orientation 
de l’enseignement 
supérieur no 68-978 
du 12 novembre 1968

43. Brechenmacher 
Frédéric, Foessel Michaël, 
« Argumentaire du 
séminaire « éthique de la 
recherche », Laboratoire 
interdisciplinaire 
d’humanités et de 
sciences sociales de l’X 
(LinX), Paris, 2017.

44. « Considérant que 
la reconnaissance de la 
dignité inhérente à tous 
les membres de la famille 
humaine et de leurs droits 
égaux et inaliénables 
constitue le fondement 
de la liberté, de la justice 
et de la paix dans le 
monde ». Déclaration 
universelle des droits de 
l’Homme du 10 décembre 
1948.

45. http://www.fondation-
droit-animal.org/
la-fondation/declaration-
universelle-droits-de-
lanimal/

46. https://www.
lemonde.fr/planete/
article/2017/03/20/la-
nouvelle-zelande-dote-un-
fleuve-d-une-personnalite-
juridique_5097268_3244.
html
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Comme le relève très justement Chloé Gautrais dans son enquête intitulée 
Responsabilité de l’architecte face à l’urgence écologique, la « responsabilité » 
dont il est question n’est certes, pour l’heure, qu’un impératif symbolique : 

« La responsabilité de l’architecte est aussi écologique. C’est une 
responsabilité au sens social du terme, ne relevant à ce jour ni 
d’une responsabilité civile, ni pénale, ni déontologique. Elle serait 
d’ordre civile si la biosphère était considérée comme « autrui » par 
le Code Civil. Elle serait d’ordre pénale si les règles d’urbanisme 
et de construction étaient rédigées de telle sorte à privilégier une 
souplesse d’adaptation au lieu, tout en étant clairement engagées sur 
des fins que l’on pourrait qualifier d’écologiques et tout à fait rigides 
quand au respect de ces fins. Elle serait d’ordre déontologique si le 
soin au milieu, à travers le domaine de la construction, figurait dans 
les missions réglementées de la profession, et si ce milieu se voyait 
considéré dans cette perspective comme un « acteur » envers lequel 
une série de droits et de devoirs s’exercent, sur le même modèle 
que ceux qui s’exercent avec les clients, les confrères, l’Ordre et les 
administrations publiques. »47

Dès lors, faut-il vraiment souhaiter que cette « responsabilité » en vienne à revêtir 
un sens juridique plus contraignant ?

La recherche avance-t-elle vraiment sous l’e�et du 
hasard le plus pur ?

C’est une ineptie que de vouloir concentrer les recherches sur un sujet car, 
entendra-t-on répondre cinquièmement, on sait bien que beaucoup de grandes 
découvertes scientifiques ont été le fruit du hasard. Il ne faut donc pas restreindre 
la recherche à ces préoccupations environnementales, car les meilleures 
avancées à ce sujet pourraient aussi bien provenir de recherches a priori sans 
rapport avec la question écologique. Que penser de cette réponse spéculative ? 
En effet, c’est un fait avéré, quelques découvertes-clés seraient bien le fruit d’un 
certain inattendu, d’un accident, voire à l’occasion d’un échec. Mais peut-on, 
doit-on pour autant considérer que c’est là la meilleure méthode pour obtenir des 
découvertes-clés : s’en remettre au hasard ? 

Il faut dire tout d’abord que ces découvertes nées d’accidents sont peut-être 
surtout les exceptions confirmant la règle, de rares anecdotes qui se transmettent 
de génération en génération pour déconstruire de façon amusante l’a priori du 

47. Gautrais Chloé, 
Responsabilité 
de l’architecte 
face à l’urgence 
écologique. Impact 
des problématiques 
environnementales dans 
la pratique de la maîtrise 
d’oeuvre, mémoire 
d’Habilitation à la Maîtrise 
d’Oeuvre en son Nom 
Propre, sous la direction 
de Julien Choppin, Ecole 
d’Architecture de la Ville 
et des Territoires Paris-
Est, 2020, p.29.

Doit-on considérer que c’est là la 
meilleure méthode pour obtenir des 
découvertes-clés : s’en remettre au 
hasard ? 

«
»
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chercheur maîtrisant son sujet ; il est question d’heureuses exceptions de l’histoire 
des sciences plutôt que de la condition première de la progression scientifique. 
Ensuite, à bien y regarder, force est de constater que ces cas historiques ne sont 
pas tout à fait des « hasards », mais plutôt des situations de recherche tout à fait 
sérieuses, simplement perturbées par un imprévu créateur. L’analyse des cas les 
plus connus révèle en effet que les conditions de possibilité de ces découvertes 
ont nécessité avant tout un cadre de travail et un ensemble de méthodes, outils, 
compétences et intérêts scientifiques, et en suivant et dans une moindre mesure, 
une infime part de chance saisie par un chercheur rigoureux et attentif. 

A titre d’exemple, relevons que si en 1928 Alexander Fleming découvre bien 
la pénicilline « par accident », en rentrant de vacances, grâce à la moisissure 
laissées sur ses boîtes de Petri, on n’oubliera pas qu’il ne s’agit pas là tout à fait 
d’un « hasard » : Fleming travaille depuis plusieurs années sur l’action antibiotique 
du lysozyme, passant ses journées à cultiver et observer l’action de bactéries 
staphylocoques en laboratoire, proche d’un autre chercheur travaillant pour sa 
part sur le penicillium notatum. Si la découverte est donc bien due à un transfert 
non maîtrisé entre une paillasse et l’autre, elle est avant tout due à l’existence du 
cadre rigoureux du laboratoire et ses paillasses, ainsi qu’à l’attention, la curiosité 
et la compétence de Fleming retrouvant son espace de travail transformé et 
sachant l’analyser correctement dans le sens de son intérêt pour les antibiotiques. 
Sans parler du fait qu’il faudra ensuite plus d’une décennie à Fleming pour tenter 
de construire une forme stable de la « pénicilline », sans succès, et finalement 
l’intervention d’une équipe d’Oxford pour parvenir enfin à la découverte telle que 
nous l’imaginons. Difficile, dans ce contexte précisé, d’affirmer que Fleming aurait 
découvert la pénicilline « par hasard »…

Cet exemple illustre peut-être bien la difficulté consistant à refuser l’enjeu 
écologique contemporain au moyen de « l’argument de la science hasardeuse ». 
Tout comme il semble difficile de trouver une propriété antibactérienne sans 
être un biologiste compétent et préoccupé par la question bactériologique – fût-
ce par hasard –, il semble tout aussi difficile d’imaginer faire progresser l’état 
des connaissances sur, par exemple, l’architecture bioclimatique, sans être 
un chercheur compétent et préoccupé par les questions d’architecture et de 
bioclimatisme – fût-ce par hasard. Autrement dit encore, l’important pour découvrir 
la gravité n’est pas de se promener dans un verger et regarder les pommes 
tomber, mais plutôt d’être Isaac Newton !

En fait, ces développements nous ramènent inlassablement à une question plus 
fondatrice encore, qui concerne le principe même de la « recherche » : comment 
d’un côté pourrait-on chercher ce qu’on ne connaît pas, et comment, d’un autre 
côté, pourrait-on savoir qu’on a trouvé la chose quand c’est le cas (puisque 
nous ne savons pas ce qu’elle est) ? Il revient à un célèbre dialogue de Platon48, 
où Ménon et Socrate débattent de la possibilité même de la recherche comme 
principe, d’avoir posé en premier ce paradoxe, qui sera nommé par la suite le 
paradoxe de Ménon ou « paradoxe de la recherche ». Ce paradoxe antique 
raisonne toutefois bien étrangement avec notre contemporain bureaucratique, si 
préoccupé par ses problématiques d’attractivité, de productivité, de rentabilité, 

49. « Le paradoxe de la recherche, entamé par Platon dans le Ménon, se situe aujourd’hui dans un programme de recherche où tout serait déjà dévoilé, 
transcrit dans ses lignes majeures, comme si un tel processus était d’emblée sous le signe de la nullité, ou de la neutralité, en se limitant à exploiter ce 
qui était acquis dès le début. On cherche, en somme, ce que l’on a déjà trouvé, de manière que l’on aurait pu se dispenser de chercher. […] Le projet 
de recherche doit être plus qu’un projet pour devenir acceptable par ses pairs. Il s’agit plutôt d’un rapport où la recherche est déjà balisée, orientée, de 
préférence en respectant les contraintes du jour avec une habileté diplomatique. […] Il s’agit de payer à l’avance conceptuellement les crédits sonnants et 
trébuchants que l’on estime vous accorder, avec magnificence, d’après votre mérite et votre excellence. », Morim de Carvalho Edmundo, Paradoxe sur la 
recherche – I. Sérendipité, Platon, Kierkegaard, Valéry. Variations sur le paradoxe 5, Volume 1, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 9.

48. Platon, Ménon, env. 
-390/-380 av. J-C., 80 e.
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t de stabilité ou encore de prévisibilité presque totale de la recherche49. Or, c’est 
dans ce contexte actuel qu’est plongée la totalité (ou presque) de la communauté 
des chercheur.e.s en architecture. Difficile de croire, dans un tel environnement, 
qu’elle puisse être à ce point attachée à la valeur du hasard – ou alors, certes, 
comme antidote à l’absurdité du paradigme technocratique ! 

De même, comment penser accuser l’exigence éthique environnementale de 
réduire, plus encore que ces conditions postmodernes dans lesquelles le savoir 
est à ce point instrumentalisé50, la part du hasard, de la découverte inattendue, 
de la « sérendipité » ? Il n’est nullement question de penser ici restreindre ou 
fixer à l’avance, ni les modalités, ni les cadres, ni les méthodes, ni les sujets, ni 
les champs, ni les outils, ni les corpus d’étude et les cadres d’analyse qui font la 
recherche architecturale, urbaine et paysagère d’aujourd’hui. Les seules choses 
mises en mouvement par l’appel moral environnemental – et ce n’est certes 
pas un point de détail –, semblent plutôt être les finalités et les enjeux de ces 
recherches en tout genre ; leur intérêt, leur sens, leur raison d’être. 

Pour le dire au moyen d’exemples concrets : continuons à travailler sur Viollet-
le-Duc si nous le pensons utile, mais faisons-le en tant que nous croyons cette 
problématique capable de répondre de façon pertinente à ces enjeux actuels 
cruciaux. Poursuivons nos enquêtes sur le rapport à l’artisanat et l’industrie des 
Smithson, du moins tant que nous pouvons dire clairement à quel point cette 
recherche est pertinente face aux impératifs moraux de notre contemporain en 
souffrance. Ou encore analysons plutôt, si nous le voulons, les rapports entre 
sociologie et architecture dans l’après-guerre, en tout cas tant que nous pouvons 
démontrer que cela pourra aider, d’une manière ou d’une autre, à réduire l’époque 
de l’anthropocène qui s’ouvre pour la rendre « la plus brève possible »51 ! Et 
cela, de façon consciente, voire argumentée. En effet, si le hasard est bien une 
part incontournable de la vie et ses évolutions52 ; quoique l’incertitude soit bien « 
le domaine de la personne morale est le seul sol dans lequel la moralité pourra 
germer et fleurir »53 ; même si l’étonnement est bien à l’origine de la philosophie 
elle-même54 ; et bien que l’idée de « découverte » est bien l’objectif de tout 
processus de recherche : cela n’en empêche nullement la plus simple logique 
de rappeler qu’on ne trouve que rarement ce qu’on ne cherche pas ! Sans quoi 
d’ailleurs il n’y aurait ni « recherche », ni « science », et l’histoire des idées 
progresserait seule, au gré du hasard, d’une personne à l’autre. Auquel cas bon 
nombre de paysans auraient découverts et formulé la théorie de la gravité plutôt 
qu’un astrophysicien moderne – le ridicule de l’idée parle pour lui-même.

Il faut le rappeler : s’il importe bien de parler de sérendipité et de prendre très au 
sérieux cette dernière dans le processus de recherche scientifique, c’est bien en 
ce que celle-ci se travaille, se cherche, se construit ! Forgé par l’écrivain anglais 
Horace Walpole en 1754, le concept de serendipity doit désigner une « sagacité 
accidentelle », l’art de découvrir des choses à la fois « par accident et sagacité »55. 
Ainsi la chercheure Sylvie Catellin propose-t-elle en 2014 de définir la sérendipité 
par « l’art de découvrir ou d’inventer en prêtant attention à ce qui surprend et 
en imaginant une interprétation pertinente. »56. On le voit, une fois de plus : tout 
l’enjeu réside dans la conduite de la déprise57 autant que de la maîtrise, dans 
l’attention à l’imprévu autant qu’à l’attendu, dans la construction du sens partout 
où il peut se trouver. Bref, une fois de plus : un « art de découvrir ou d’inventer en 
prêtant attention » qui n’a pas grand-chose à voir avec le pur hasard…

50. Lyotard Jean-
François, La Condition 
postmoderne. Rapport sur 
le savoir, Paris, Minuit, 
1979.

51. « Je pense que 
notre travail est de faire 
que l’Anthropocène 
soit aussi court / mince 
que possible et de 
cultiver, les uns avec 
les autres et dans tous 
les sens imaginables, 
des époques à venir 
capables de reconstituer 
des refuges. » Donna 
Haraway, https://
www.multitudes.
net/anthropocene-
capitalocene-
plantationocene-
chthulucene-faire-des-
parents/

52. Jacques Monod, Le 
Hasard et la Nécessité : 
Essai sur la philosophie 
naturelle de la biologie 
moderne, Paris, Seuil, 
1970.

53. L’éthique a-t-elle une 
chance dans un monde 
de consommateurs ?, 
Paris, Flammarion-
Climats, 2009, p.77.

54. « D’un philosophe 
ceci est le pathos : 
l’étonnement. Il n’existe 
pas d’autre origine de la 
philosophie. », Platon, 
Théète, 155d. 

55. Mailly Louis de, Les 
Aventures des trois 
princes de Serendip et 
Voyage en sérendipité, 
éditions Thierry 
Marchaisse, 2011, p. 219.

56. Catellin Sylvie, 
Sérendipité. Du conte 
au concept, Paris, Seuil, 
2014.

57. Hallauer Edith, Du 
vernaculaire à la déprise 
d’œuvre : Urbanisme, 
architecture, design, 
Thèse de doctorat sous 
la direction de Thierry 
Paquot, soutenue en 
décembre 2017 à Paris 
Est.
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En quoi l’architecture serait-elle en cause ?

« Plus notre profession s’accrochera à ses rêves perdus, plus elle 
échouera dans ses responsabilités envers autrui, et plus elle sera 
reléguée aux marges. »58

Si l’architecture doit être entendue uniquement comme un art de la composition, 
de la proportion, de l’ajustement d’une forme et d’une fonction, alors, certes, 
cette discipline ne pourra probablement rien face aux enjeux écologiques actuels. 
De même, si l’urbanisme n’est qu’un travail de juxtaposition des morphologies 
urbaines, de composition et d’alignement des voiries, de « calage » des espaces 
publics, de réglementation des formes bâties et de dessin d’un skyline élégant 
pour la ville, alors à nouveau il ne saurait en effet être question de convoquer 
ce champ pour répondre aux problématiques environnementales. Si le paysage 
est un savoir-faire visant à composer des jardins, choisir des plantations 
harmonieuses pour l’œil, maîtriser l’organisation générale au moyen de zones 
fonctionnelles ou symboliques, aplanir ou élever la topographie du lieu pour 
satisfaire à une sémantique particulière, alors, reconnaissons-le, il ne sera d’aucun 
secours face à la destruction généralisée des milieux et leurs habitants.

Heureusement, il y bien longtemps que ces définitions classiques, réductrices 
et partielles ont été remises en cause59. Sous l’effet d’une « extension du 
domaine de l’urbanisme »60, la discipline s’est élargie jusqu’à ce que le Grand 
Prix d’Urbanisme ait pu être attribué en 2019 à quelqu’un d’aussi anti-classique 
que Patrick Bouchain. Quant à la pensée et la mise en acte du paysage, elles 
se construisent aujourd’hui plutôt sous l’impulsion du tiers-paysage, sauvage 
et spontané, social et écocentré, de Gilles Clément. De sorte que tout s’ouvre : 
tant l’idée d’une « recherche » en ces domaines – tout de même bien difficile à 
envisager au sein de la version classique de ces trois disciplines –, qu’une réelle 
possibilité de réponse à l’ère anthropocène, ses problématiques, urgences et 
nécessités.

Aujourd’hui encore, nombreux sont pourtant les acteurs de ces milieux à dire haut 
et fort, sixièmement, que l’architecture n’est pas là pour « sauver le monde ». 
L’exagération, comme l’a bien montré, Jeremy Till, est si grossière qu’elle ne 
saurait toutefois faire argument61. Que l’architecture, l’urbanisme et le paysage 
souhaitent en fait ou non « sauver le monde » n’est pas tant la question : la 
modestie voudrait premièrement inviter ces domaines à vérifier tout d’abord qu’ils 
ne sont pas en train de le détruire – fût-ce involontairement ou inconsciemment.

Pensons à l’impact émotionnel direct que pourrait avoir une recherche permettant 
de donner à lire, à voir et à sentir la façon dont l’architecture est non seulement 
constructrice d’espace habitable, mais aussi indéniablement destructrice 
d’espaces habités. Avec chaque édifice architectural bâti, il est question 
d’écosystèmes et d’une atmosphère pollués pour la production et le transport 
de ses matériaux, il est question de sites habités ravagés par ses fondations et 
la mise en œuvre constructive, il est question d’environnements pollués par ses 
systèmes d’entretiens et de fonctionnement, il est question de coûts écologiques 
supplémentaires pour les réparations à venir ou les potentielles obsolescences qui 
nécessiteront des transformations, voire, pour un certain nombre de constructions, 
de démolitions et de mises en décharges d’une large partie de l’édifice au bout 
d’un temps finalement assez bref. L’addition est salée : l’impact de chaque aspect 
de presque toute l’édification bâtie contemporaine est responsable d’un nombre 
incalculable d’atteintes environnementales de tous types. Tout comme une très 
large prise de conscience populaire fut récemment opérée par la simple révélation 

58. Till Jeremy, 
Architecture Depends, 
MIT Press, 2013, p.164.

59. Voir notamment, 
pour une tentative 
d’ouverture sur les 
différentes acceptions du 
terme « architecture » : 
Rollot Mathias, « Idéaux 
architecturaux », Les 
territoires du vivant. Un 
manifeste biorégionaliste, 
Paris, François Bourin, 
2018, pp.49-82.

60. Bonnet Frédéric, 
Extension du domaine de 
l’urbanisme, Marseille, 
Parenthèses, 2014.

61. cf. Till Jeremy, 
Architecture Depends, 
MIT Press, 2013
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t imagée de la réalité des conditions de l’élevage industriel et des abattoirs, tout 
porte à croire qu’il puisse être opérant de donner à lire la réalité de la construction 
bâtie actuelle dans toute sa chaîne de production, de vie et de destruction – de 
la plage de sable à la déchetterie. En rendant sensible et (com)préhensible 
les destructions à l’œuvre, une telle recherche, si elle était menée avec toute 
la rigueur que permettent les méthodes et outils universitaires, scientifiques et 
académiques, afin d’être irréprochable sur ses contenus et leur pertinence, ne 
pourrait-elle rendre enfin perceptible à nouveau l’énorme responsabilité de notre 
milieu intellectuel, social et professionnel sur la catastrophe en cours ?

C’est en cela qu’on s’accordera sans peine avec Dominique Gauzin-Müller 
affirmant qu’« il est urgent d’imaginer une autre architecture62 » : car quoi d’autre 
qu’une ré-invention, une fois ces constats portés à la conscience ? Du reste, 
étant donné l’ampleur de l’impératif moral en question, s’il s’avérait finalement 
que l’architecture pouvait n’avoir aucun rôle à jouer dans la crise à l’œuvre, 
voire qu’elle était contreproductive, pourquoi perpétuer son existence coûte que 
coûte ? Affirmons à la suite d’Adolfo Natalini63 que les formes de conception 
pourraient aussi bien être rejetées jusqu’à ce qu’elles soient mises en lutte contre 
l’extermination du vivant et des écosystèmes. Nous pouvons aussi bien vivre, 
qu’habiter même, sans architecture64. Cherchons collectivement les possibilités 
de saisir ces disciplines pour les mettre au travail sur cette problématique et ces 
enjeux ! Car si l’architecture doit être sauvée, c’est pour la raison justement mise 
en lumière par Panos Mantziaras : « si l’architecture doit à tout prix subsister [...] 
c’est parce qu’elle seule peut produire certaines figures de connaissances 
critiques à l’ère de l’Anthropocène »65. De quoi notre discipline est-elle seule 
capable, aujourd’hui, au regard des autres champs scientifiques ? Voilà la 
question qui importe, tant pour donner du sens à notre discipline, que pour 
répondre pleinement, concrètement, utilement aux enjeux de notre époque en tant 
que chercheur.e.s en architecture.

62. Gauzin-
Müller Dominique, 
« Transmettre », in Fuchs 
Mathieu, Mussier Julien, 
Construire avec le bois, 
Paris, Le Moniteur, 2019, 
p.8.

63. « Si le design est 
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à la consommation, 
alors nous devons 
rejeter le design ; si 
l’architecture est avant 
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Nous pouvons vivre sans 
architecture » Adolfo 
Natalini (Superstudio), 
AA School of architecture 
lecture, London, 
3 March 1971.

64. Rollot Mathias, 
Critique de l’habitabilité, 
Libre & Solidaire, 2017.

65. Mantziaras 
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l’architecture », dans 
Jean-Louis Cohen, 
L’architecture : entre 
pratique et connaissance 
scientifique : actes de la 
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2015 au Collège de 
France, Paris, Editions du 
Patrimoine, 2018.

Il n’y a pas de raisons structurelle, 
professionnelle, éthique ou 
épistémologique pour que les 
recherches en architecture, 
urbanisme et paysage ne se 
confrontent pas pleinement à 
l’impératif moral majeur de notre 
époque : celui, environnemental, de 
l’effondrement de la vie, actuel et à 
venir, sur cette planète. »
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Conclusion

D’une part, la démonstration à voulu montrer ici à quel point la recherche en 
architecture, urbanisme et paysage ne souffre d’aucune impossibilité structurelle 
de s’attaquer aux enjeux écologiques contemporain. D’autre part, il a été montré 
au mieux à quel point aucun excuse, aucun argument, aucun raison valable ne 
semble pouvoir être avancée pour justifier un détournement de ces sujets aux 
conséquences morales proprement incalculables – ou du moins, à quel point 
nul de ces sept points ne pouvait valoir. Disons donc en conclusion qu’il n’y a 
pas de raisons structurelle, professionnelle, éthique ou épistémologique pour 
que les recherches en architecture, urbanisme et paysage ne se confrontent pas 
pleinement à l’impératif moral majeur de notre époque : celui, environnemental, de 
l’effondrement de la vie, actuel et à venir, sur cette planète.

Ce qui signifie, pour le dire en termes kantiens, que la démonstration a aussi voulu 
montrer à quel point la question écologique ne relève donc pas d’un impératif 
hypothétique, mais d’un impératif catégorique66. Ethiquement parlant, ce n’est 
donc pas une proposition maximaliste au sens d’un devoir envers soi-même, mais 
bien minimaliste (au sens que donnait Ruwen Ogien à ces termes67) : l’enjeu est 
celui d’éviter de nuire à autrui… fût-ce par inaction ! Une problématique morale 
qu’il est donc possible de formuler sous l’angle de l’élargissement du principe de 
culpabilité pour « non-assistance à personne en danger » vers quelque chose 
comme une « non-assistance à Planète en danger ».

Bien sûr, cette exigence éthique imposée par la situation écologique ne remplace 
pas les autres exigences éthiques : elle s’additionne aux questions sociales et 
sociétales, aux situations individuelles et collectives, aux problématiques locales 
et globales, etc. – d’où l’intérêt d’ailleurs de prêter attention à l’émergence 
des « humanités environnementales » comme un champ, une méthode, une 
épistémologie capable de lier toutes ces problématiques du même mouvement. 
De même, tout cela n’a pas la prétention de dire outre mesure qu’en faire ! 
C’est toute la question, pour le dire avec Knud Logstrup, de « l’odieux silence 
de l’exigence éthique affirmant qu’il faut faire quelque chose, mais s’entêtant à 
refuser de préciser quoi) »68 – fort heureusement peut-être ! Zygmunt Bauman 
insiste à raison à ce sujet : « L’exigence éthique, cette pression « objective » qui 
nous pousse à être moraux et qui émane du fait même d’être en vie et de partager 
la planète avec d’autres personnes, est et doit demeurer silencieuse. »69 ; au 
risque, sinon, de tomber dans un paternalisme moralisateur savonneux.

Lesley Ann Hughes est biologiste reconnue et directrice de plusieurs institutions 
australiennes d’enseignement et de recherche. Sa récente conclusion à ces sujets 
est très claire : « les sciences du changement climatique ressemblent à un « Hotel 
California » de la recherche – vous pouvez quitter votre chambre quand vous le 
souhaitez, mais le défi moral qui l’accompagne (…) fait que la fuite n’est pas une 
option70 ». Ce sera aussi la mienne : la fuite n’est pas une option.
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Paris, PUF, 2014.

67. Ruwen Ogien, 
L’éthique aujourd’hui. 
Maximalistes et 
minimalistes, Gallimard, 
2007.

68. Zygmunt Bauman, 
L’éthique a-t-elle une 
chance dans un monde 
de consommateurs ?, 
Paris, Flammarion-
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69. Ibidem, p.76

70. Lesley Hughes, 
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planétaire est notre boulot 
quotidien », Terrestres, 14 
octobre 2018
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à paraître

L’émergence d’une architecture animaliste 
Mathias Rollot 

Il se raconte que l’incendie de Notre-Dame d’avril 2019 aurait fait fuir 
les faucons qui y nichaient, et que ceux-ci auraient trouvé refuge 
dans une aile en rénovation du Louvre tout proche. Les animaux 
étant protégés, c’est toute un ensemble du chantier de rénovation 
du Musée qui s’en trouva impacté. Plus récemment, c’est 
l’emballage de l’Arc de Triomphe par Christo qui aurait pris du retard 
à cause de la période de nidification des mêmes faucons, 
empêchant formellement le recouvrement du monument à ces dates. 
Et bien sûr, en mille autres endroits encore, des anecdotes similaires, 
toutes témoins de la manière dont l’animal protégé gêne, perturbe, 
dérange l’architecture, des phases études aux chantiers et à l’usage 
des édifices. L’animal, pourtant, ne pourrait-il être considéré comme 
une opportunité, un stimulant, voire un usager de l’architecture ? 
Règlementations écologiques et exigences architecturales sont-elles 
condamnées à s’opposer ? 


Il est évident que la considération de l’animal et les débats au sujet 
de son traitement par l’humain ne datent pas d’hier. Tout au contraire 
: il suffira de relire Pythagore, Aristote ou Plutarque  pour réaliser 1

qu’aussi loin qu’on remonte dans l!histoire de la pensée occidentale 

il est possible de trouver des éléments pour nourrir les débats sur les 
relations entre animaux humains et non-humains. En 1999, pourtant, 
quelques universitaires proposent de considérer que « le respect du 
bien-être des animaux est en passe de devenir une demande sociale 
majeure », voire même « prioritaire » . Et, force est de constater 2

qu’en effet, un « tournant animal » a été opéré sur la question au 
début du 21e siècle, non seulement pour la société civile et le grand 
public, mais aussi dans des champs spécialisés aussi variés que 

 Plutarque, Manger la chair : Traité sur les animaux, traduction d'Amyot, Paris, Rivages, 2002.1

 Isabelle Veissier et al., « Les méthodes d’appréciation du bien-être des animaux d’élevage », Productions animales, 12 (2), pp.113-121.2
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l’anthropologie , le droit , la philosophie  ou encore la politique  – 3 4 5 6

l’ensemble croisé de ces domaines constituant désormais ce qu’il 
est convenu d’appeler les « études animales »  (animal studies). En 7

quoi alors l’architecture pourrait-elle être touchée par un tel 
« tournant » ? Une architecture capable de considérer l’animal autre 
qu’humain pourrait-elle voir le jour ? 


En proposant de mettre en lumière quelques projets architecturaux 
réalisés dans le Grand Paris et à l’international, l’objectif de cet 

article est de présenter l’idée d!une « architecture animaliste » non 

comme une utopie mais comme un fait relevant déjà du 
contemporain. En tant que branche architecturale de « l’animalisme » 
– tout comme ce mouvement inclut d’ores et déjà des ramifications 
philosophiques, juridiques, politiques ou artistiques –, le concept 
d’architecture animaliste pourrait s’avérer utile pour témoigner des 
diverses démarches engagées sur la voie d’une architecture « non-
anthropocentrée », qui soit capable de considérer  réellement le 8

vivant non-humain, c’est-à-dire de l’envisager autrement que comme 
une pure contingence extérieure, sans rapport avec la discipline et 
l’édifice architectural, et donc sans conséquence pour l’architecte en 
tant qu’individu et que corps social. Il n’est plus possible de 
continuer à gloser en architectes sur « l’habiter » tout en continuant à 
refuser de voir que nous cohabitons avant tout, au sein de la 
Biosphère, avec une infinie multitude d’agents non-humains qui non 
seulement sont aussi des configurateurs actifs de milieux, mais aussi 
des sujets moraux qui engagent pleinement nos actes. Sortir du 
mythe de la « distinction humaine », c’est s’engager dans une autre 
voie que celle de la gestion des espaces naturels et des divers 
services écosystémiques qu’ils pourraient nous rendre : c’est au 

 Cf. « Un "tournant animaliste" en anthropologie ? », Colloque scientifique au Collège de France sous la direction de Descola, 22, 23 et 24 juin 2011 ; 3

 Né dans la seconde moitié des années 1970, la discipline juridique du « droit de l’animal » ou « droit animal » s’est rapidement développée depuis, 4
jusqu’à être aujourd’hui présente dans plus de 129 universités rien qu’aux Etats-Unis. En France, une avancée majeure a été opérée le 17 février 2015, 
avec la révision du Code civil considérant l’animal comme « un être vivant doué de sensibilité » (et non plus comme un « bien meuble »). Pour une histoire 
du développement du droit de l’animal, voir notamment l’article du juriste Jean-Marc Neumann, « Le droit des animaux », dans Karine Lou Matignon (éd.), 
Révolutions animales. Hommes et animaux un monde en partage, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2019, pp.452-457.

 Corine Pelluchon, Manifeste animaliste. Politiser la cause animale, Paris, Alma, 2017.5

 Le « Parti animaliste » français a été officiellement fondé en mars 2016, à la suite de sept autres partis politiques animalistes en Europe (Pays-Bas, 6
Espagne, Angleterre, Portugal, Suède, Allemagne, Chypre) et sous l’impulsion, avant tout, du parti politique néerlandais, fondé en 2002 sous l’impulsion de 
la femme politique Marianne Thieme, restée à la direction du Parti pour les animaux de 2002 à 2019. A l’échelle européenne, les animalistes sont présents 
au Parlement européen depuis juin 2014 et sont en lien avec des groupes de lobbying d’échelle continentale tels que l’Eurogroup for Animal Welfare. Et 
depuis 2016, d’autres pays encore ont fondé leur propre parti animaliste : Turquie, Danemark, Italie, Autriche…

 Aurélie Choné et al., Les études animales sont-elles bonnes à penser ? Repenser les sciences, reconfigurer les disciplines, Paris, L’Harmattan, 2020.7

 Corine Pelluchon, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 20188

contraire considérer que nous pourrions avoir des devoirs à l’égard 
du non-humain pour la seule raison qu’il possède une valeur 
intrinsèque inaliénable, qu’elles que puissent être les usages ou les 
intérêts que nous lui trouvons. Ce que le militant écologiste Peter 
Berg formulait très clairement dès 1986, en incluant au passage le 
lieu dans ce que nous considérons être « vivant » : « le lieu dans 
lequel vous vivez est vivant, et vous faites partie de sa vie. Quelles 
sont alors vos obligations à son sujet, quelle est votre responsabilité 
vis-à-vis du fait que ce lieu vous accueille et vous nourrit ? Qu’est-ce 
que vous allez faire concrètement pour lui rendre la pareille ? » .
9

Comme cherchera à le montrer ce propos, nous aurions tort de 
considérer ces engagements « désanthropocentriques » pour 
l’architecture comme des rêves lointains, naïfs ou irréalisables. Après 
tout, des « Animal Architecture Awards » n’étaient-ils pas déjà 
organisés en 2011  pour récompenser les projets les plus attentifs à 10

nos espèces compagnes (companion species)  ? Des articles de 11

recherche sur la présence de l’animal dans l’architecture 
contemporaine et des appels à contribution sur la question de 
l’architecture à l’épreuve de l’animal  ne sont-ils pas déjà parus ces 12

dernières années  ? En s’inscrivant à leur suite, le présent article 13

voudrait s’interroger par-delà toute entrée dans les débats opposant 
les idéologies welfaristes – partisans d’une « exploitation 
bienveillante » des animaux  – et les abolitionnistes – demandant 14

l’arrêt de l’exploitation animale sous toutes ses formes . Sur le fil 15

entre ces militances, cette synthèse de recherche  s’interroge : que 16

 Cité dans Mathias Rollot, Marin Schaffner, Qu’est-ce qu’une biorégion ?, Marseille, Wildproject, 9

2021, p.31

 http://www.expandedenvironment.org/animalarchitectureawards/10

 Expression précise employée par l’organisateur de l’événement. Sur la question des « espèces compagnes », voire en français Donna Haraway, 11
Manifeste des espèces compagnes, Paris, L’éclat, 2010.

 https://journals.openedition.org/craup/817012

 Voir notamment Jennifer Wolch & Marcus Owens, « Animals in Contemporary Architecture », Humanimalia : a journal of human/animal interface studies, 13
Vol. 8, N°2, 2017. 

 Welfarisme au sein duquel il semble possible de catégoriser les publications de la sociologue Jocelyne Porcher14

 Pour une littérature francophone engagée en faveur de l'abolitionnisme voir notamment les publications de la philosophe Corine Pelluchon, l’ouvrage 15
Zoos. Le cauchemar de la vie en captivité de Derrick Jensen (éditions Libre, 2018) ou encore les bandes dessinées et le blog militants de « Rosa B ». 

 Une recherche sur les relations entre architecture et animal démarrée il y a plusieurs années de cela. On en retrouve notamment des traces publiées 16
dans Les territoires du vivant. Un manifeste biorégionaliste, Paris, François Bourin, 2018, pp.150-163, 183-194 et 222-229 ; voir aussi Mathias Rollot, 
« Porosité et indifférence », Esperluette, N°0 « Proximité et indifférence », 2018 ; ou encore Julie Beauté & Mathias Rollot, « Fabuler l’invisible. Inventaires 
paysagers des indisponibles », revue Amplitudes, n°4, automne 2021.
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depuis 2016, d’autres pays encore ont fondé leur propre parti animaliste : Turquie, Danemark, Italie, Autriche…

 Aurélie Choné et al., Les études animales sont-elles bonnes à penser ? Repenser les sciences, reconfigurer les disciplines, Paris, L’Harmattan, 2020.7

 Corine Pelluchon, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 20188
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9
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 Cité dans Mathias Rollot, Marin Schaffner, Qu’est-ce qu’une biorégion ?, Marseille, Wildproject, 9

2021, p.31

 http://www.expandedenvironment.org/animalarchitectureawards/10

 Expression précise employée par l’organisateur de l’événement. Sur la question des « espèces compagnes », voire en français Donna Haraway, 11
Manifeste des espèces compagnes, Paris, L’éclat, 2010.

 https://journals.openedition.org/craup/817012

 Voir notamment Jennifer Wolch & Marcus Owens, « Animals in Contemporary Architecture », Humanimalia : a journal of human/animal interface studies, 13
Vol. 8, N°2, 2017. 

 Welfarisme au sein duquel il semble possible de catégoriser les publications de la sociologue Jocelyne Porcher14

 Pour une littérature francophone engagée en faveur de l'abolitionnisme voir notamment les publications de la philosophe Corine Pelluchon, l’ouvrage 15
Zoos. Le cauchemar de la vie en captivité de Derrick Jensen (éditions Libre, 2018) ou encore les bandes dessinées et le blog militants de « Rosa B ». 

 Une recherche sur les relations entre architecture et animal démarrée il y a plusieurs années de cela. On en retrouve notamment des traces publiées 16
dans Les territoires du vivant. Un manifeste biorégionaliste, Paris, François Bourin, 2018, pp.150-163, 183-194 et 222-229 ; voir aussi Mathias Rollot, 
« Porosité et indifférence », Esperluette, N°0 « Proximité et indifférence », 2018 ; ou encore Julie Beauté & Mathias Rollot, « Fabuler l’invisible. Inventaires 
paysagers des indisponibles », revue Amplitudes, n°4, automne 2021.
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fait le « combat animaliste »  à l’architecture, et que serait 17

concrètement une « architecture animaliste » ? 


Accueillir l’animal, concrètement 

Si le Gouvernement a déjà fait paraître quelque étude et des carnets 
de recommandation sur la prise en compte de la biodiversité dans la 
ville et l’architecture  et qu’une réflexion sur la label d’Etat valorisant 18

les projets les plus à même de favoriser la biodiversité est à l’étude, 
reste pour l’heure que les agences pouvant afficher une réelle 
démarche en ce sens sont encore bien peu nombreuses. A Paris, le 
très publié « Groupe scolaire de la biodiversité » de Boulogne de 
Chartier-Dalix, livré en 2015, annonce notamment développer « une 
enveloppe «vivante», devant accueillir diverses espèces de faune et 
de flore » dans le but de former « un mur d’enceinte habité ». 
L’édifice expérimental est conçu en synergie avec l’écologue 
Aurélien Huguet, qui poursuit aujourd’hui les observations de 
mesures de vérification de la réelle capacité d’accueil du projet tout 
en travaillant au développement de la capacité d’accueil 
biodiversitaire du site notamment par l’enrichissement de ses 
« cortèges biologiques ». Le spécialiste raconte : « Pour un 
aménagement réalisé ex-nihilo, les premières années sont 
consacrées à l’installation d’un milieu prairial pérenne. (…)  
L’enrichissement de la prairie de Boulogne sera réalisé en une à 
deux saisons de foin et ne devrait ensuite plus jamais nécessiter de 
réensemencement. C’est le suivi des indicateurs biologiques, 
associé à un plan de gestion précis qui permettra d’évaluer le succès 
de l’opération et de préciser les éventuels ajustements dans les 
pratiques. » .
19

[FIGURE 1] (+ autres figures à choisir sur https://www.chartier-
dalix.com/category/news/ ?)


La démarche pourrait créer un précédent et contribuer au 
développement de ce type de pratiques ; mais comment cette 
économie particulière de la construction et de l’entretien saura-t-elle 
s’intégrer à des marchés privés et publiques déjà tendus ? Des 

 « Le combat animaliste », session thématique du colloque Animalement nôtre : humains et animaux aujourd’hui, Centre Pompidou, 03 décembre 201617

 https://www.ecologie.gouv.fr/batiment-et-biodiversite18

 https://www.chartier-dalix.com/category/news/19

chiffres élogieux pourraient aussi être publiés sur les centaines 
d’insectes, oiseaux et petits reptiles déjà accueillis depuis l’ouverture 
par les toitures végétalisées, façades, jardins et noues du projet – 
c’est dans une approche comparative avec les capacités d’accueil 
d’autres édifices avoisinants (plus « ordinaires ») qu’une étude 
pourrait déterminer l’intérêt écologique du processus. Et il resterait 
encore une difficulté : sur quelle base quantifier l’impact écologique 
réel du projet ? Si on s’accorde sur le caractère global des enjeux 
environnementaux actuels, alors la mesure du gain en matière de 
biodiversité locale devrait être mise au regard du le coût écologique 
total de l’édification d’un tel bâtiment, fruit d’une construction en 
béton armée très énergivore et issue de processus industriels et high 
tech au bilan écologique global très lourd… 

On pourra cependant relever l’intention générale portée par les 
architectes, qui livrent ici un projet dont l’aspect, « soumis aux lois 
de la nature », est vu comme « une évolution naturelle qui prend du 
temps » . En poursuivant la démarche plus radicalement encore, on 20

pourrait imaginer poursuivre sur cette idée de libre évolution des 
édifices comme un moyen d’engager la discipline dans une autre 
direction que celle de l’architecture-objet spectaculaire, vers une 
pensée parfaitement circulaire et transitoire, profondément 
métamorphique. Voilà qui serait sans doute une stratégie efficace si 
l’enjeu est de résister aux affres du « capitalisme émotionnel » 
contemporain qui voit dans l’architecture un objet de consommation 
parmi d’autre, un pur produit sur un marché mondial spéculant sur le 
bien-être et le bonheur de toutes et tous .
21

C’est, sans le dire, dans la même dynamique de façades 
accueillantes et métamorphiques que se situe la « Tour de la 
biodiversité » livrée l’année suivante par l’agence Edouard François – 
une tour de 140 logements et activités à l’esthétique, certes discutée 
et discutable, mais surtout évolutive puisque devraient pousser au fil 
des années sur ses mailles d’acier arbustes, lierres et autres 
grimpants capables d’accueillir tout un panel d’espèces volantes, 
rampantes et même souterraines. [FIGURE 2] (+ photographies 
actuelles de la Tour, à voir avec l’agence) Loin de constituer une 
exception parisienne, cette Tour s’inscrit au contraire dans ce qui 

 https://www.chartier-dalix.com/project/groupe-scolaire-de-la-biodiversite-et-gymnase-a-boulogne-billancourt-92/20

 Francesco Garutti (éd.), Nos jours heureux. Architecture et bien-être à l’ère du capitalisme émotionnel, Centre Canadien d’Architecture, Sternberg 21
Press, 2019.
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commence à ressembler en Europe à une mouvance éthique ou à 
une mode – c’est selon qu’on cherche à y voir un progrès ou une 
dérive . Difficile en effet de savoir quels seront les apports réels de 22

la Tour sur la biodiversité locale tant que la végétation qui doit 
prendre place sur sa résille n’a pas encore pleinement poussé et que 
les espèces autant que les habitants n’y ont pas encore pris leurs 
habitudes. Une donnée supplémentaire peut toutefois être ajoutée à 
l’équation écologique globale : la capacité de ce projet à devenir 
générateur de biodiversité pour ses propres contextes urbains. 

L’agence précise en effet à ce sujet : « végétalisée à l!aide d!espèces 

issues de milieux sauvages, [la tour] devient semencière : elle permet 
aux vents de diffuser des graines de rang 1 dans son environnement 

immédiat, devenant alors un outil d!aménagement mais aussi de 

régénération à l’échelle de la métropole parisienne » . Si tout cela 23

est vrai, alors l’intérêt de l’édifice n’est plus uniquement celui d’être 
en croissance et en transformation saisonnières permanente, mais 
aussi celui de participer à la transformation, spontanée, de la 
métropole environnante. Reste encore à bâtir, aux environs, des 
terres fertiles capable de donner lieu aux semences diffusées…


Ailleurs encore, les « jardins refuges de biodiversité » en cours de 

réalisation à Saint-Ouen par l!ateliergeorges proposent quant à eux 

de considérer la biodiversité dans selon trois axes de travail 
complémentaires. [FIGURES 3 1, 3 2, 3 3 et 3 4]

La première dimension mise en lumière par la démarche est celle des 
habitats – c’est-à-dire des milieux écologiques propices à une vie 
végétale et animale à la fois riche et autonome. Pour cela, le travail 
de l’agence s’est concentré sur la restructuration des fonctionnalités 
écologiques du sol existant, fortement dégradé par des années 
d'imperméabilisation, à partir des ressources locales disponibles 
(remblais, compost, etc.) pour limiter l’apport extérieur de sols 
fertiles. Des jardins rafraichissants, comestibles, apaisants, 
spontanés ou encore des « jardins énergie » sont ainsi développés 
sur la base de « Technosols » composés de remblais (20%), de 
béton concassé (70%) et de compost (10%)  : une nouvelle manière 24

de favoriser l’apparition et la rencontre urbaine entre humain et non-

 Pour une critique de ces réalisations, voir notamment Alice Delaleu, « Quand les forêts verticales miment les cactus déshydratés », Chroniques 22

d’architecture, 6 mars 2018.

 https://www.edouardfrancois.com/projects/tour-de-la-biodiversite23

 https://ateliergeorges.fr/24

humain à l’ère anthropocène, dans un monde dans lequel les 
déchets urbains et leur métabolisation par la métropole elle-même 
s’avère de plus en plus incontournable. 

La deuxième stratégie promue par Georges pour favoriser la 
biodiversité locale place l’accent sur les espèces. Les essences 
végétales sélectionnées sont issues de la « biorégion d’île-de-
France » (40% sont labellisées « végétal local ») et bien adaptées aux 
milieux écologiques reconstitués. La conception et la gestion ont été 
pensées de façon simultanée : la souche d’un arbre abattu est 
conservée pour favoriser l’installation de manière spontanée la petite 
faune sauvage et liminaire  (insectes, lézards, petits mammifères, 25

oiseaux, pipistrelles, etc.), des empierrements issus de la vie urbains 
se transforment en pièges à graines qui facilitent l’implantation et la 
croissance d'une palette végétale apportée par le vent ou les 
oiseaux, etc.

La troisième biodiversité, enfin, est celle du patrimoine génétique 
végétal. Plutôt que de choisir des végétaux issus des techniques de 
bouturage en pépinières, qui produisent  des clones génétiques, 
l’équipe a fait le choix de favoriser ceux issus des graines : un 
brassage génétique de la flore sensé permettre une plus 
grande résilience face aux épisodes climatiques extrêmes qui 
s’intensifient et face aux attaques parasitaires.


Ces quelques cas d’études franciliens s’inscrivent dans la lignée des 
expérimentations internationales menées en matière d’architecture 
animaliste par des protagonistes comme l’anglaise Sarah 
Wiggleworth, dont la « Mellor Primary School » , livrée en 2016, est 
un modèle d’accueil de la biodiversité en façade, « capable de 
fournir un habitat pour les oiseaux, les abeilles, les chauves-souris et 
les insectes »  ; l’américaine Joyce Hwang et ses constructions 26

destinés à accueillir chauves-souris, fourmis et toutes ces autres 
« espèces ordinaires » qui échappent à notre imagination et nos 
préoccupations  ; ou encore l’atelier Harrison et son « Pollinators 27

Pavillion » destiné à accueillir les abeilles solitaires d’Amérique du 
Nord et à recueillir des données à leur sujet tout en sensibilisant le 
public à leur contact. Un ensemble de projets déployant en acte 

 Donaldson, Kymlicka, Zoopolis, Paris, Alma, 201125

 https://www.swarch.co.uk/work/mellor-primary-school/26

 https://exhibitcolumbus.org/2021-exhibition/university-design-research-fellowship/joyce-hwang27
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destinés à accueillir chauves-souris, fourmis et toutes ces autres 
« espèces ordinaires » qui échappent à notre imagination et nos 
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 Donaldson, Kymlicka, Zoopolis, Paris, Alma, 201125

 https://www.swarch.co.uk/work/mellor-primary-school/26

 https://exhibitcolumbus.org/2021-exhibition/university-design-research-fellowship/joyce-hwang27
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l’intuition d’une architecture « post-humaine »  qu’Ariane Lourie 28

Harrison résuma très bien en ces termes : « le discours post-humain 
ne dit pas "débarrassons-nous des êtres humains", mais plutôt 
"mettons autre chose que les humains au centre de notre 
démarche" » . 
29

[FIGURES 4 1, 4 2 et/ou 4 3]


De quel animalisme s’agit-il ? 

« Designing homes and shelters for non-human animals 
requires ecological conscience, biological knowledge, and 

emotional empathy. » Luis Fernandez-Galiano, « Animal 
Homes », Arquitectura Viva, 206, 2018.


Tous ces projets le montrent bien : s’intéresser à l’animal  ne signifie 30

pas se détourner de l!humain, confirmant au contraire ce qu!ont déjà 

signalé quantité de penseur·es par le passé  : l!animalisme est bien 31

un projet éthique tourné vers le vivant sous toutes ses formes – 
humaines et non-humaines à la fois –, de sorte qu’un nombre 
incalculable de défenseurs des droits humains se sont aussi 
engagés contre la cruauté envers les animaux avec la même vigueur 
et vice versa, de Zola à Hugo, de Gandhi à Martin Luther King et 
bien d’autres encore. C’est aussi ce que mettent en lumière avec 
force de récentes publications telles que Causes animales, luttes 

sociales  en précisant quelques-unes des manières dont les luttes 32

contre la domination et l’exploitation violente des êtres, du 

 voir notamment Architectural Theories of the Environment: Posthuman Territory, dirigé par Ariane Lourie Harrison pour les éditions Routledge en 201328

 Ariane Lourie Harrison, « L’architecture « post-humaine » », Stream, n°4, 2017 ; https://www.pca-stream.com/fr/articles/ariane-lourie-harrison-l-29
architecture-post-humaine-119

 « L’animal » en dépit de cause, en sachant bien que ni le singulier ni le pluriel ne sont satisfaisant, comme l’a bien démontré Florence Burgat en 30
préliminaire à son article « Le phénomène de l’angoisse chez l’animal », dans Florence Burgat, Cristian Ciocan (éd.), Phénoménologie de la vie animale, 
Bucarest, Zeta Books, pp.185-205, pp.185-187.

 Parmi une infinité d’autres exemples possibles, le biologiste bouddhiste Matthieu Ricard écrit : « En aimant les animaux, on n’aime pas moins les 31
hommes, on les aime en fait mieux, car la bienveillance est alors plus vaste et donc de meilleure qualité. Pour ceux qui n’oeuvrent pas jour et nuit à 
soulager les bières humaines, quel Mar y aurait-il à soulager les souffrances des animaux plutôt que de jouer aux cartes ? Le sophisme de l’indécence qui 
consiste à décréter qu’il est immoral de s’intéresser au sorts des animaux alors que des millions d’êtres humaines meurent de faim n’est le plus souvent 
qu’une dérobade de la part de ceux qui, bien souvent, ne font pas grand-chose ni pour les premiers ni pour les seconds », Matthieu Ricard, « Une prise de 
conscience progressive », dans Karine Lou Matignon (éd.), Révolutions animales, op. cit., pp.231-239, p.238.

 Roméo Bondon, Elias Boijean (éd.), Cause animale, luttes sociales, Paris, Le Passager Clandestin, 2021.32

capitalisme à l’animalisme en passant par le féminisme, ne peuvent 
qu’être croisées et constituer des faisceaux de combats alliés. 
D’ailleurs, à bien des égards, ces trois projets sont sans doute à 
rapprocher des courants de « l’écologie du sensible »  prônant un 33

rétablissement du « contact » et de la « proximité » entre humain et 
non-humain – une idée qu’on pourra elle aussi qualifier 
« d’humaniste » si on s’en réfère à des approches biophiliques telles 
que celle du biologiste Edward O. Wilson affirmant que « nous 
sommes suprêmement humains à cause de la manière dont nous 
nous affilions aux autres organismes vivants » , ou celle de 34

l’anthropologue Pat Shipman posant l’hypothèse analogue d’une 
« connexion animale » fondatrice de l’humanité : « Nous constatons 
aujourd’hui qu’aucune autre espèce de mammifères ne vit aussi 
proche et ne se soucie autant d’autres animaux. (…) Être humain, 
c’est vivre avec les animaux » . 
35

Quoique cette approche par la sensibilité soit parfois accusée de 
dépolitiser les questions environnementales tout en étant « le vecteur 
d’aucune transformation politique réelle » , elle rejoint toutefois un 36

impératif éthique voire cosmologique plus large, lié à notre condition 
anthropocénique elle-même : celui d’une connaissance des milieux 
habités. Comment en effet prendre soin de ce qu’on ne comprend, 
de ce qu’on ne connaît pas ? L’écologue Audrey Muratet propose de 
considérer à cet égard que « dans les métropoles les plus denses, 
les citadins vivent dans un état extrême de pauvreté écologique. 
Leur accès limité à la nature réduit leurs chances d’interagir avec 
elle, donc leur savoir. Moins conscients de leur environnement 
naturel, ils sont atteints de cécité écologique. Ils se désintéressent 
de sa préservation. La connaissance théorique et virtuelle de la 
nature ne peut remplacer l’expérience sensible de son contact. La 
crise de la biodiversité est aussi une crise de l’expérience. La nature 
est déterminante en ville pour que nul n’en perde le contact et 
n’oublie le lien qui nous unit » . C’est aussi cette proximité 37

 Jacques Tassin, Pour une écologie du sensible, Paris, Odile Jacob, 2020.33

 Edward O. Wilson, Biophilia, Paris, Corti, 2012, p.181.34

 Pat Shipman, « Sans les animaux, le monde ne serait pas humain », dans Karine Lou Matignon (éd.), Révolutions animales. Hommes et animaux un 35
monde en partage, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2019, pp.22-27, p.23 et p.26.

 Jeanne Barbier Sorba, « Eloge à l’étrangeté radicale de la nature. Hicham-Stéphane Afeissa : "L’approche par la sensibilité n’a jamais été le vecteur 36
d’une transformation politique" », Socialter, 1er mars 2021.

 Audrey Muratet, François Chiron, Manuel d’écologie urbaine, Les presses du réel, 2019, p.12.37
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 Pat Shipman, « Sans les animaux, le monde ne serait pas humain », dans Karine Lou Matignon (éd.), Révolutions animales. Hommes et animaux un 35
monde en partage, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2019, pp.22-27, p.23 et p.26.
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nourricière pour le corps et l’esprit, pour l’imaginaire commun et 
pour l’éthique que défendent aussi les mouvements biorégionalistes 
qui, depuis plus d’une cinquantaine d’années, oeuvrent 
concrètement et luttent sur les terrains de tous les continents en 
faveur de l’émergence de contre-cultures situées, mieux conscientes 
de leurs milieux et des moyens d’y cohabiter durablement et 
équitablement .
38

[FIGURE 5]


C’est sur ce même terreau politique  que la géographe Jennifer 39

Wolch théorisa, il y a près de trente de cela, le concept de zoöpolis 
en ces termes : « Pour favoriser l’émergence d’éthiques, de 
pratiques et de politiques du care orientée vers les animaux et la 

nature, nous avons besoin de renaturaliser les villes, d!y réinviter les 

animaux, et de profiter de ce processus pour réenchanter nos villes. 

J!appelle cette ville renaturalisée et réenchantée zoöpolis. » . N’est-40

ce pas dans un tel horizon que travaillent les architectures 
animalistes, de Wiggleworth, Harrison, Ateliergeorges et bien 
d’autres encore ? En travaillant à l’actualisation concrète de 
l’ambitieuse « théorie urbaine transspéciste » à laquelle Jennifer 
Wolch appelait de ses voeux, ces réalisations expérimentales en font 
apparaître les dimensions crédibles et vivifiantes, tant pour la 
situation écologique générale que pour la discipline architecturale. 
En s’inscrivant aussi dans le champ des actions animalistes, ces 
projets architecturaux évoqués font mentir l’affirmation désormais 

datée de Wolch annonçant alors que « la logique de l!urbanisation 

capitaliste ne considère pas la vie animale non-humaine comme 

autre chose qu!une potentielle manne financière à destination des 

abattoirs, ou qu!un moyen supplémentaire de poursuivre la 

production de commodités à destination de la société de 
consommation (…) Parallèlement à ce désintérêt pour la vie non-

humaine, vous ne trouverez nulle mention de l!animal dans les 

 Kirkpatrick Sale, L’art d’habiter la Terre. La vision biorégionale, Marseille, Wildproject, 2020.38

 Et ce quoique l’intéressée tienne à se démarquer d’un courant biorégionaliste qu’elle considère trop « ruraliste », affirmant que « While based in 39
everyday practice like the bioregional paradigm, the renaturalization or zoöpolis model differs in including animals and nature in the metropolis rather than 
relying on an anti-urban spatial fix like small-scale communalism. » Jennifer Wolch, « Zoöpolis », dans Jennifer Wolch & Jody Emel (éd.), Animal 
Geographies. Place, Politics, and Identity in the Nature-Culture Borderlands, London-New York, Verso Books, 1998, pp.119-139 ; disponible en ligne à 
l’adresse https://www.versobooks.com/blogs/3487-zoopolis ; traduit en français dans Emilie Hache (éd.), Ecologies politiques. Communautés, cosmos, 
milieux, éditions Amsterdam, 2012.

 Ibidem.40

théories urbaines contemporaines, dont le lexique révèle le profond 
anthropocentrisme » .
41

Il faut mettre en lumière par ailleurs la pertinence d’approches 
animalistes telles que celles-ci, qui, détournées des espèces 
« phares » habituelles (panda, baleines et autres gorilles), 
s’intéressent plutôt à l’insecte comme élément-clé fondamental de 
tout écosystème terrestre autant que comme source cosmologique 
potentielle  – et ce malgré l’ignorance, voire le dégoût ou le rejet 42

que ces animaux habituellement considérés comme « nuisibles » 
suscitent. Des « préjugés culturels » sur les animaux qui ont des 
conséquences sur les milieux scientifiques eux-mêmes, comme en 
témoignent l’historienne des sciences et de l’environnement Valérie 
Chansigaud écrivant à ce sujet : « les vertébrés font l’objet de six fois 
plus de publications que les invertébrés alors que ceux-ci sont vingt-
six fois plus nombreux dans la nature. La production inégale des 
connaissances scientifiques peut limiter l’efficacité des programmes 
de protection de la faune et de la flore » . 
43

En proposant des dispositifs de visibilisation autant que des 
modalités concrètes d’accueil des insectes à proximité d’usages 
humains, en ouvrant sur des sols auto-régénérants autant qu’en 
défendant l’idée d’édifices en libre évolution, il est clair que les cas 

d!architectures ici présentés concourent à un programme éthique de 

renversement des références culturelles collectives. Qu’on souhaite 
appeler « animalistes » ces exemples, qu’on ouvre le débat sur la 
définition de ce concept, ou qu’on préfère mettre en avant d’autres 
cas peut-être plus révélateurs encore – peu importe. A l’heure où 
vient de paraître un sixième rapport du GIEC plus alarmant que 
jamais, et tandis que se poursuit chaque jour un peu plus la 
destruction généralisée des conditions de viabilité sur cette Planète, 
l’enjeu n’est autre que celui des actes et des transformations 
concrètes. L’urgence est là, et elle porte avec elle son propre 
impératif moral pour l’architect(ur)e .44

 Jennifer Wolch, « Zoöpolis », Capitalism Nature Socialism, n°7, 1996.41

 Voir à ce sujet l’encyclopédique et excellent Insectopédie d’Hugh Raffles paru à Marseille chez Wildproject en 2016.42

 Valérie Chansigaud, « Domestication et peur du sauvage », dans Karine Lou Matignon (éd.), Révolutions animales. Hommes et animaux un monde en 43
partage, Paris, Les Liens qui Libèrent, pp.31-43, p.38.

 Mathias Rollot, « Urgence écologique : quel impératif éthique pour la recherche architecturale ? », dans Emeline Curien, Cécile Fries-Paiola (éd.), 44
Humains, non-humains et crise environnementale : pour des architectures et des territoires du vivant, Actes des Rencontres Interdisciplinaires Mutations 2 
(2019), ENSA Nancy, 2022.
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Préface

Depuis la diffusion de l’idée de progrès par les Lumières, nous avons 
imaginé l’avenir comme le résultat d’un processus d’accumulation et 
d’émancipation. Même les horreurs du 20e siècle ne sont pas parvenues à 
fragiliser cette croyance séculaire aux racines historiques millénaires. Or, 
tant l’état de la planète que la globalisation semblent lui avoir porté des 
coups mortels. Les techniques occidentales et le marché se sont certes 
imposés quasi partout, mais nullement l’imaginaire occidental, quelles 
qu’en soient les expressions. À l’idéal de la reconnaissance de tous s’est 
substituée l’explosion des inégalités, entre les régions du monde comme 
entre individus. La part de l’Islam qui se manifeste avec Daesh sur les 
champs de bataille ou dans nos banlieues contredit frontalement notre 
idéal émancipateur. Du côté de l’Amérique latine, les héritiers des peuples 
premiers relèvent désormais la tête et revendiquent avec Pachamama des 
valeurs traditionnelles. En Chine, l’idéal confucéen d’harmonie ne semble 
guère ébranlé par un appétit plus que marginal de démocratie. La pré-
tention à l’universalité de nos idéaux n’a jamais paru aussi locale. Elle 
cohabite désormais avec des croyances, des tufs culturels et des récits 
historiques qui lui sont radicalement étrangers.
Et si l’on se tourne vers le terrain de jeu futur de l’histoire, à savoir la pla-
nète elle-même, condition physique et biologique de la geste humaine, 
nous n’avons plus seulement affaire à une marginalisation de nos idéaux, 
mais à une réalité qui semble devoir les contredire pour une durée indéfinie. 
Alors que nous rêvions, il y a peu encore, de conquête de l’espace, nous 
allons devoir vivre sur un écoumène en voie de rétrécissement et appauvri 
en ressources de toutes sortes. Ce rétrécissement est en premier lieu dû à 

Definitif Recueil.indd   373Definitif Recueil.indd   373 20/01/2023   15:3020/01/2023   15:30



374

ressources urbaines latentes10

la montée des mers déclenchée par le réchauffement climatique, qui va per-
durer pendant des millénaires. S’y ajouteront, selon un rythme plus rapide, 
les conséquences du changement du régime des pluies et l’aridification de 
vastes territoires. Selon toute vraisemblance, nous ne disposerons plus 
de l’abondance énergétique relative que nous connaissons : les fossiles 
voient leur coût énergétique d’extraction exploser, et le climat devrait en 
prohiber l’usage. Nous devrons plus largement faire face à un accès très 
réduit à toutes sortes de ressources : les métaux, le sable, l’eau douce et 
les ressources biotiques ; songeons simplement aux mers envahies par les 
méduses au détriment des autres espèces marines.
Que deviendront nos villes dans ces conditions ? Projetons-nous dans 
quelques décennies. Je laisse de côté les villes côtières, dont la problé-
matique sera très spécifique, existentielle, au moins partiellement, dans 
bien des cas. Plus généralement, on peut imaginer que les villes palimp-
sestes fassent en partie place à des villes oignons : avec, çà et là, des peaux 
mortes, à savoir de vastes zones périphériques désormais sans transports 
ni habitants, abandonnées à la végétation ; ailleurs, des pelures exploitées 
comme autant de carrières destinées à des formes originales d’extraction 
et de recyclage ; mais aussi des lieux très vivants, protégés des chaleurs 
estivales par les ombres et la biomasse végétales, des quartiers dévolus 
à des ateliers coopératifs, et un peu partout des zones d’agriculture ur-
baine, etc.
Ces villes déploieront toute une palette des ressources latentes, de la 
latence inerte à la latence sciemment exploitée, en passant par la latence 
virtuelle, en devenir, etc. Ces villes sont déjà quasi manifestes, notamment 
aux États-Unis, dans des contrées où le collapse de l’Occident que nous 
avons connu a déjà eu lieu…
Ce livre est une invitation à scruter les latences latentes ou en cours d’ac-
tualisation des villes d’aujourd’hui et de demain, à déceler les chemins que 
pourraient explorer les urbanités futures.

Dominique Bourg
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Inventer de nouvelles stratégies soutenables

Selon une expression devenue depuis peu récurrente, nous vivrions l’ère 
de l’Anthropocène, une nouvelle période géologique, d’origine anthro-
pique, caractérisée par des dérèglements climatiques importants et 
généralisés, qui ne se manifestent qu’aujourd’hui et qui sont destinés 
à augmenter dans les prochaines décennies. Le troisième millénaire est 
ainsi marqué par une prise de conscience de la faiblesse des équilibres 
de l’écosystème terrestre et de la finitude de ses ressources précieuses 
non renouvelables – matières, sols, sources énergétiques. Les impératifs 
écologiques globaux caractérisent désormais notre quotidien.
Parallèlement, nous assistons à une urbanisation planétaire sans précé-
dent. Les États occidentaux, intéressés depuis des siècles par des proces-
sus importants de concentration de la population au sein des villes, sont 
régis par des dynamiques de croissance urbaine qui, bien qu’encore impor-
tantes, ne sont plus le reflet de leur taux de natalité. Ils sont cependant 
suivis par les pays dits « en voie de développement », qui abritent plus de 
la moitié de la population mondiale et où le rythme de l’urbanisation est 
davantage soutenu.
Réduire de manière consistante l’empreinte écologique générale nous 
pousse à devoir imaginer un nouveau paradigme à travers lequel repenser 
en profondeur nos modes de construction et de transformation des mi-
lieux. Cela engendre une réflexion visant à repenser les manières de faire 
l’urbain. Si, depuis le 20e siècle, les villes sont au cœur de la réflexion 
du futur de notre planète, elles s’avèrent aujourd’hui des nœuds cru-
ciaux, des points de départ incontournables pour une nouvelle relation 
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homme/milieu. Cette relation, suggérée par une conscience environne-
mentale globale, doit avant tout être capable d’émerger de conditions 
locales spécifiques et changeantes. Or, si nous partons du constat que la 
plupart des établissements humains dont nous disposons pour affronter 
la crise environnementale sont d’ores et déjà construits, il devient alors 
indispensable d’imaginer, outre des méthodologies de production d’un 
urbain parfaitement écologique, une véritable stratégie de transition 
de l’existant vers des scénarios soutenables, un véritable recyclage de 
l’urbain plutôt qu’une production ex novo.
Les villes, fondées et développées depuis des millénaires sur une relation 
d’harmonie, d’équilibre et de réciprocité avec l’environnement proche et 
ses potentialités, semblent aujourd’hui avoir cessé de regarder leur terri-
toire comme une ressource précieuse. Elles promeuvent ainsi des modalités 
de bâti et d’occupation des espaces qui, loin d’être l’expression de chaque 
milieu, s’avèrent désastreuses, énergivores, aliénantes. Une dissociation 
croissante entre la planification et le territoire a transformé le système 
urbain en un espace fragmenté : des villes composées d’enclaves habitées 
émergent, modifiant le sol en une surface anonyme, en un fond neutre.

L’hypothèse des ressources latentes

Ressources urbaines latentes se propose comme un instrument d’étude et 
de compréhension des milieux contemporains. En dialogue avec la mise 
en œuvre d’actions spécifiques, l’étude des milieux et de leurs ressources 
endogènes demeure fondamentale pour permettre d’établir des stratégies 
d’interventions opportunes, fussent-elles de l’ordre de la réappropriation, 
du recyclage, du déclin, de la déconstruction, de la reconstruction. Quelles 
ressources latentes contiennent nos milieux habités, et comment les re-
présenter, les révéler, et interagir au mieux avec elles ?
À l’heure toutefois où, selon Anders dans L’obsolescence de l’homme, 
« le monde est considéré comme une mine à exploiter », et où « nous 
ne sommes pas seulement tenus d’exploiter tout ce qui est exploitable, 
mais aussi de découvrir l’exploitabilité “cachée” en toute chose (et 
même dans l’homme) », le présent ouvrage s’intéresse bien à la question 
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délicate des ressources dissimulées, et en questionnera même à l’occa-
sion « l’exploitabilité » ; mais, par ces questionnements, n’invitera pas 
à cartographier les exploitations possibles des territoires et du vivant, 
cherchant plutôt à tendre vers une prise de conscience de l’intérêt fonda-
mental de travailler avec ce qui est inexprimé dans nos milieux habités. 
Travailler à une identification plus complète et plus juste des ressources 
dormantes n’a pas signifié ici chercher à conduire à leur exploitation et 
à leur épuisement systématique. Le naturel et le vivant, mais aussi les 
territoires anthropisés, les spatialités vécues, l’ensemble des établisse-
ments humains et des existences qui les fondent et les traversent, tout 
cet ensemble intriqué formant milieu n’est nullement moyen au service 
d’une fin sociale, politique ou écologique, mais un complexe autonome 
formé d’une multitude de fins en soi. Pas plus que la montagne ne sert à 
quelque chose, la ville ou la maison ne servent-elles qu’à vivre, dormir, 
habiter ; et pas plus, de la même façon, les friches urbaines ne doivent 
être considérées que pour l’étendue à bâtir qu’elles représentent, ou les 
parcs urbains ne doivent-ils être développés qu’en vertu des améliora-
tions techniques, atmosphériques, esthétiques qu’ils représentent. Si 
toute chose est bien constituée de qualités singulières et créatrices, 
d’une existence et d’une présence propres, bref, si toute chose est bien 
l’origine d’une ouverture au monde absolument unique, alors l’ensemble 
absolu des composants de notre monde vivant et non vivant doit-il être 
entendu comme des fins en soi, et non comme de simples moyens ou 
ressources disponibles pour l’accroissement économique et sociétal ou 
le développement– fût-il durable.
Ainsi prémunis contre toute vision trop intéressée de l’idée de ressources, 
nous tenterons d’un même mouvement de mettre en mots et en lumière 
ces qualités intrinsèques latentes qui résident dans nos urbanités. C’est 
un fait : promouvoir des actions capables de revaloriser les ressources ca-
chées ou inconscientes, propres à chaque territoire, devient inéluctable. 
Notre travail collectif, qui sollicite une analyse pluridisciplinaire touchant 
à l’architecture, l’anthropologie, l’écologie, la géographie, l’histoire, le 
paysage, la philosophie, l’urbanisme, la sociologie est alors l’exploration 
du concept de latence comme véritable potentialité urbaine.
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Latences urbaines et potentialités raisonnées

Si le latent se définit comme une entité dissimulée, comme une propriété 
pour l’heure invisible, en attente de valorisation ou d’éclosion, le mot 
exprime aussi une situation intermédiaire entre une cause et son effet, 
ou entre l’aboutissement d’un processus et le démarrage d’un autre, sui-
vant, possible, à venir. Le fait de considérer cet inexprimé comme étant 
prêt à se manifester à tout moment ouvre une perspective grâce à laquelle 
l’écosystème urbain dans son ensemble s’impose comme une mine d’occa-
sions précieuses à saisir. En ce que le latent pose de fait des difficultés de 
perception, de représentation, de conceptualisation, c’est à la façon de 
l’entrevoir et de le saisir que s’adresse notre recherche. Comment appré-
hender cet imperceptible ? Comment saisir ce qui ne semble pas se montrer 
comme phénomène ? Comment, malgré tout, construire une méthodologie 
capable de capter cet invisible ?
En cette recherche se trouve la volonté pragmatique de travailler avec les 
matières déchues – matériaux, produits de consommation, emballages, 
sous-produits de cycles métaboliques –, les espaces bâtis – constructions 
inachevées, abandonnées, inadaptées –, mais aussi les savoirs ancestraux 
et les pratiques culturelles – oubliés, sous-jacents, informels – qui peuvent 
et doivent aujourd’hui constituer des leviers d’action incontournables, des 
points de départ pour toute réflexion et action sur les milieux.
Dans cette perspective, la ville s’avère riche en ressources et opportuni-
tés, et on peut considérer les matières déchues comme d’importants gise-
ments urbains, les plus vastes aujourd’hui disponibles. L’obsolète, le hors 
d’usage, le démodé, le désuet, le vétuste changent d’allure. Ils ne sont 
plus appréhendés comme ce qui s’est transformé ou a perdu son utilité, ils 
sont ce qui ne s’est pas adapté aux changements, ce qui est resté constant 
quand tout autour s’est transformé : des potentialités toujours vivantes. 
De ce point de vue, l’inadaptation révèle et stimule, permet de nouvelles 
entrées ; elle met en lumière les figures de « reliance » et les écarts entre des 
époques et des cultures ; réactualise la mémoire et l’imaginaire des usages, 
des pratiques et des coutumes. Dans l’indispensable réactualisation de 
nos habitudes de faire et de penser, la figure de l’obsolescence contient 
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une potentialité de régénération à déployer ; elle s’avère capable d’ouvrir 
sur des métamorphoses vivifiantes ; elle est énergie latente à féconder, 
ressource virtuelle qui sommeille, un « en-puissance » à faire émerger.
Les espaces bâtis ou déjà changés peuvent participer à des mesures d’ur-
banisation plus appropriées et réduire « l’empreinte écologique » globale. 
Résultant de cycles précédents, ces éléments sont caractérisés, comme le 
mot « reste » le suggère efficacement, par un état d’ambiguïté, une « limi-
nalité », selon une expression familière aux anthropologues. Comme tout 
sous-produit, ces entités se prêtent à être interprétées et traitées à l’instar 
de ressources précieuses ou de rebuts inutiles, selon que le fonctionnement 
urbain soit de type « circulaire-valorisant » ou « linéaire-dissipant ». Si une 
approche purement organique les montre comme les outputs inutilisables 
d’un processus donné, une lecture écosystémique et synergique est capable 
de les traiter comme des inputs fondamentaux, d’en révéler toute la richesse 
potentielle. Les restes urbains – friches industrielles, structures abandon-
nées, « laissées-pour-compte », surdimensionnées – apparaissent comme la 
parfaite incarnation urbaine d’une dichotomie : si d’un côté ils sont générés 
par une culture de gaspillage, prônant la croissance, l’étalement, le nouveau 
plutôt que le développement, la transformation, le déjà-là, ils s’avèrent 
malgré tout valorisables au sein de « l’écosystème citadin » existant, de-
mandeur aujourd’hui de davantage d’intensité, de partage, de proximité.

S’ouvrir à l’imprévisible, à l’incertitude

Un des grands enjeux contemporains dans cette période de crise est de 
travailler avec l’incertitude. Dans ce contexte, c’est notamment l’intrica-
tion ouverte de stratégies à long terme et de tactiques réactives qui peut 
tendre vers plus de justesse pour les milieux habités. Les pratiques et les 
savoirs locaux deviennent les points de départ pour un développement 
local et durable, en ce qu’ils limitent le développement de la technocratie 
neutralisante que connaît habituellement l’urbanisme libéral.
Les phénomènes de dissociation qui ont présidé à l’urbanisme depuis plu-
sieurs décennies ont aussi produit et continuent de produire une énergie 
résiliente, à même de se transformer sans cesse en une capacité positive 
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de réaction aux urgences territoriales. Cette énergie s’exprime à travers 
les actions directes et spontanées des habitants, à travers les phénomènes 
informels et auto-organisés se déployant dans les interstices des villes. Une 
autre ville, « imprévue », semble alors créer les conditions d’autres formes 
d’organisation et de coexistence. Réinterpréter les actions spontanées, les 
savoirs oubliés, les pratiques locales, en tant que ressources territoriales 
spécifiques, sous-jacentes, permet de réassocier la planification urbaine 
véhiculée par les institutions avec les désirs et les attentes des habitants.

Plan de l’ouvrage  : trois axes principaux

L’ouvrage est structuré en trois axes principaux, qui proposent une arti-
culation féconde entre théorie et pratique.
Le premier, « Potentialités », appelle à une réflexion écologique et philoso-
phique du latent, du potentiel, de l’endogène, au sein de l’écosystème ur-
bain. Le latent comme inévitable, comme propre à chaque territoire, mais 
aussi comme résultat de toute action menée et à mener par l’homme sur 
les milieux, constitue aujourd’hui une entité que nous devons apprendre 
à reconnaître, à nommer, à analyser, à valoriser.
Le deuxième axe, « Hybridités », est dédié à la question des hybridités entre 
la recherche et le projet, entre les connaissances théoriques et les actions 
pratiques, entre la pédagogie et l’expérience active sur le terrain. La ren-
contre pluridisciplinaire et pluriméthodologique s’avère alors un terrain 
fertile de confrontation et de dialogue, indispensable pour répondre aux 
défis actuels et faire émerger les possibilités de transformation des terri-
toires contemporains.
Le troisième, « Imaginations », vise à interroger le projet – d’architecture, 
d’urbanisme, de paysage –, mais aussi les opérations de réappropriation, 
de participation, de consultation, d’interprétation, comme autant d’occa-
sions privilégiées pour l’étude des milieux urbains et pour la production de 
connaissances appropriées, comme un moteur pour la valorisation perti-
nente des énergies à l’œuvre et des potentialités inexprimées.

Roberto D’Arienzo ⁄ Annarita Lapenna ⁄ Mathias Rollot ⁄ Chris Younès
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Dominique Gauzin-Müller

PRÉFACE

Bien des pages ont été écrites sur l’habitat. Des livres savants, d’autres plus banals, 
certains très illustrés. La plupart sont focalisés sur un seul aspect : étude historique, explo-
ration anthropologique, analyse sociologique, recueil de recommandations techniques, 
plaidoyer à charge contre les erreurs de la reconstruction…

Cette mosaïque de textes rédigés par une trentaine d’auteurs est au contraire une 
œuvre polyphonique. Son approche holistique lui donne autant de force que de fraîcheur. 
Porté par une parole libre et plurielle, cet ouvrage collectif juxtapose les angles de vue pour 
un inventaire à la Prévert, qui met en exergue la complexité de l’habitat… et la richesse 
créative qu’offre cette complexité !

Ce livre pose quelques questions essentielles et y apporte des réponses non confor-
mistes. Ici, la maison côtoie l’immeuble collectif, le pavillon flirte avec le paysage. Les 
coauteurs interrogent des idées reçues, mettent en perspective des expériences. L’agence 
2m26 décrit avec gourmandise une petite maison en planches, tandis que Giovanni 
Corbellini prend de la hauteur pour revisiter l’évolution du logement au XXe siècle. Et 
Dimitri Toubanos propose, avec la rigueur du chercheur, une passionnante genèse des 
professions de maître d’œuvre, d’architecte, d’ingénieur, d’entrepreneur et d’artisan.

Si Charline Sowa s’interroge sur la « ville décroissante », Federico Ferrari sur la « ville 
pour tous » et Claire Pottiez sur la « ville offi cieuse », cet ouvrage fait la part belle aux 
zones péri-urbaines et rurales. Marc Verdier y démontre que la campagne est un terri-
toire d’inventions en insistant sur la « vision sociétale » d’un village du Périgord-Limousin, 
qui tire son dynamisme de la transition écologique. Deux jeunes architectes auvergnats 
talentueux y proposent des alternatives aux standards des pavillons et des immeubles col-
lectifs génériques. Boris Bouchet a réparé une ferme du Livradois « pour accueillir trois 
logements neufs tout en conservant la poésie des façades » et « donner la chance à ceux qui 
viennent habiter de passer un bon moment de leur vie ». Simon Teyssou raconte comment 
il a accompagné une commune engagée dans la transformation d’un immeuble en deux 
commerces et six logements pour « habiter autrement les centres-bourgs ».
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Comme les touches de couleur d’un tableau impressionniste, les auteurs font émerger 
ensemble, par approximations successives, une vision nouvelle de l’habitat. L’architecture 
sensible qu’ils défendent est dédiée aux « petits hommes » chers à Alvar Aalto. Mais ils 
revendiquent aussi, comme le souligne Mathias Rollot, une « architecture honnête », avec 
l’espoir « d’une cohérence nouvelle entre fond et forme ».

L’habitat n’est pas unique, mais pluriel, profondément façonné par son époque et 
le lieu qui l’accueille. La forme imposée en France pendant les Trente Glorieuses, dans 
l’euphorie de l’essor économique, répondait à la pression de l’exode rural et d’un impé-
rieux besoin de logements urbains à bas coûts. À Lagos comme à Pékin, au Caire comme à 
Dhaka, les mêmes causes entraînent un demi-siècle plus tard les mêmes effets. Mais à l’ère 
de la prise de conscience des dérèglements climatiques causés par le mode de vie des pays 
industrialisés, notre responsabilité est d’éviter que les pays émergents reproduisent nos 
erreurs. Tout doit donc être repensé avec l’humilité qu’un constat d’échec impose.

Une des réponses est proposée dans le Manifeste pour une frugalité heureuse dans 
l’architecture et l’aménagement des territoire 1, que l’on peut décliner dans le logement. 
Pour sa conception comme pour sa mise en œuvre, l’habitat de demain « appelle de l’inno-
vation, de l’invention et de l’intelligence collective. Il reconnaît les cultures, les lieux et y 
puise son inspiration. Il emploie avec soin le foncier et les ressources locales ; il respecte 
l’air, les sols, les eaux, la biodiversité, etc. Il est généreux envers son territoire et attentif à 
ses habitants. Par son programme et ses choix constructifs, il favorise tout ce qui allège son 
empreinte écologique, et tout ce qui le rend équitable et agréable à vivre. »

Les pionniers du Mouvement moderne ont essayé de résoudre les problèmes de leur 
époque avec les connaissances et les matériaux à leur disposition, mais l’uniformité de 
leur architecture internationale n’est plus de mise aujourd’hui. On ne construit pas dans 
un village de la brousse comme au cœur de Manhattan, dans le froid de la Scandinavie 
comme sous la chaleur des tropiques, pour des familles avec de jeunes enfants comme pour 
des personnes âgées. Mais à cette complexité des réponses aux milieux physiques et aux 
contextes socioéconomiques répond une constante de l’humanité : le besoin universel de 
disposer d’un lieu protecteur pour jouir de la vie avec sa famille et ses amis.

1. Manifeste lancé le 11 janvier 2018 par Alain Bornarel, Philippe Madec et Dominique Gauzin-Müller : frugalite.org
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INTRODUCTION
 DES ALTERNATIVES, 
DES PROPOSITIONS ?

Mathias Rollot et Florian Guérant

Faire apparaître quelques-unes des manières qu’ont architectes, urbanistes, paysa-
gistes, designers, chercheurs, philosophes ou historiens d’être force de proposition sur la 
question de l’habitat : voilà ce que cherche à faire ce travail collectif. Afi n que ces hypothèses 
et projets continuent à pénétrer dans l’imaginaire commun non seulement de la population, 
mais aussi du législateur, des décideurs publics, des puissances d’investissements privées 
et des forces de construction ouvrières. Afi n qu’ils puissent intégrer avec plus de présence 
et d’audace les pédagogies des écoles d’architectures, les stratégies de recherches de leurs 
laboratoires, et les outils de références des architectes qu’elles forment. Afi n que ces pro-
fessions retrouvent une part de la dignité et de la crédibilité qu’elles ont perdue. Certes, la 
crise manifeste qui a secoué les professions architecturales et urbaines ces dernières années 
fut source de remises en question légitimes. Mais, véritable épreuve, elle se révéla aussi 
être une énergie vitale créatrice d’inventions et de déplacements en tout genre : d’autres 
façons de faire furent modélisées, proposées, parfois construites. C’est à mettre en lumière 
certaines d’entre elles que travaille cet ouvrage, pour faire voir leurs richesses singulières, 
et les potentiels de régénération qu’elles contiennent. Témoignant chacune à leur manière 
de la capacité de résilience des professions architecturales-urbanistiques-paysagères, ces 
propositions théoriques et pratiques sont aussi des marqueurs, des témoins des profonds 
changements de direction économiques, sociales, politiques, et morales que doit prendre 
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en compte notre société. Elles sont, chacune à leur façon, une mesure de la distance entre 
l’actualité bâtie d’aujourd’hui, et ce que pourrait être celle de demain. Ainsi tour d’horizon 
non exhaustif des alternatives au pavillonnaire et au logement collectif moderniste, manuel 
des nouvelles méthodes de conception, mais aussi synthèse des quelques problématiques 
de recherches contemporaines sur la question, l’ouvrage cherche à œuvrer concrètement 
pour le changement. Témoin critique, il associe refus argumenté de modèles existants et 
solutions concrètes vers des ailleurs plus soutenables – écologiquement, mais aussi humai-
nement parlant.

Comprendre pour critiquer 
Les chantiers à ouvrir sont nombreux, nombreuses étant les situations devenues 

aujourd’hui quasi invivables. C’est au bord du gouffre, à la lisière avec l’effondrement sys-
témique que nous tentons pourtant une critique supplémentaire de bon nombre de méca-
nismes existants. Ces refus, tout comme les solutions proposées, sont à la fois de l’ordre 
du cas particulier et de l’ordre de la typologie abstraite ; ils concernent tant des exemples 
concrets que des modèles plus structurels, philosophiques ou abstraits. Car, en effet, de 
la maison pavillonnaire « néo-régionaliste » vendue sur catalogue jusqu’aux façades néo-
classiques des « maires constructeurs » de Valérie Pécresse, les mêmes systèmes standardisés, 
les mêmes logiques capitalistiques et les mêmes résultats appauvrissants sont à l’œuvre. De 
ces systèmes et de leurs logiques de rendement économique à courte échelle résultent des 
villes sans âmes, véritables désastres écologiques et économiques à la durabilité esthétique 
et constructive douteuse. Refuser toutefois « le cauchemar pavillonnaire » ne signifi e pas 
forcément rire au nez du désir d’accession à la propriété, pas plus qu’il n’est question de nier 
le besoin qu’a l’habitant d’espaces intimement appropriables ou de refuser de comprendre 
le souhait de la population de retrouver un contact direct avec la nature. Au contraire, il 
importe de bien comprendre en quoi ces caractères fondamentaux de l’habitation humaine 
sont à prendre très au sérieux, voire même, parfois à valoriser. En quoi cette volonté qu’a 
la majorité française à vouloir habiter un pavillon peut-elle être prise en considération et 
respectée par qui même chercherait des alternatives au pavillonnaire ? C’est bien connu, 
pour démonter un mécanisme, il faut commencer par essayer de comprendre comment 
il fonctionne. Ainsi, quand bien même nous voudrons lutter contre ces cas mortifères, il 
importe de bien situer quels sont les systèmes de valeurs, les mécanismes psychologiques et 
les tendances culturelles qui portent au développement de pareilles âneries mésologiques.
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Qui peut agir ?
Nombreux sont ceux qui déjà ont changé leurs modes de vie, leurs choix éthiques et 

esthétiques, leurs habitudes et leurs méthodes face à l’absurdité généralisée. Mais leurs solu-
tions se trouvent, plus généralement du côté du refus de toute compétence experte – celle-ci 
étant perçue généralement comme une dépossession habitante supplémentaire. Ainsi les 
protagonistes s’interrogent-ils : quels processus de réappropriations habitantes sont pos-
sibles face aux logiques conformisantes ; quelles démarches retrouver vers une autonomie 
retrouvée, vers une sobriété vivifi ante ? Or, a contrario de ces présupposés qui excluent 
systématiquement les expertises, l’ouvrage voudrait le démontrer : paradoxalement, archi-
tectes et urbanistes, sont aussi, parfois, les mieux outillés pour aider ces logiques spontanées 
à émerger. En chaque situation, des stratégies architecturales et urbanistiques hétéronomes 
peuvent curieusement stimuler l’autonomie singulière de chacun, dynamiser les tactiques 
habitantes. De fait, l’ouvrage a voulu réaffi rmer cet intérêt d’une alliance créatrice entre 
experts et habitants, et se situer sur la ligne délicate entre éloge de l’autonomie habitante 
et valorisation des compétences architecturales, entre reconnaissance de la liberté de faire 
et critique de la médiocrité ambiante, entre constat de l’échec d’un certain nombre de réa-
lisations architecturales et réaffi rmation de la nécessité fondamentale de la discipline. C’est 
à la recherche de ce juste milieu que ce livre collectif propose de constituer un état de l’art 
contemporain, capable d’informer sur les nouvelles propositions théoriques et pratiques en 
la matière. Quelles expérimentations, quelles réfl exions, permettent aujourd’hui d’envisager 
des issues aux nœuds écologiques, politiques, sociaux, voire philosophiques, engendrées 
par l’omniprésence d’un pavillonnaire dont on sait pourtant tout le caractère délétère ? 
Comment, et de quel droit moral, se permettre de refuser pareille forme d’établissement 
humain, et au moyen de quels outils lui trouver des échappatoires saines ? Par la mise en 
lumière des contributions apportées aux débats, la démarche voudrait faire voir la nou-
velle scène à l’œuvre sur le sujet – ses questionnements, interrogations, positionnements et 
limites. C’est en ce sens que ce livre n’a pas pour projet d’affi rmer qu’il faille « passer par un 
architecte pour habiter », tout au contraire. Dans la continuité des ouvrages Du bon sens 
et Critique de l’habitabilité précédemment parus aux éditions Libre & Solidaire, ce travail 
collectif a cherché à enquêter sur les manières dont la métamorphose actuelle des pratiques 
et des visions du monde peut s’accorder avec les disciplines architecturales, urbaines et 
paysagères. Car, fussent-elles « expertes », ces dernières ont parfois les moyens d’entrer en 
dialogue avec l’autonomie de l’individu libre. Non que ce soit toujours le cas, mais enfi n, par-
fois, ici et là, des exemples novateurs et enthousiasmants surgissent aujourd’hui en matière 
d’habitat : il importait de les mettre en avant.
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Positionnement de l’édition scientifique
En tout cela, ce travail d’édition scientifi que s’est fondé sur plusieurs choix straté-

giques :
– Inviter, dans la mesure du possible, plutôt de jeunes chercheurs et praticiens à 

exposer leurs réfl exions, expérimentations, réalisations sur le sujet. Il s’agit à chaque fois 
d’invitations directes issues du travail de prospective des éditeurs scientifi ques et non d’un 
appel à contribution ouvert.

– Concevoir et réaliser ensemble un ouvrage ambitieux, car destiné à tous : de l’habi-
tant aux services municipaux, des CAUE*1 (Conseils d’architecture, d’urbanisme et de 
l’environnement) aux agences d’architecture, des enseignants et chercheurs aux étudiants 
en urbanisme.

– Réunir une bibliographie de recherche commune à l’ensemble des articles proposés, 
qui clôt l’ouvrage. Tissant un aperçu général des fondements, auteurs, disciplines et théma-
tiques mobilisées comme références par les contributeurs, elle constitue en elle-même une 
forme de contribution inédite à la recherche sur le sujet.

– Articuler autant que possible théorie et pratique, ces démarches semblant toutes 
deux, à leur manière, contribue au renouvellement des pratiques et des cultures de l’habitat 
et l’une et l’autre apparaissant, à leur manière, éclairer la voie vers une sortie de l’insoute-
nable actuel. C’est en ce sens que deux formats de contributions ont guidé les apports des 
contributeurs. Tout d’abord, ceux-ci pouvaient proposer un « Point de vue » : un article 
critique référencé, capable de situer les grands enjeux de la situation et de resituer les 
notions mises en mouvements et les manières de les comprendre. Dans les contributions, 
il est généralement question d’un apport sur les questions de pensées, notions et systèmes 
de référence en jeu dans ces débats contemporains sur l’habitat. C’est la grande majorité 
des contributions ici présentes. Deuxième possibilité : les contributeurs avaient le choix de 
travailler à un « Portrait de projet » : un récit d’expérience plus bref et plus pragmatique ; de 
donner à voir une situation vécue capable d’être un témoignage d’une alternative spatiale, 
politique ou structurelle –, réalisée ou non. Ces articles feront apparaître la grande vitalité 
de la recherche par la pratique et la création contemporaine sur le sujet.

– Proposer une réédition d’un texte ancien, capable de mettre en perspectives les inno-
vations critiques actuelles avec les questionnements problématiques d’hier. Notre choix 
s’est porté sur un travail de Bernard Charbonneau intitulé La Fin du paysage2 pour sa 

1. Les termes suivis d’un astérisque sont développés dans le glossaire.
2. Charbonneau Bernard, « La Fin du paysage », extrait de Bardet Maurice et Charbonneau Bernard, La Fin du pay-
sage, Paris, Anthropos, 1972. Les auteurs tiennent à remercier Daniel Cérézuelle de leur avoir fait découvrir ce texte, 
le professeur Jean Pavlevski et les éditions Economica qui en ont autorisé la rediffusion à titre gracieux.
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radicalité et sa qualité littéraire. Devenu presque introuvable, ce manifeste pour une préser-
vation des territoires habités prendra ici une couleur dérangeante, peut-être réactionnaire, 
et à plusieurs égards en désaccord avec d’autres articles de l’ouvrage. C’est tout l’enjeu, 
certainement, d’une republication que de faire voir l’actualité paradoxale et étrange à la 
fois, révélant à cette occasion tout le chemin parcouru depuis lors. Et tout l’intérêt d’un 
ouvrage collectif que de faire apparaître débats et problématiques plutôt que de prétendre 
résoudre la complexité en apportant des solutions toutes faites.

Un combat partagé
Ainsi plus d’une trentaine d’auteurs tentent ici de construire des positionnements 

critiques sur l’uniformisation à l’œuvre (Résister à l’uniforme, chapitre 1), sur les nou-
velles manières de « faire avec » les lieux, les habitants et les habitudes en place (Faire 
avec, chapitre 2), pour porter peut-être un nouveau regard sur les paysages et identités 
qui composent notre habitat global, par-delà les frontières étroites de nos petits logements 
bâtis (Paysages et identités, chapitre 3). Que chacun d’entre eux soit remercié pour sa 
contribution à ce travail de longue haleine et son engagement.
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INTRODUCTION 
ATELIERGEORGES & MATHIAS ROLLOT 

 Georges est urbaniste, paysagiste et 
architecte, lauréat du Palmarès 2014 des 
jeunes urbanistes. Il accompagne aujourd’hui 
plus d’une vingtaine d’acteurs de la ville, 
publics et privés de la stratégie territo-
riale à la maîtrise d’œuvre urbaine et 
architecturale. 

 Pour Georges, Mathieu Delorme porte l’Hy-
pothèse Collaborative comme un outil de 
renouvellement des pratiques dans la fabrique 
de la ville. Associé fondateur d’atelier-
georges, il est ingénieur-paysagiste de 
l’école de la nature et du paysage de Blois 
(INSA Centre-Val-de-Loire) et urbaniste 
diplômé de l’Essec (management urbain et 
immobilier). Il est maître de conférence 
associé à l’école d’architecture de la ville 
& des territoires de Marne-la-Vallée. 

 Arthur Poiret est l’homme de terrain de 
l’Hypothèse Collaborative. Il est Architecte 
D.E. H.M.O.N.P. diplômé de l’école nationale 
supérieure d’architecture de Strasbourg et 
diplômé du DSA — architecture & projet urbain 
de l’école nationale supérieure d’architec-
ture de Paris-Belleville. Chef de projet à 
l’ateliergeorges et responsable du champ 
«construction collective», il enseigne le 
projet urbain au DSA architecture et projet 
urbain à l’école nationale supérieure d’ar-
chitecture de Paris-Belleville. 

 Mathias Rollot est architecte et docteur 
en architecture de Paris 8, installé en indé-
pendant à Paris depuis 2012. Il est maître 
de conférence associé en école nationale supé-
rieure d’architecture, chercheur à l’OCS (UMR 
CNRS 3329 AUSser), traducteur et auteur de 
près d’une dizaine d’ouvrages et directions 
d’ouvrages entre critique sociétale, écologie, 
philosophie et architecture, dont notamment 
L’obsolescence (MétisPresses, 2016); Critique 
de l’habitabilité (L&S, 2017) et La conception 
architecturale (L’Espérou, 2017). 

Cet ouvrage est né d’un certain nombre de 
constats — dont celui, central, d’une crise 
sans précédent au sein des métiers de la 
fabrique urbaine. Certes, ces derniers sont, 
depuis quelques décennies déjà, en plein 
bouleversement, mais à de nombreux égards, 
il semble que la transformation des condi-
tions d’exercice s’est accélérée sous l’effet 
des turbulences économiques et écologiques 
que traversent nos sociétés. Comment conce-
voir sans commande claire, sans programme 
défini, sans financement stable, sans dynamique 
de marché, sans pilotage intelligible, sans 
opérateurs identifiés?

C’est dans ce contexte que se positionne 
l’Hypothèse Collaborative. Nous avons choisi, 
pour analyser cette situation, de partir à 
la rencontre de celles et ceux qui ont déjà 
ouvert un ailleurs. Ces initiatives vieilles 
de quelques décennies sont le fruit d’un phé-
nomène qui dépasse les limites de la France 
mais nous avons fait le choix de nous limiter 
ici à notre territoire, celui où nous exerçons. 
On le verra, ces alternatives ne datent pas 
de l’ouverture toute récente du cadre de la 
commande à de nouveaux marchés (Appels à 
Manifestation d’Intérêt, Appels à Projets 
Urbains Innovants, missions d’activation et 
occupations temporaires).Au contraire, elles 
ont le plus souvent, été… génératrices de ces 
possibles devenus courants. 

Ces pratiques bousculent la conception 
linéaire de la fabrique de la ville, où 
chacun, du propriétaire foncier à l’usager, 
en passant par l’aménageur, le promoteur, 
l’investisseur, exerce ses compétences, les 
unes après les autres. Cette mécanique, adap-
tée à l’extension urbaine sur le domaine 
agricole que la forte plus-value et la faible 
complexité opérationnelle ont transformé en 
un outil d’une efficacité remarquable dans la 
croissance urbaine d’après-guerre. 
Aujourd’hui, la nécessité de construire la 
«ville sur la ville» rend ce modèle obsolète: 
l’augmentation des coûts fonciers et des 
risques opérationnels (pollution, démolition, 
déconstruction, recours…) ne permettent plus 
de générer assez de valeur pour l’ensemble 
des acteurs. La chaîne se grippe. Des situa-
tions de projets sont en attente, en souf-
france. Seul le subventionnement public des 
aires métropolitaines, dites tendues, équi-
libre les opérations urbaines, mais pour 
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combien de temps encore? Et qu’en est-il des 
zones dites détendues où le «marché» ne permet 
aucune plus-value? Quel rôle l’architecte, 
présent à toutes les étapes de la fabrication 
urbaine, peut-il alors jouer?

En tant que jeunes praticiens, nous observons 
ces pratiques émergentes comme autant de 
manières de façonner de nouveaux montages, 
processus et procédures de fabrique de la 
ville, plus «circulaires», plus éclatées, 
appelant la mise en système, l’improvisation, 
les reconfigurations de rôles plus complexes 
et mobiles entre sachant.e.s et non-sa-
chant.e.s, habitant.e.s et concepteur.trices, 
nomades et sédentaires, etc. Cette nouvelle 
constellation d’acteurs et actrices forme un 
maillage aux compétences étendues, adaptées 
à la construction de la ville sur elle-même, 
à travailler avec l’incertitude et le risque, 
à tirer des richesses et opportunités de la 
complexité. Ni soumises, ni totalement oppo-
sées aux grands propriétaires fonciers, aux 
collectivités territoriales, aux services de 
l’Etat, aux aménageurs et investisseurs, ces 
initiatives collectives traduisent plutôt un 
ensemble de nouvelles possibilités d’actions 
et de nouveaux regards sur l’existant, une 
envie de faire. Comment alors les définir? 
Par-delà leurs singularités — voire leurs 
oppositions, sur certains points — force est 
de constater que l’outil commun de ces ini-
tiatives enthousiasmantes est la 
collaboration.

Réussir ce «pas de côté» c’est penser et agir 
autrement, c’est résister et «faire avec»; 
c’est voir loin et adopter une posture convi-
viale et pragmatique. C’est en ce sens que 
les atouts de ceux que l’on appelle les «col-
lectifs d’architectes» sont nombreux. 
Historiquement, ces groupes ont été capables 
de révéler un certain nombres de paradoxes 
et d’incohérences dans la fabrique urbaine. 
Ce combat, doté d’une vitalité inédite, se 
poursuit aujourd’hui à travers l’Hexagone, à 
toutes les échelles et sur différents types 
de commandes. Les collectifs d’architectes, 
forts de leurs années de pratique sur le 
terrain, d’expérimentations heureuses ou mal-
heureuses, le plus souvent hors marché et 
sans budget, sont peut-être les mieux armés 
pour agir au sein de cette actualité troublée, 
de cette période de turbulence qui secoue la 
profession. Le savoir-faire collaboratif, 

polymorphe et adaptable, est en réinvention 
permanente. Comment alors rendre compte de 
ses états et capacités?

Pour enquêter sur ces expérimentations nous 
avons souhaité donner la parole aux prota-
gonistes du renouveau de la pratique en enga-
geant une conversation articulée autour de 
trois méthodes croisées.
 D’une part sont proposées dans cet 
ouvrage les retranscriptions des rencontres 
organisées avec ces «nouveaux acteurs». Ces 
entretiens et échanges ont eu lieu en paral-
lèle des actions menées par les concernés sur 
le territoire: dans leurs ateliers, sur les 
friches qu’ils mettent en mouvement, dans 
les quartiers qu’ils repensent, sur les évé-
nements qu’ils organisent, au contact de 
cette énergie. La liste des structures ren-
contrées est représentative de différentes 
époques, postures et différents niveaux de 
maturité et de la diversité des géographies 
du territoire français. Choisis pour leur 
engagement dans le questionnement du rôle de 
l’architecte, ils forment un panel aux moti-
vations diverses, aux outils variés, en quête 
d’alternatives et de transversalité entre 
maîtrise d’ouvrage, maîtrise d’œuvre et 
société civile. 
 Cette conversation est organisée en trois 
parties qui font apparaître des postures et 
points communs: un regroupement sous forme 
d’une proposition ouverte et qui reste à 
débattre. La première partie, Faire sur le 
terrain pour savoir comment faire, donne la 
parole aux constructeurs et constructrices 
qui revendiquent que, pour être architecte, 
il faut savoir construire, bricoler sur place 
et avec les gens. La seconde partie, Faire 
sur le moment pour faire avec, propose de 
donner la parole aux incrémentalistes, à ceux 
et celles qui font de façon empirique, sans 
approche a priori, en préservant une part 
d’improvisation, en décidant sur le moment 
qui ils sont et ce qu’ils proposent. La troi-
sième partie enfin, Faire sans, faire autre-
ment, donne la parole à ceux qui revendiquent 
qu’il ne faut pas forcément construire, amé-
nager l’espace — à ceux pour qui ce n’est 
pas le sujet, pas leur compétence, à ceux et 
celles qui ne sont pas architectes, ou qui 
ont cessé de l’être, mais qui utilisent l’ar-
chitecture comme un moyen.
 En écho à ces récits de collectifs fran-
çais, l’ouvrage présente la réflexion 
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d’enseignant.e.s, de chercheur.e.s et obser-
vateur.trices extérieur.e.s à ces mouvements. 
Ils et et Elles nous livrent leurs analyses 
critiques sur le développement de ce tournant 
à l’œuvre. Un éclairage qui semblait indis-
pensable pour articuler et interroger les 
contenus vivants collectés par l’ouvrage. Le 
choix a été fait de les intégrer au fil de 
l’ouvrage afin de renforcer leur pouvoir de 
résonance et composer cette discussion indi-
recte proposée par l’Hypothèse Collaborative. 
 De «grands témoins» enfin, praticien.ne.s, 
maîtres d’ouvrages et expert.e.s divers, réa-
gissent, à chaud et sur un format plus spon-
tané, aux questions qui se posent vis-à-vis 
de l’émergence de ces collectifs. Formant un 
troisième niveau de conservation plus per-
sonnel, cet ensemble questionne et fournit 
un autre niveau de lecture, capable de 
remettre en jeu sous un angle différent les 
analyses et affirmations livrées par les 
entretiens et les articles scientifiques.

Travaillant à un ouvrage transversal, plu-
ridisciplinaire et complexe, nous n’avons 
pas cherché à réduire la pluralité des 
approches à une seule et même position idéo-
logique. Bien au contraire, l’enjeu est de 
saisir l’occasion de préciser les orienta-
tions communes, les différences et spécifi-
cités de parcours et des énergies déployées 
par chacun de ces acteurs. En ce qu’ils ont 
su répondre et contourner peut-être des 
ensembles de situations complexes ou de 
réflexes obsolètes qui pouvaient contraindre 
la méthode traditionnelle, ces acteurs et 
actrices interrogés sont des ressources 
latentes qu’il convient de rendre manifeste. 
Afin de témoigner de l’importance de changer 
nos manières d’appréhender la commande, notre 
rapport à l’économie du projet, et la plu-
ralité des compétences nécessaires à la réa-
lisation du projet spatial et social. Mais 
aussi afin de faire apparaître l’importance, 
plus que jamais renouvelée, de l’Hypothèse 
Collaborative.
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 ÉLOGE DE L’IMPRODUCTIVITÉ 
 DE L’HYPOTHÈSE COLLABORATIVE
  MATHIAS ROLLOT

 Mathias Rollot est architecte, docteur en architecture, 
Maître de Conférence Associé en Ecole Nationale Supérieure 
d’Architecture, auteur et traducteur. 

Ce que révèlent les collectifs interrogés est un fait paradoxal : celui 
d’une réappropriation de la discipline architecturale au moyen d’une 
forme de dissolution de celle-ci. 
 S’il est certain que l’architecture en tant que discipline est chaque 
jour un peu plus mise en obsolescence par la technologie qui la 
remplace (Rollot 2016), ce n’est pas ici de ce genre de disparition 
dont il est question. La désintégration disciplinaire engagée par des 
structures alternatives telles qu’Echelle Inconnue, les Bergers Urbains 
ou l’ANPU est toute autre : c’est d’une réinvention totale et créatrice 
de la discipline architecturale dont il s’agit. Voilà en tout cas une des 
lectures qu’il est possible de donner de ces pratiques consistant à 
« faire sans, faire autrement ». Bien que la grande majorité de ces 
protagonistes aient été formés à l’Ecole d’Architecture, le rejet de la 
discipline et ses conditions actuelles qu’ils nourrissent est explicite 
et direct, il est au cœur même de la part innovante de leur pratique. 
Très étrangement pourtant, leurs théories et leurs pratiques n’ont 
rien d’une négation destructrice de la discipline architecturale – bien 
au contraire. C’est de la sorte qu’il faut relire la réappropriation 
opérée par des collectifs engagés à l’image d’Echelle Inconnue comme 
le signe d’un déplacement sain du regard de l’architecte de l’expertise 
vers l’échange, de l’élitisme vers l’éthique, de l’art vers la politique. 
De la même façon, observer les enquêtes urbaines menées par l’Agence 
Nationale de Psychanalyse Urbaine c’est assister au signe de la création 
d’un territoire bâti pensé, construit et investi par ceux qui l’habitent. 
La première étape d’un processus de réhabitation de la Terre, au sens 
que donnaient les biorégionalistes américains à ce terme (Berg 1978) - 
la réalisation d’un lieu unique, humain et naturel à la fois, capable 
de se comporter comme un écosystème collaboratif, résilient et 
durable. Ailleurs encore, les créations spontanées, co-construites, 
low-tech, locales et participatives de AAA rendent sens aux fondements 
même de la discipline. En se détachant de cette dernière, ces acteurs 
et actrices ouvrent aujourd’hui tout un univers de sens particulière-
ment stimulant et nouveau pour l’architecture. C’est d’une recherche 
active et militante dont il s’agit ; d’un art de mobiliser les énergies 
et les talents pour aller vers un ailleurs inatteignable pour l’architec-
ture et ses modes de productions habituels. Dit ainsi au moyen des 
termes de l’enquête, s’il ne faut pas construire, ce n’est pas seulement 
parce qu’il faut « faire sans », mais aussi et surtout parce qu’il faut 
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« faire autrement ». L’improductivité est engagée comme moyen et 
non comme fin en soi : c’est une méthode pour travailler au déploie-
ment de marginalités créatrices et libératrices, et ouvrir sur des espaces 
et méthodes, qu’on ne pensait pas souhaitable ou pas possible…
 Politiquement parlant, toutefois, comment le « top-down » pour-
rait-il prétendre créer des dynamiques « bottom-up », qui, par défini-
tion même, se fondent hors de son champ d’action ? Le travail fascinant 
de ces acteurs est de contourner le paradoxe de l’expert invoquant 
désespérément le spontané en incarnant eux-mêmes cet imprévu, en 
devenant eux-mêmes des habitants bâtisseurs (fussent-ils experts de la 
conception de formation). C’est le principe aussi suivi par les activistes 
de 2m26. Comment pourrait-on croire que leur apport à l’urbain 
puisse se mesurer en nombre de chaises co-construites avec les passants, 
en stères de bois assemblé, en nombre de nuits passées à dormir dans 
la rue ? La question quantitative est hors propos dès lors qu’il est 
question d’un engagement si pareillement politique, humain et artis-
tique à la fois. Certes, outre les bénéfices sociaux, existentiels et esthé-
tiques, tout cela a aussi à voir avec un enjeu économique (l’avènement 
d’un territoire plus autonome et plus résilient – et ses conditions de 
possibilités). Mais, si à aucun moment le gain n’est chiffrable, c’est 
qu’à bien y réfléchir, ces collaborations ouvrent justement sur un 
champ aussi enthousiasmant qu’inattendu : celui de l’improductivité. 
C’est à un éloge de cette dernière que je voudrais me livrer en guise 
d’introduction à ce chapitre.

  La collaboration contre la productivité
Ce qui se partage, c’est ce qui ne se possède pas. Si la possession, elle, se 
divise, se prête ou s’échange, se vole ou s’achète, se loue – le partage, 
lui, désigne nécessairement une qualité d’échange qui dépasse l’une 
et l’autre des parties. Ainsi partageons-nous le temps d’un repas plutôt 
que la division des aliments eux-mêmes, ainsi peut-on parler du 
partage d’un moment, d’un chemin de vie, d’une amitié, d’une condi-
tion de vie… C’est en ce sens, que, s’il doit être question d’hypothèse 
collaborative pour désigner cet ensemble de processus de fabrication 
alternatifs de l’urbain ici présentés, c’est bien qu’il s’agit de faire appa-
raître la part partagée – non possédée et non quantitative donc – de ces 
fabrications nouvelles (Bianchetti 2015). C’est qu’en eux réside 
quelque chose qui n’est pas simplement de l’ordre de l’efficacité ou 
de la productivité ; quelque chose comme une ressource urbaine latente 
(D’Arienzo, Younès, Lapenna, Rollot 2016) – au sens aussi que donnait 
récemment François Jullien à l’idée de « ressource » : ce quelque chose 
qu’on ne possède pas, ne prône pas, ne prêche pas, ne se construit pas en 
système, mais qui au contraire qui affleure de façon locale et non forcée, 
sans exclure ni s’exclure (Jullien 2016 : 51-66). Ces « ressources » que 
représentent chacune des unions collaboratives ici explorées sont à 
comprendre en termes d’énergies créatrices, de capabilités potentielles 

(Nussbaum 2012). C’est en cela même qu’elles résistent, structurel-
lement parlant, à toute tentative de mise en résultats chiffrés figée, et 
en cela qu’elles ne sont en aucun cas les avatars des « villes productives » 
dont il est courant d’entendre parler1. Bien au contraire, c’est juste-
ment en ce qu’ils contribuent à constituer des figures concrètes de ce 
que pourrait être la fantastique ville improductive de demain que ces 
figures de collaborations sincères et opérantes sont si stimulantes.
 La civilisation post-carbone, en effet, peut-elle sérieusement se 
fonder sur l’idée de « villes productives », ou n’y a-t-il pas là, une forme 
de contradiction dans les termes ? Sans même évoquer ce fait que 
l’urbain d’aujourd’hui n’a plus grand-chose à voir avec ce que pouvait 
désigner l’idée de « ville », j’en viendrai directement à ce constat que 
penser une « ville productive » capable de soutenabilité, c’est prôner 
presque explicitement un capitalisme vert pour l’urbain : une forme 
urbaine prétendant pouvoir continuer son développement en des 
termes durables. Comme si justement, l’écologie n’invitait pas à 
remettre en cause tant l’idée de « développement » que celle de « pro-
duction », associer innovation urbaine et productivité est, politiquement 
parlant, s’engager en faveur d’une poursuite de la modernité : ou bien 
la « ville productive » est celle, dépassée, de la modernité solide et 
industrielle du XXe siècle, ou bien – ce qui revient au même – elle vise 
à désigner l’idéologie de la modernité liquide (Bauman 2006) du XXIe 
siècle et la « croissance verte » fantasmée par notre époque, et constitue 
en cela l’artefact de la parfaite poursuite de la transformation de la 
nature en marchandise et en fétiche. Dans un cas comme dans l’autre, 
c’est tout l’ensemble des moyens culturels qui nous ont amené à cette 
situation écologique dramatique contemporaine (l’idéologie du progrès, 
le capitalisme occidental basé sur la croissance et l’exploitation des 
peuples et de la terre, la mise en technologie des sociétés humaines et 
la dépossession individuelle et communautaire qui en découle, etc.) 
qui est sous-tendu par cette notion de productivité. À bien des égards 
donc, il est possible d’affirmer que cette idée n’est plus opérationnelle 
que pour désigner ce monde qui est en train de disparaître.
 C’est de façon tout à fait différente que les témoignages ici 
présents nous invitent tous, dans leur diversité, à voir et à accepter 
l’idée que le renouveau de notre société puisse passer par une sortie 
de la production. À ce sujet, relevons que, bien que ce concept de 
ville improductive semble encore inédit pour l’heure, le fait que nous 

1 Notamment dans les travaux de Thierry Baudoin et Michèle Collin, qui ont 
donnés lieu à plusieurs publications dans la revue Multitudes depuis 2001 (notam-
ment : Multitudes 3/2001 (n°6), Multitudes 2/2008 (n°33)), ainsi qu’à l’ouvrage 
BAUDOIN, Thierry (dir.), Ville productive et mobilisation des territoires, Paris, 
L’Harmattan, 2006. Parmi les dernières actualités à ce sujet, seraient à citer aussi 
le texte plus grand public « Construire la métropole productive » de Djamel Klouche, 
paru dans Libération le 29 novembre 2014, ainsi enfin que la tenue, en 2016, du 
thème de la 14e session du concours EUROPAN (printemps 2017) : La ville 
productive, ultime consécration pour cette idée dans le monde de l’architecture et 
de l’urbanisme à échelle européenne.
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« faire autrement ». L’improductivité est engagée comme moyen et 
non comme fin en soi : c’est une méthode pour travailler au déploie-
ment de marginalités créatrices et libératrices, et ouvrir sur des espaces 
et méthodes, qu’on ne pensait pas souhaitable ou pas possible…
 Politiquement parlant, toutefois, comment le « top-down » pour-
rait-il prétendre créer des dynamiques « bottom-up », qui, par défini-
tion même, se fondent hors de son champ d’action ? Le travail fascinant 
de ces acteurs est de contourner le paradoxe de l’expert invoquant 
désespérément le spontané en incarnant eux-mêmes cet imprévu, en 
devenant eux-mêmes des habitants bâtisseurs (fussent-ils experts de la 
conception de formation). C’est le principe aussi suivi par les activistes 
de 2m26. Comment pourrait-on croire que leur apport à l’urbain 
puisse se mesurer en nombre de chaises co-construites avec les passants, 
en stères de bois assemblé, en nombre de nuits passées à dormir dans 
la rue ? La question quantitative est hors propos dès lors qu’il est 
question d’un engagement si pareillement politique, humain et artis-
tique à la fois. Certes, outre les bénéfices sociaux, existentiels et esthé-
tiques, tout cela a aussi à voir avec un enjeu économique (l’avènement 
d’un territoire plus autonome et plus résilient – et ses conditions de 
possibilités). Mais, si à aucun moment le gain n’est chiffrable, c’est 
qu’à bien y réfléchir, ces collaborations ouvrent justement sur un 
champ aussi enthousiasmant qu’inattendu : celui de l’improductivité. 
C’est à un éloge de cette dernière que je voudrais me livrer en guise 
d’introduction à ce chapitre.

  La collaboration contre la productivité
Ce qui se partage, c’est ce qui ne se possède pas. Si la possession, elle, se 
divise, se prête ou s’échange, se vole ou s’achète, se loue – le partage, 
lui, désigne nécessairement une qualité d’échange qui dépasse l’une 
et l’autre des parties. Ainsi partageons-nous le temps d’un repas plutôt 
que la division des aliments eux-mêmes, ainsi peut-on parler du 
partage d’un moment, d’un chemin de vie, d’une amitié, d’une condi-
tion de vie… C’est en ce sens, que, s’il doit être question d’hypothèse 
collaborative pour désigner cet ensemble de processus de fabrication 
alternatifs de l’urbain ici présentés, c’est bien qu’il s’agit de faire appa-
raître la part partagée – non possédée et non quantitative donc – de ces 
fabrications nouvelles (Bianchetti 2015). C’est qu’en eux réside 
quelque chose qui n’est pas simplement de l’ordre de l’efficacité ou 
de la productivité ; quelque chose comme une ressource urbaine latente 
(D’Arienzo, Younès, Lapenna, Rollot 2016) – au sens aussi que donnait 
récemment François Jullien à l’idée de « ressource » : ce quelque chose 
qu’on ne possède pas, ne prône pas, ne prêche pas, ne se construit pas en 
système, mais qui au contraire qui affleure de façon locale et non forcée, 
sans exclure ni s’exclure (Jullien 2016 : 51-66). Ces « ressources » que 
représentent chacune des unions collaboratives ici explorées sont à 
comprendre en termes d’énergies créatrices, de capabilités potentielles 

(Nussbaum 2012). C’est en cela même qu’elles résistent, structurel-
lement parlant, à toute tentative de mise en résultats chiffrés figée, et 
en cela qu’elles ne sont en aucun cas les avatars des « villes productives » 
dont il est courant d’entendre parler1. Bien au contraire, c’est juste-
ment en ce qu’ils contribuent à constituer des figures concrètes de ce 
que pourrait être la fantastique ville improductive de demain que ces 
figures de collaborations sincères et opérantes sont si stimulantes.
 La civilisation post-carbone, en effet, peut-elle sérieusement se 
fonder sur l’idée de « villes productives », ou n’y a-t-il pas là, une forme 
de contradiction dans les termes ? Sans même évoquer ce fait que 
l’urbain d’aujourd’hui n’a plus grand-chose à voir avec ce que pouvait 
désigner l’idée de « ville », j’en viendrai directement à ce constat que 
penser une « ville productive » capable de soutenabilité, c’est prôner 
presque explicitement un capitalisme vert pour l’urbain : une forme 
urbaine prétendant pouvoir continuer son développement en des 
termes durables. Comme si justement, l’écologie n’invitait pas à 
remettre en cause tant l’idée de « développement » que celle de « pro-
duction », associer innovation urbaine et productivité est, politiquement 
parlant, s’engager en faveur d’une poursuite de la modernité : ou bien 
la « ville productive » est celle, dépassée, de la modernité solide et 
industrielle du XXe siècle, ou bien – ce qui revient au même – elle vise 
à désigner l’idéologie de la modernité liquide (Bauman 2006) du XXIe 
siècle et la « croissance verte » fantasmée par notre époque, et constitue 
en cela l’artefact de la parfaite poursuite de la transformation de la 
nature en marchandise et en fétiche. Dans un cas comme dans l’autre, 
c’est tout l’ensemble des moyens culturels qui nous ont amené à cette 
situation écologique dramatique contemporaine (l’idéologie du progrès, 
le capitalisme occidental basé sur la croissance et l’exploitation des 
peuples et de la terre, la mise en technologie des sociétés humaines et 
la dépossession individuelle et communautaire qui en découle, etc.) 
qui est sous-tendu par cette notion de productivité. À bien des égards 
donc, il est possible d’affirmer que cette idée n’est plus opérationnelle 
que pour désigner ce monde qui est en train de disparaître.
 C’est de façon tout à fait différente que les témoignages ici 
présents nous invitent tous, dans leur diversité, à voir et à accepter 
l’idée que le renouveau de notre société puisse passer par une sortie 
de la production. À ce sujet, relevons que, bien que ce concept de 
ville improductive semble encore inédit pour l’heure, le fait que nous 

1 Notamment dans les travaux de Thierry Baudoin et Michèle Collin, qui ont 
donnés lieu à plusieurs publications dans la revue Multitudes depuis 2001 (notam-
ment : Multitudes 3/2001 (n°6), Multitudes 2/2008 (n°33)), ainsi qu’à l’ouvrage 
BAUDOIN, Thierry (dir.), Ville productive et mobilisation des territoires, Paris, 
L’Harmattan, 2006. Parmi les dernières actualités à ce sujet, seraient à citer aussi 
le texte plus grand public « Construire la métropole productive » de Djamel Klouche, 
paru dans Libération le 29 novembre 2014, ainsi enfin que la tenue, en 2016, du 
thème de la 14e session du concours EUROPAN (printemps 2017) : La ville 
productive, ultime consécration pour cette idée dans le monde de l’architecture et 
de l’urbanisme à échelle européenne.
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soyons d’ores et déjà entrés dans une forme plus générale d’économie 
post-productive est en revanche une idée qui fut déjà formulée à 
plusieurs reprises. Kevin Kelly notamment propose à son sujet de 
considérer qu’il puisse s’agir d’une conséquence majeure du grand 
bouleversement de notre époque, et insiste : la caractéristique de 
notre contemporain est d’inventer des éléments qui ne sont ni réel-
lement « productifs », ni même simplement mesurables en terme de 
productivité (Kelly 2013). À titre d’exemples librement choisis pour 
illustrer a posteriori la justesse de ces analyses, je voudrais dire à quel 
point, si différents soient-ils, qu’il s’agisse du réseau Vélib ou des 
systèmes Blablacar et Drivy, il est bien question d’inventions pro-
prement contemporaines et urbaines qui se fondent sur des dyna-
miques économiques non basées sur la propriété mais sur le partage 
et l’échange – des économies circulaires construisant de fait une 
forme d’activité qui n’est en aucun cas « productrice » de biens maté-
riels. On pourrait alors très bien vouloir, une fois de plus nommer, 
coûte que coûte, ces éléments de « productions de services », mais 
enfin est-ce bien là le terme le plus approprié ? Un parc deviendra-t-il 
bientôt, lui aussi, « producteur de bien-être » ; une rue, « productrice 
de mobilité urbaine » ? Ces questions sont rhétoriques. L’idée même 
de « productivité » est, de façon générale, un terme plus adapté à 
caractériser le travail machinique que l’œuvre humaine. Tandis qu’on 
parlera d’artisanat, de réalisation ou encore de manufacture pour 
désigner le travail de la main et de l’esprit, c’est de production dont 
il est question pour désigner le travail réalisé par l’industrie matérielle 
et l’industrie culturelle (Adorno, Horkheimer 1974). Aucun doute, 
dès lors, que l’utilisation du terme « production » soit, de fait, un usage 
déjà idéologiquement orienté dans le sens d’une perpétuation de la 
ville comme méta-industrie : mesurer la ville en terme de productivité, 
c’est voir celle-ci en ces termes industrieux, et en ce sens, méconnaitre 
ou éviter son sens premier et profond de polis, de civitas, ou de burgus 
peu importe : d’une affaire politique qui est avant tout question de 
partage d’espaces communs, de communaux (Illich 1973, 1994) en 
lesquels il est question, bon gré mal gré, de co-habiter ensemble.
 Ce débat prend place à la suite d’une longue histoire intellec-
tuelle qu’il ne nous appartient pas de relever. Notons simplement 
que c’est tout l’apport des philosophies de l’objection de croissance 
et de l’écologie profonde que d’avoir pu montrer que l’important 
n’était pas de poursuivre obstinément une dynamique sociétale perdue 
(celle de la croissance et de la productivité, justement), mais plutôt 
de recentrer nos valeurs sur des questions de dialogue entre environ-
nement et humanité, de bien-être et de joie, bref de richesses humaines 
saines – autant d’enjeux qui n’ont de liens ni avec la croissance du 
PIB, ni avec la consommation énergétique des bâtiments. De toute 
l’histoire de la pensée marxiste à d’autres sources anciennes (Ruskin 
1860), tout autant que de très nombreuses recherches récentes à ce 

sujet (Latouche 2004, Rabhi 2010, Sinaï 2017 – pour ne citer que 
celles-ci) tendent au contraire à montrer l’importance d’un déplace-
ment du regard vis-à-vis de la question de la productivité. Quels sont 
alors les enjeux de ce débat ?

  Enjeux de la post-production urbaine au XXIe siècle
L’enjeu social, tout d’abord, est peut-être celui que soulignait déjà Ellul 
en 1988 : ce fait que si « autrefois, productivité équivalait à appel de 
main-d’œuvre, maintenant c’est exactement l’inverse. Plus l’entreprise 
est « productive » et concurrentielle moins elle emploie de travail 
humain » (Ellul 2010 : 38). Il semble en aller de même, en effet, avec 
la ville : plus elle est « productive » et concurrentielle et moins elle emploie 
de travail humain. Si, en effet, il est possible de s’arrêter avec le penseur 
sur l’idée que « les ‹ nouvelles machines › sont des machines à économiser 
de la main-d’œuvre » (Idem : 36), alors, c’est un fait : si nous voulons 
travailler à rendre la ville plus dynamique et plus attractive en termes 
humains, ce n’est pas par le critère de productivité qu’il nous faut lire 
ses états, ni par lui qu’il nous faut proposer de nouvelles directions. 
Ce qu’une fois de plus montrent bien les acteurs ici interrogés : l’intérêt 
n’est pas la somme d’argent récoltée, mais avant tout la satisfaction 
humaine d’avoir partagé un moment convivial, d’avoir co-construit 
une œuvre ensemble, d’avoir partagé le travail quitte à en avoir moins 
(plutôt qu’à travailler plus pour gagner plus…). Cette forme urbaine 
que fait advenir la collaboration n’est ni un nouvel avatar d’un com-
munisme radical dans lequel il n’y aurait plus de possession individuelle, 
ni un artefact d’un ultra-libéralisme dans lequel tout serait pris dans 
le mouvement permanent d’une compétition toujours renouvelée. 
Par-delà les antiques conflits entre privé et public, possession et partage, 
l’enjeu culturel soulevé par l’hypothèse collaborative est celui, très 
direct, concret et contemporain, du travail – du retour des cols bleus 
en ville. Et s’il est plus urgent que jamais de protéger la ville européenne 
de sa mise en tourisme par les politiques publiques et les marchés privés, 
alors il est vrai qu’il faut bien tendre à maintenir en son sein une activité 
authentiquement vivante – activité de réparation, de stockage, de 
création, de production, d’échange, de dialogue. Mais si, dans les 
bourgs même, « jusqu’au début des années 1970, il pouvait y avoir des 
artisans en activité – menuisier charpentier, chaudronnier, couvreur 
zingueur et électriciens » (Debry 2012 : 23) – est-ce véritablement la 
notion de « production » qui caractérise leur apport à la cité ? Que peut 
bien produire une électricienne changeant un tableau électrique ? Un 
plombier débouchant des canalisations ? Si ces « cols bleus » sont indis-
pensables à la ville, peut-être est-ce plutôt pour des questions de capacité 
de résilience, pour des enjeux d’autonomie ou d’auto-soutenabilité de 
son territoire (Magnaghi 2003) – plus que pour des quantités produites 
dont on ne voit pas bien ce qu’elles seraient. C’est certain, il y a bien 
un intérêt à essayer de favoriser, aujourd’hui, le retour de ses artisans 
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et de leurs ateliers « intra-muros ». Comment peuvent toutefois y arriver 
architectes et urbanistes ? Ce n’est pas en transformant les program-
mations et en proposant des « ateliers d’artistes » ou autres « espaces 
artisans » que nous pourrons concurrencer les géants IKEA et Brico-dé-
pôt, et le caractère profondément destructeur de leur omniprésence 
sur toutes les formes de savoir-faire locaux. Ce n’est pas plus en pro-
posant des espaces architecturaux « de qualité », avec doubles hauteurs, 
puits de lumière et esthétique à la mode que nous pourrons aider à 
rendre aux tailleurs de pierre, chaudronniers, et autres métiers oubliés, 
leurs relations au monde…
 L’enjeu écologique, ensuite, est celui de l’émergence d’une forme 
de cité écosophique, au sens que donnait Guattari à ce terme dans Les 
Trois Ecologies (Guattari 1989) : une écologie non seulement environne-
mentale, mais aussi collective et individuelle. En effet, elle est immense, 
au sein de cette écologie sociale, la part humaine – cet ensemble d’éléments 
qui restent irréductibles aux calculs, rendements et autres normes tech-
nocratiques à l’œuvre en l’ingénierie écologique actuelle : l’irrationnel, 
le symbolique, l’esthétique, l’émotion, l’imaginaire, le désir, etc. Or, 
n’est-ce pas, justement, le propre de ces acteurs ici interrogés que d’avoir 
à faire avec ces fils irrationnels et « improductifs » ? Ni rentable, ni véri-
tablement productrice, l’agriculture urbaine par exemple n’aurait connu 
pareil essor si elle ne savait générer simultanément tout un ensemble de 
qualités improductives – de caractéristiques esthétiques, sociales, symbo-
liques, politiques. Car, il faut le dire, au risque de décevoir, les fraises sur 
le toit des Galeries Lafayette ne nourriront pas Paris – elles ne fourniront 
péniblement que les restaurants chics du dessous. C’est de l’exact même 
façon que les Bergers urbains n’ont ni pour objectif premier de produire 
des merguez pour toute la ville, ni de prétendre concurrencer (commer-
cialement parlant) l’agriculture industrielle bien implantée dans nos 
ruralités. La bergerie urbaine qu’ils et elles déploient vise plutôt à ouvrir 
un espace partagé entre animaux et humains ; à déployer un art de 
« tisser du lien » social par la transhumance urbaine ; à ouvrir sur un face 
à face avec l’animal capable d’ouvrir à des rencontres, et d’offrir une 
plateforme de réinsertion sociale. L’idée est d’incarner la possibilité d’un 
dialogue alternatif, plus écologique, biorégional, circulaire et résilient 
avec les milieux dans lesquels existent les installations humaines. Ce 
nouveau mode de gestion, par ailleurs très peu mécanisé, s’est révélé 
vertueux à la fois pour les écosystèmes habités mais aussi, économique-
ment parlant, pour les très grands propriétaires fonciers. On le voit bien : 
si le modèle est enthousiasmant, c’est toutefois d’autre chose que d’une 
productivité accrue de la ville en termes de biens matériels dont il est 
question. Le critère de « productivité » ne s’applique que très difficilement 
à ces nouvelles pratiques pourtant particulièrement marquantes et accla-
mées ; tandis qu’il reste, au contraire, tout à fait signifiant pour désigner 
les Villes franchisées (Mangin 2004) et autres villes génériques et junkspace 
(Koolhaas 2011) dont il s’agit d’échapper au plus vite et au mieux…

En tout cela, enfin, l’enjeu philosophique de ce déplacement des 
manières de faire l’urbain est à rapprocher de celui de la fin de la vision 
de l’humain comme objet rationalisable, purement fonctionnel, uti-
litaire, qu’il faudrait nourrir (physiquement et émotionnellement) au 
moyen de quantités arrêtées qu’on pourrait produire de façon hétéro-
nome (qu’il s’agisse de machines à habiter, de spectacles, de biens de 
consommations, ou d’autres choses). Si la co-construction effective 
du milieu et ses occupants est bien une des preuves les plus certaines 
de l’habitation d’un territoire (Sansot 1971, Rollot 2017), alors c’est 
d’une habitation revitalisée qu’il s’agit dès lors que se développent 
participations urbaines, partage de l’espace public, voire co-réalisation 
d’éléments matériels de celui-ci. C’est d’ailleurs très explicitement sur 
ce terrain que s’installe le projet R-Urban d’AAA, argumentant avec 
André Gorz qu’il serait temps de repenser à « produire ce que nous 
consommons et consommer ce que nous produisons » (voir sur le sujet 
le très complet site internet déployé pour le projet à l’adresse r-urban.
net). Du circuit-court au court-circuit, il n’y a finalement qu’un pas.

  Processus collaboratifs : 
  des formalisations du projet improductif
Comment ne pas voir l’immensité de la part symbolique en chacun 
de ces projets présentés et questionnés tout au long du livre ? C’est 
en terme plutôt de dynamisme, d’activité ou de spontanéité qu’il faut 
qualifier cette ville officieuse (Pottiez 2018) à l’œuvre. La conception, 
l’installation et le maintien en dynamisme des hétérotopies concrètes 
du présent ouvrage relève d’un projet de mise en forme d’un espace 
autre, à savoir donc un espace dans lequel l’esthétique et l’éthique 
sont différentes, sont en contraste avec cette société environnante : 
un territoire où, justement, la productivité n’est – enfin ! – plus un 
critère pertinent pour mesurer la qualité des choses. C’est en cela 
même que réside une des forces de résistance et de détournement les 
plus prometteuses de tous ces acteurs et actrices du changement. Je 
voudrais pour conclure citer un peu longuement Nathalie Blanc, dont 
il me semble que le propos rejoint à de nombreux égard les problé-
matiques et propositions ici déployées :

« Les raisons d’un partage se construisent collectivement. Ces moti-
vations sont variées, mais elles renvoient toutes à la question du 
sens, car nous partageons des significations, des valeurs et des 
valeurs d’usage, des plaisirs et des dégoûts. Nous avons cela en 
commun. Le partage (la notion (…) s’apprécie de nouveau, 
aujourd’hui, avec l’idée, au sens fort, de vie en commun) est fon-
damental ; il ne peut être uniquement rationnel, ou rationnellement 
construit ; il doit être aussi émotionnel et ressenti. Il s’agit alors de 
la possibilité d’un grandissement de l’empathie et des conditions 
de partage d’un sentiment collectif. (…) Reprendre cette  
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problématique, c’est penser qu’une esthétique environnementale 
permet de renouveler l’idée du plaisir à s’associer à d’autres, à 
éprouver certains environnements, à se ressentir vivant dans des 
conditions qui nous mettent à l’épreuve collectivement » 
 Blanc 2016 : 38-39
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« Les cadastres ou les cartes actuelles 
qui servent de base aux politiques 
urbaines ne décrivent plus le territoire 
de tous mais deviennent un outil 
pour calculer l’impôt et la propriété. »

Échelle Inconnue est un groupe  
de recherche et de création qui tra-
vaille et défend depuis 15 ans les 
formes atypiques d'habitats (tempo-
raires, mobiles, auto-construits,  
en camping, etc.) et la transformation 
des villes. Nous tentons de faire 
apparaître les formes exclues de  
la ville, celles que l'on ne voit jamais 
ou rarement représentées sur les 
cartes traditionnelles. En clair, 

la ville du pauvre, de l'étranger, du 
voyageur, autant de villes invisibles 
ou tues qui pourtant éclairent la 
ville « normale ».  
 Notre travail se voudrait un 
grincement. Nous avançons dents 
serrées croyant qu'il existe une 
autre ville que celle des architectes, 
des urbanistes, des politiques.  
Une ville ou des villes invisibles, 
probables, en attente, là.
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Introduction 
Lire les veines de la Terre

Depuis l’aube des temps, la vie se déploie en suivant 
les bassins-versants. Sortis de la mer, les premiers 
êtres terrestres ont suivi les rivières. Littoraux, 
fleuves côtiers, confluents, torrents et sources : c’est 
en remontant les courants que les vivants ont fait 
corps avec les sols, et c’est dans l’autre sens que 
toute descendance prend ses distances – tissant ain-
si les différents réseaux hydrographiques du monde 
d’une infinité de formes de vie interdépendantes. 
L’eau est donc le sang de la Terre et son liquide 
amniotique. Humide souffle de vie. Tout vivant en a 
besoin pour se perpétuer dans son être et se repro-
duire – microbes, champignons, plantes, animaux… 
aucun ne fait exception. 

Cette petite anthologie, subjective et non exhaus-
tive, a pour but de nous immerger dans les réalités 
multiples de ces « bassins-versants » qui dessinent 
les vallées des quatre coins du monde. Un bassin-
versant est l’espace à l’intérieur duquel s’écoulent 
un cours d’eau et ses affluents sur un ensemble de 
versants (crêtes, dénivelés et talwegs1). Toutes les 
eaux dans cet espace convergent vers un même 
point, qu’on appelle exutoire. Chaque bassin-
versant est limité par une ligne de partage des eaux 
– les eaux de pluie de part et d’autre de cette ligne 

1. Un talweg (de l’allemand Thalweg, littéralement « chemin de 
la vallée ») est la ligne formée par les points ayant la plus basse 
altitude, soit dans une vallée, soit dans le lit d’un cours d’eau. 
On l’appelle aussi ligne de collecte des eaux.

Les puissants secrets de l’eau  . . . . . . . . . . . 83 
Sony Labou Tansi, « L’Empire de l’eau », 1985

Tumultueux courants de la pensée  . . . . . . . 87 
Giuseppe Moretti,  
« Bassins fluviaux de la conscience », 1996

Du point de vue d’un saumon . . . . . . . . . . . 93 
Gary Snyder, « Accéder au bassin-versant », 1992

 
Partie 3 : Politiques de bassins-versants

Seules les frontières de l’eau…  . . . . . . . . . 101 
Peter Berg,  
« Cultiver une politique des lieux de vie », 1986

Une enquête-fleuve populaire . . . . . . . . . . 117 
Collectif des Gammares (Marseille),  
La Gazette du ruisseau, 2020

Plonger dans les eaux démocratiques  . . . . 123 
Vandana Shiva, La Guerre de L’eau, 2002 

Chaque rivière est une personne . . . . . . . . 131 
Ailton Krenak,  
idées pour retarder La Fin du monde, 2020

 
Postface  
Pour une intermondiale des bassins-versants  . . . 141

 
Crédits . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151
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s’écoulant dans deux directions différentes. Enfin, 
chaque bassin-versant se subdivise en un certain 
nombre de bassins élémentaires (parfois appelés 
« sous-bassins-versants »), qui correspondent à la 
surface drainée par chacun des affluents se jetant 
dans le cours d’eau principal. 

Ainsi,  les bassins-versants, selon un motif ar-
borescent, sont des continuités hydrographiques 
qui – depuis des sources d’altitude – relient tous 
les écoulements jusqu’aux mers et aux océans. Par 
extension, ils sont aussi des corridors biologiques, 
et donc des continuités écologiques, distribuant les 
habitats d’une part importante des vivants. L’en-
semble de ces réseaux dessine métaphoriquement 
les veines de la Terre. Gaïa, notre planète, s’y révèle 
indéniablement comme un être vivant, une sorte de 
superorganisme2. De ce point de vue, la connais-
sance des bassins-versants paraît fondamentale 
pour vivre en harmonie avec les milieux de vie et 
en prendre soin. C’est ce qu’ont fait et font encore 
toutes les populations autochtones du monde. 

L’eau est tout un imaginaire, une source d’ins-
piration immémoriale des communautés humaines. 
La poésie de l’eau, les émotions qu’elle nous pro-
cure, sa fluidité comme sa force habitent nos cos-
mologies collectives partout sur la planète : fontaine 
de Jouvence ou déluge, naïades et ondins, Iemanja, 
Narcisse et tant d’autres… Les allégories et les pou-

2. Ou, pour reprendre les termes de l’hypothèse Gaïa de James 
Lovelock : « un système physiologique dynamique qui inclut la 
biosphère et maintient notre planète depuis plus de trois mil-
liards d’années en harmonie avec la vie » (La Terre est un être vi-
vant. L’hypothèse Gaïa, traduction de Paul Couturiau et Christel 
Rollinat, Flammarion, 1999). 

voirs de l’eau sont des repères à la fois naturels et 
culturels qui soutiennent nos mondes physiques et 
spirituels. 

Lieux d’établissement privilégiés des humains, 
les cours d’eau subissent aussi nos démesures – éta-
lement urbain, infrastructures lourdes, pollution. 
Progressivement artificialisés (irrigation, écluses, 
barrages, canaux, réseaux d’eau potable, etc.), les 
bassins-versants sont à la fois des témoins des bou-
leversements en cours et une partie non négligeable 
de la solution. Repenser nos modes de vie depuis 
ces bassins-versants – tel que le propose notam-
ment le biorégionalisme – serait une manière effi-
cace de réancrer nos modes de vie quelque part sur 
la biosphère, d’opérer un ralentissement général et 
d’enrayer le désastre. Ce sont des enjeux profonds 
de justice écologique autant que de justice sociale.

Dans une approche à la fois théorique et sen-
sible, ce recueil de textes propose d’explorer diffé-
rentes facettes de ce que sont les bassins-versants, 
de ce qu’ils représentent pour la vie terrestre et de 
ce qu’ils inspirent aux communautés humaines. 
Du géographe libertaire Élisée Reclus (France) 
à l’écoféministe Vandana Shiva (Inde), du bioré-
gionaliste Peter Berg (États-Unis) à l’ostréiculteur 
Hatakeyama Shigeatsu (Japon), nous espérons que 
ce petit voyage dans les textes dévoilera combien la 
conscience des bassins-versants est un outil opérant 
pour comprendre les crises écologiques et les com-
battre activement. 
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Postface  
« Pour une intermondiale  

des bassins-versants »
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Un tel recueil de textes n’a assurément pas qu’une 
fonction descriptive. On aura clairement senti, tout 
au long de ces lectures, que quelque chose de plus 
grand se tenait derrière. Que ces veines de la Terre, 
avec lesquelles nous ouvrions notre anthologie, sont 
reliées à des mondes multiples qui s’entremêlent. 

Déjà, un bassin-versant est tout un monde. Une 
ligne de partage – des eaux, mais aussi des sols, des 
climats et des vivants. Un réseau hydrologique qui 
tisse une myriade de formes entre elles et qui, en 
soi, fait office d’entité vivante : une continuité éco-
logique. Un bassin-versant – ainsi entendu comme 
un cycle auquel se greffe la vie – s’apparente donc 
à une grande respiration terrestre. Tenter de lire 
les rivières et les fleuves, sentir leurs interdépen-
dances (entre eux et avec le vivant) nous offre une 
approche nettement plus fluide de la vie. Vie qui ne 
vit jamais sans eau. L’eau qui, en s’écoulant, donne 
ses formes à la Terre, façonne une part importante 
de ses souterrains et de ses reliefs.

Du bassin-versant à l’hydromonde
Étant déjà tout un monde, chaque bassin-versant 

est singulier. Il est fait du cumul de ses particularités 
propres – ses aisances et ses embûches, ses efforts et 
lâcher-prises. La manière dont il se déploie, ses vi-
tesses et ses pentes, les vies qui le côtoient… Et der-
rière cette unité, dans la diversité, l’extraordinaire 
multiplicité des formes de l’eau : fleuves côtiers et 
ruisseaux, mares et affluents, torrents et nappes17. 

17. Et des formes plus nombreuses si l’on élargit le spectre : lacs 
et mers intérieures, glace et grêle, pluie et neige, humidité, buée, 
nuages…
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même d’encaisser les chocs à venir, les seules à 
être suffisamment proches et stables. Les flux de 
matières fossiles – qui conditionnent par ailleurs 
d’inadmissibles inégalités néocoloniales à l’échelle 
mondiale – ne seront pas d’un grand secours pour 
contribuer à la vitalité écologique des milieux. 

Au cours des siècles écoulés, sur tous les conti-
nents, les communautés humaines ont co-évolué 
avec les cours d’eau et les bassins-versants. Il suffit 
de regarder l’intelligence des systèmes d’irrigation 
millénaires qui ont assuré et assurent encore la 
vie des communautés paysannes partout dans le 
monde ; ou de reconsidérer ce qu’a permis le trans-
port fluvial (non pas dans une perspective d’accélé-
ration et de développement, mais plutôt de mobilité 
douce et de communication inter-régionale) ; il n’y 
a qu’à se pencher sur les milliers de moulins à eau et 
sur toutes les manufactures proches des cours d’eau 
sur Terre (là encore, non pas dans une perspective 
industrielle, mais plutôt d’économie de subsistance 
et d’énergies renouvelables artisanales). À nombre 
d’endroits, on a vu les communautés humaines 
s’appuyer sur la souplesse et la force des flux d’eau 
– et parfois même, en les façonnant harmonieuse-
ment, les augmenter d’un soupçon supplémentaire 
d’intelligence et de puissance. 

Oui mais voilà : un nombre de plus en plus crois-
sant d’êtres humains (et de vivants à leur suite) est 
collectivement enfermé dans des rapports utilita-
ristes – de pure consommation – avec les éléments 
naturels et les matières premières. Qui aujourd’hui 
sait exactement d’où vient l’eau de son robinet ? 
Où les usages en commun de l’eau sont-ils en-

Chacun et chacune uniques, mouvant et en coévo-
lution. Puis, en dernier ressort, les océans – incom-
mensurables étendues de notre planète Mer. Tout 
cela participe à se plonger dans l’échelle de l’eau, à 
s’immerger dans son temps long et lent, ses circu-
larités, ses équilibres dynamiques et son incroyable 
pouvoir d’irriguer la vie. Pour penser la multiplicité 
des vies qui se déploient le long des bassins-versants, 
c’est donc d’hydromondes que nous aimerions parler 
ici. Pour aller plus loin encore dans la compréhen-
sion de ce que les réseaux d’eau nous font, nous 
permettent et nous disent. Hydromonde  : un en-
semble de continuités écologiques, toujours plus 
qu’humaines, à l’intérieur desquelles nous sommes 
pris·es, que nous faisons et qui nous font à chaque 
instant, partout sur la planète. Hélas, nous perdons 
chaque jour un peu plus la conscience de cette re-
lation d’interdépendance et de soin, ancestrale et 
existentielle, entre communautés de vie et milieux 
aquatiques. La conscience de l’hydromondialité de 
toute vie : c’est cela qu’il s’agit de défendre. 

Vers de nouvelles politiques de l’eau
À l’heure de l’extension croissante des désastres 

extractivistes, alors qu’il est si difficile d’enrayer les 
projets d’exploitation du vivant (dont les barrages 
sont un symbole parmi tant d’autres), l’eau apparaît 
comme un enjeu de plus en plus central pour les 
luttes écologiques et sociales. Face au réchauffe-
ment planétaire et aux modifications climatiques 
qui lui sont corollaires, on peut même penser que 
les réseaux hydrographiques et les bassins-versants 
sont les entités grâce auxquelles nous serons à 
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s’éloigner de lui au plus vite –, sans même voir com-
bien cela est destructeur pour des milieux de vie 
avec lesquels il n’est plus en prise. Peut-être s’agit-il 
alors, pour commencer simplement, de se pencher 
à nouveau sur les noms des fleuves et des cours 
d’eau ; et d’y voir que le découpage administratif de 
nombreux pays, dont la France, est historiquement 
et géographiquement façonné par les cours d’eau. 
Que leurs noms évocateurs sont aussi des réalités 
territoriales irriguant les régions et leurs paysages. 
Pour le cas de la France, 68 de nos 101 départe-
ments portent un nom aquatique : Aube et Creuse, 
Somme et Haute-Garonne, Bouches-du-Rhône, 
Maine-et-Loire, Val-d’Oise et tant d’autres… 

Fédérer les hydromondes
La proposition politique qu’il conviendrait alors 

de faire est simple sur le papier, mais complexe dans 
les faits : prendre l’eau au sérieux. Ou, autrement 
dit, envisager de nouvelles façons de faire commu-
nauté – selon chaque tissu de réalités locales, selon 
chaque hydromonde – qui se mettent à la hauteur des 
sagesses de l’eau. Se placer sur un autre plan, à la fois 
en deçà des grands projets de maîtrise et de contrôle 
du vivant, et au-delà des logiques simplificatrices de 
l’utilitarisme et de l’exploitation. Renouer avec l’in-
telligence de l’irrigation artisanale pour recomposer 
des lieux de vie ; restaurer au plus vite tous les litto-
raux et cours d’eau dévastés par l’élevage intensif et 
la pollution ; stopper collectivement la contamina-
tion des nappes phréatiques et la désertification des 
terres engendrée par l’agriculture industrielle et ses 
corollaires ; informer sur l’assèchement généralisé 

core en vigueur ? Où trouver des solidarités entre 
bassins-versants, ainsi que des attachements réci-
proques entre amont et aval ? Tout cela existe en 
de multiples endroits du globe. Il s’agit d’une part 
de cartographier et de défendre ces pratiques et ces 
savoirs écologiques. Mais aussi d’autre part, de les 
multiplier sans plus attendre – sans se leurrer sur 
les conditions de possibilité de leur recréation : ces 
consciences, ces connaissances, ces mobilisations, 
ces engagements locaux et globaux peuvent-ils être 
redéployés là où nous vivons, dès maintenant ? Et 
si oui, à quelles conditions ? 

Nous pensons que les politiques communes (et 
non pas privatisées) de l’eau sont l’un des outils les 
plus durables, les plus efficaces et les plus transver-
saux que nous ayons à notre disposition pour l’avène-
ment d’autonomies écologiques locales. En ce sens, 
repolitiser les usages de l’eau, les remettre au cœur 
des territoires et des cités est un moyen de prendre 
soin collectivement de ces ressources – épuisables 
et destructibles – qui ne devraient jamais être mar-
chandisées. Par là, les communautés humaines pour-
raient trouver la voie vers un enchâssement rénové, 
concret, dans les tissus plus larges de nos milieux de 
vie. Assurer la pérennité et la qualité des eaux est un 
authentique acte d’autodéfense du vivant. 

S’éloigner du soin des eaux, individuellement 
et collectivement, s’apparente donc à une forme 
de dévitalisation, ou d’assèchement mental. Tel 
un pied de tomate hors-sol, le consommateur mo-
derne d’eau prend, mais ne rend plus rien – plus 
rien d’autre, dans son cas, que des eaux polluées de 
savons, détergents et autres polluants qu’il veut voir 
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de l’Internationale des travailleurs, nous voudrions 
donc ajouter un supplément aquatique. Pour fédé-
rer les hydromondes, plus besoin d’États-nations : les 
veines de la Terre nous proposent un autre canal, 
celui d’une Intermondiale des bassins-versants. 

Le réseau hydrographique du Danube et du Nil 
traverse dix pays, celui du Mékong ou de l’Ama-
zone six. En tentant de nous libérer par les eaux, 
l’écologie se fait décoloniale. Chaque bassin-
versant du monde peut ainsi potentiellement vivre 
au plus près de l’unicité de son milieu ambiant. La 
biosphère s’avère bel et bien composée de myriades 
d’hydromondes, biorégions à la fois autonomes et 
solidaires qu’il ne s’agit pas tant de « retrouver » 
que de construire. L’invention politique que nous 
proposons ici s’appuie sur des réalités biologiques 
intangibles. Mais elle s’appuie aussi sur des réalités 
politiques historiques, car la majorité des peuples 
autochtones du monde (et nos aïeux d’avant les 
uniformisations nationales) vit de facto le long et 
avec des bassins-versants – Aborigènes du fleuve 
Victoria en Australie, Mohicans le long de l’Hud-
son, Krenaks du fleuve Watu au Brésil. 

S’il y a dans tout cela de l’utopie, il n’y a pour-
tant pas d’idéalisme. En tentant d’ouvrir d’autres 
voies imaginantes, de nouveaux lits pour nos luttes 
écologiques et sociales, nous ne souhaitons pas faire 
abstraction des difficultés et des désastres. Mais, 
face aux bouleversements multiples en cours et à 
venir, nous croyons en la nécessité de vivre autre-
ment. Dans un présent et un avenir proche semés 
d’embûches, nous voulons croire dans le pouvoir du 
rêve, et des horizons collectifs qu’il ouvre, pour faire 

des cours d’eau autant que sur le recul spectaculaire 
des glaciers – en comprendre les causes et en mesu-
rer les conséquences. En un mot, retrouver l’écologie 
millénaire des bassins-versants dans nos manières de 
« faire pays ». Et, à la suite d’Aldo Leopold, tenter 
collectivement de penser comme un cours d’eau. 
Développer nous aussi des politiques qui, comme 
l’eau, font toujours avec – contourne, serpente et 
creuse. Cette eau qui n’est pas sans violence, entre 
crues et torrents, mais dont les cycles sur le temps 
long construisent bien plus qu’ils ne détruisent. 

Être eau, en somme : be water, mot d’ordre de-
puis des mois de celles et ceux qui résistent pour 
la liberté, au cœur de la métropole hongkongaise.

C’est à se demander alors ce que peut être une 
éthique aquatique. Une éthique de l’eau. Ou plus 
précisément, peut-être, une éthique de bassin-
versant. Quels comportements adopter pour vivre 
comme des bassins-versants, en harmonie avec eux ? 
Quelles règles collectives se donner pour s’appro-
cher au plus près d’un fonctionnement hydro-
logique ? En réponse, l’image de communautés hu-
maines prises de façon pérenne dans des équilibres 
et des continuités mouvantes, évolutives, mais tou-
jours assez souples et légères pour ne pas détruire, 
pour en finir avec ce rôle d’agent·es de l’extinction. 
Au centre de cela, la question des communs éco-
logiques et l’idée de solidarités de bassins-versants 
(à l’intérieur de chaque bassin, comme entre eux). 

Les bassins-versants transcendent toutes nos fron-
tières (départementales, régionales et nationales) et 
se déploient le long de limites floues et poreuses – 
des lignes de partage. À l’imaginaire révolutionnaire 
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naître de nouvelles potentialités depuis l’intérieur 
des ravages. Nos existences hors-sol ne dureront 
pas telles quelles bien longtemps, en tout cas pas 
pour tout le monde. Nous allons donc probable-
ment devoir, d’une manière ou d’une autre, quitter 
notre confort extractiviste, ne serait-ce qu’en re-
nouant avec des autonomies de subsistance locales. 
Nous devrons le faire afin de bien vivre ; et le faire de 
manière à ne pas nous laisser enfermer dans la peur, 
les localismes et les conflits culturels sans fond.

La montée des eaux et les sécheresses qui par-
tout nous guettent, tout comme la dégradation pré-
occupante de la santé des rivières et des fleuves des 
quatre coins du monde, appellent à de nouvelles ré-
sistances contre les accaparements et les barrages de 
toute sorte. Les eaux, partout, demandent un arrêt 
des pollutions, un démantèlement des infrastruc-
tures néfastes et un réensauvagement massif, pas-
sant par des formes de cohabitation qui respectent 
les limites entre espèces, et les frontières poreuses 
et fragiles des hydromondes. À ces conditions seules, 
les veines de la Terre pourront jouer leur rôle de re-
lance de la biodiversité et de l’extraordinaire vitalité 
du vivant. Notre rôle à nous, humaines et humains, 
pourrait alors être de « prendre soin de la Terre 
comme si notre vie, tant matérielle que spirituelle, 
en dépendait18  ». Tentons de le faire ensemble, 
par-delà les clivages nationalistes et culturels, vers 
une Intermondiale des bassins-versants. 

18. Car c’est cela être indigène, nous dit Robin Wall Kimmerer, 
biologiste et membre de la nation potawatomi (haut Mississip-
pi). Voir son ouvrage Braiding Sweetgrass: Indigenous Wisdom, 
Scientific Knowledge, and the Teachings of Plants, Milkweed, 2013.
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Contributions à une théorie
architecturale interspécifique
Manuel Bello-Marcano, Marianne Celka et Mathias Rollot

« Que le déclin de la faune soit lié, de manière
inéluctable, aux destinées humaines est

désormais un fait acquis chez nous, la
préservation est donc primordiale. La faune, il

convient de le rappeler, disparaît parce que son
habitat a été détruit. Or l’habitat des animaux

sauvages est aussi le nôtre. »
Rachel Carson1 

« Les villes, avec leurs millions d’habitants
humains, sont évidemment dominées par

l’artificialité. Cependant, tout comme les gens
aiment avoir près d’eux des animaux

domestiques, la présence d’une vie sauvage au
sein des villes pourrait profiter aux urbains. Elle

pourrait contrer l’atmosphère presque
entièrement humaine des environnements

urbains et faire de ces derniers des milieux plus
sains, plus équilibrés et plus attirants à la fois. […]
Cela supposerait de faire de la place pour que des

animaux puissent y vivre mais aussi d’accepter de
leur laisser liberté, tranquillité et assez de

territoire libre pour que le reste des chaînes
alimentaires dont ils dépendent puissent se

développer. »
Peter Berg2

1 Depuis quelques années,  les  études animales se sont considérablement développées,
notamment à l’aide des avancées scientifiques en éthologie et en biologie. Mais si une
vaste littérature pluridisciplinaire offre aujourd’hui, en France et à l’international, un
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panorama foisonnant sur ce sujet, qu’en est-il de la recherche architecturale, urbaine et
paysagère?  Ce  numéro  des  Craup propose  d’investiguer  les  chemins  par  lesquels
l’architecture pense et intègre l’animal dans les sociétés, les économies, les politiques
et les esthétiques humaines. Cela en transformant l’idée d’animal autant que l’idée que
nous nous faisons de nous-mêmes; en bouleversant la représentation que nous nous
faisons  de  la  discipline  architecturale,  de  ses  pratiques  et  de  ses  réalisations
construites, du projet architectural, urbain et territorial et des modes d’habiter qui leur
sont liés. 

2 En ce sens, ce numéro s’inscrit dans les problématiques écosystémiques ouvertes par
les enjeux environnementaux contemporains. Il  vise à nourrir le débat sur les rôles
majeurs  que  prend  —  et  pourrait  prendre  —  l’architecture  au  sein  de  cette
transformation  globale.  Le  dossier  invite  en  ce  sens  à  considérer  tant  les
reconfigurations  de  nos  rapports  avec  le  vivant  non-humain  que  notre  propre
animalité  comme  des  possibilités  d’enrichissement  des  dualités  technique/vivant,
culture/nature, sauvage/domestique ou encore vie animée/matière inerte3. À mesure
que  progressent  les  connaissances  sur  les  mondes,  cultures,  communautés  et
individualités animales, il devient de plus en plus difficile de considérer encore, avec
Martin Heidegger, qu’être homme veut dire habiter4, ou, avec Ivan Illich, « qu’habiter
est le propre de l’espèce humaine5 ».  Les différents modes d’existence des animaux,
multiscalaires dans l’espace et dans le temps, invitent au contraire à développer une
vision anthropozoologique autant qu’une pensée animale de l’architecture;  à penser
des modalités de conception architecturale capables de prendre en compte la présence
et le point de vue de l’animal; à considérer l’animal autant comme un sujet que comme
un usager potentiel de l’architecture humaine. En somme, il conviendrait de se laisser
« contaminer »  par  l’intelligence  et  la  sensibilité  animales,  de  laisser  agir  cette
« contamination des égards6 » susceptible d’agrandir nos perspectives intellectuelles et
actantielles.  En tant  que « condition asymétrique7 »,  la  relation architecture-animal,
ainsi  que  les  possibles  collaborations  entre  l’éthologie,  le  design,  l’urbanisme  et  la
planification  territoriale,  interrogent  l’habitation  des  mondes  contemporains  par et
pour des  communautés  hybrides 8 « plus  qu’humaines 9 »,  trans-individuelles  et
interspécifiques, faites d’humains et d’animaux. En ce sens, le dépassement du rapport
humain/non-humain,  voire  post-animal10,  dessine  des  enjeux  politiques,  éthiques  et
esthétiques pour l’architecture et l’urbanisme. 

3 En 1996, la géographe Jennifer Wolch pouvait encore poser froidement le constat de la
logique profondément anthropocentrée des théories et pratiques urbanistiques: 

La  logique  de  l’urbanisation  capitaliste  ne  considère  pas  la  vie  animale  non-
humaine comme autre chose qu’une potentielle manne financière à destination des
abattoirs,  ou  qu’un  moyen  supplémentaire  de  poursuivre  la  production  de
commodités à destination de la société de consommation […] Parallèlement à ce
désintérêt pour la vie non humaine, vous ne trouverez nulle mention de l’animal
dans  les  théories  urbaines  contemporaines,  dont  le  lexique  révèle  le  profond
anthropocentrisme11. 

4 Mais  qu’en  est-il  aujourd’hui?  Une  telle  affirmation  est-elle  encore  tenable?  À  de
nombreux  égards,  il  est  au  contraire  possible  de  montrer  comment,  par  le  biais
d’ouvrages collectifs, de revues ou d’auteurs12, les milieux de l’urbanisme et du paysage
francophones — pour ne rien dire des milieux anglosaxons, plus prolifiques encore sur
le sujet — ont bien développé, depuis plus d’une vingtaine d’années, une réflexion déjà
conséquente sur la question du rapport des établissements humains au vivant et leur
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possible positionnement au sein des « humanités environnementales13 ». Et on pourrait
tout autant faire valoir que quelques conséquences de cette littérature engagée sont
déjà à l’œuvre, actives sur les politiques et les méthodes de conception urbanistiques
sur le terrain.

5 Qu’en est-il  en revanche des milieux de l’architecture? On pourra, certes,  relever la
présence de  quelques  travaux d’histoire  sur  les  relations  qui  existent  entre  la  ville
l’architecture et les animaux14. De même, il existe un certain nombre de recherches sur
des typologies architecturales telles que le zoo15, les écuries et les abattoirs16, ainsi que
de riches études sur l’architecture rurale et vernaculaire17, qui contribuent à construire
un angle d’attaque indispensable s’il  doit s’agir d’éclairer, de façon trans-experte, la
problématique du rapport entre construction et cohabitation multispéciste. On notera
également  la  présence  de  quelques  expérimentations  concrètes,  sur  le  terrain,  en
matière  « d’architectures  animalistes18 »,  ainsi  que  les  premières  journées  d’études,
séminaires, expositions et ateliers de projet dans les écoles d’architecture (ENSA), qui
commencent à s’y confronter explicitement.  De sorte que ce premier état  des lieux
invite à croire en la pleine potentialité d’un champ encore largement ouvert. Le présent
dossier propose de prolonger le débat disciplinaire en appui sur ces premiers travaux. 

6 Chacune  des  contributions  de  ce  numéro  porte,  à  sa  manière,  sur  les  façons  dont
humains et animaux ont pu coconstruire dans le temps des rapports de cohabitation,
d’organisation et de participation sur des territoires communs; sur les façons dont ces
espaces  partagés  ont pu  être  des  lieux  conflictuels  ou  apaisés,  des  écosystèmes
symbiotiques et mutualistes ou des agencements dominateurs et violents; et encore sur
les  artefacts  bâtis  révélateurs  de  ces  systèmes  de  cohabitations.  En  retraçant  les
histoires  que  ces  collaborations  produisent,  par  le  biais  de  descriptions  ou  de
narrations,  ce  sont  les  maillages  et  lignes  d’entrelacement  des  mondes  humains  et
animaux19 qui se dessinent par le truchement de l’architecture, de l’urbanisme et du
paysage, d’autant plus que ce sont ces disciplines qui prennent un sens nouveau à la
lumière des enchevêtrements et des « propositions d’existence20 » qu’ils participent à
construire.  Dans  ce  cadre,  ce  dossier  met  en  lumière  quelques-unes  des  manières
conceptuelles dont l’animal pourrait mettre en mouvement la façon que nous avons de
concevoir, évaluer, construire et habiter l’architecture, la ville et les territoires. Ces
déplacements  conceptuels  et  pratiques  incluent  des  tensions  dans  les  rapports
dialogiques  entre  construction  et  destruction,  accumulation  et  dépense  ou  encore
animé  et  inanimé.  Ils  interrogent  à  nouveau  nos  acquis  disciplinaires  et  leur
permanence en posant la  question de l’obsolescence potentielle des principes et/ou
fondements architecturaux21. 
 

La prise en compte de l’animal par l’architecte

7 Dans  une  première  perspective,  on  s’intéresse  à  l’animal  dans  le  processus  de
conception/création et comme source d’une éthique contemporaine pour le métier de
l’architecte. Les avancées en éthologie conduisent les cultures animales à devenir un
savoir important, de plus en plus reconnu par les architectes comme socialement utile,
en particulier dans un contexte de crise écologique et pour des discours sur les liens
entre architecture et environnement. En effet, les savoirs développés par l’étude du
comportement animal — qu’il soit domestique, liminaire ou sauvage — et les manières
dont  celui-ci  se  lie  affectivement  et  techniquement  avec  son  milieu  intéressent
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l’architecte, dans la mesure où ils lui permettent de réinterpréter de façon pratique et
non  dévastatrice  ces  modes  alternatifs  d’existence  et  de  transformation  de
l’environnement.  C’est  dans  cette  perspective  que  s’inscrivent  quelques  approches
comme l’utilisation de la biosémiotique telle que développée par Jacob Von Uexküll,
Thomas Sebeok et leurs études respectives des signes biologiques et des Umwelten22, par
ailleurs cités dans plusieurs contributions du dossier; c’est aussi en ce sens qu’il est
question de systèmes de relations humain-animal tels que les phénomènes écologiques
de synanthropie (interaction durable liant certains animaux non domestiques, plantes
ou parasites avec des humains) ou le concept de féralisation23; et aussi en ce sens qu’il
s’agira de quelques systèmes d’adaptation encouragés par des stratégies architecturales
et  urbaines,  ou  encore  le  « faire-avec  les  nuisibles »,  les  insectes  et  autres infra-
animalités24. Cette perspective encourage autant la pensée critique du biomorphisme et
du biomimétisme en architecture que la prise en compte de l’animal dans l’histoire de
l’architecture  et  les  passages,  qui  s’opèrent  en  son  sein  entre  des  discours
anthropologiques et des injonctions biologiques. 

8 Toutes deux travaillées par la question de l’insecte, les contributions proposées dans ce
dossier  par  Delphine  Lewandowksi,  et  Julie  Cardi  s’engagent  sur  la  piste  d’une
recherche  œuvrant  à  une  meilleure  synergie  entre  sociétés  animales25 et  sociétés
humaines.  Elles  donnent  aussi  à  lire,  par  la  même  occasion,  quelques-unes  des
possibilités d’échanges fructueux en matière de recherche entre architecture, écologie
scientifique et écologie politique.

9 Dans  sa  contribution  « Les  insectes  vivants  dans  l’espace  anthropisé »,  Delphine
Lewandowski aborde notre rapport avec les insectes à travers une réflexion sur les
implications de leur intégration dans le bâti et l’impact de nos formes de cohabitation
humain/insecte dans la production de l’espace. En esquissant trois représentations de
l’insecte (« nuisible », « utile » et « sujet »26), l’auteur essaie de comprendre comment
notre  rapport  avec  celui-ci  reconstruit  non  seulement  la  place  de  l’humain  et  de
l’insecte dans l’espace anthropisé, mais aussi le statut et les transformations possibles
de la culture architecturale contemporaine et de la production du bâti. Dans son texte
« Bâtir avec le moustique tigre »,  Julie Cardi quant à elle souligne la façon dont les
logiques  de  lutte  antivectorielle  (LAV)  se  heurtent  aux  caractéristiques  propres  au
« moustique  des  villes ».  L’Ae. albopictus témoigne  à  sa  manière  des  conséquences
relatives aux processus d’homogénéisation et de globalisation des sociétés humaines,
facteurs principaux favorisant la croissance de la population du moustique en même
temps que l’expansion de son territoire.  De fait,  les niches urbaines et périurbaines
dans lesquelles prend place le moustique participent directement à l’accroissement des
risques  sanitaires  encourus  par  les  populations  humaines.  Deux  réflexions  qui,  en
soulignant  la  nécessité  d’opter  pour  une  vision  à  la  fois  transdisciplinaire  et
transcalaire, montrent bien comment l’interpénétration des milieux animal et humain
doit  être  comprise  dans  ses  multiples  dimensions:  quotidienne,  durable  et
interattractive.
 

L’animal à toutes les échelles

10 Dans  une  seconde  orientation,  il  s’agit de  comprendre  comment  l’animal  et  ses
représentations participent à l’aménagement territorial et les politiques qui lui sont
associées.  Dans  ce  cadre,  c’est  la  multiplicité  des  échelles  de  coexistence  qui  est
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invite à croire en la pleine potentialité d’un champ encore largement ouvert. Le présent
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animé  et  inanimé.  Ils  interrogent  à  nouveau  nos  acquis  disciplinaires  et  leur
permanence en posant la  question de l’obsolescence potentielle des principes et/ou
fondements architecturaux21. 
 

La prise en compte de l’animal par l’architecte

7 Dans  une  première  perspective,  on  s’intéresse  à  l’animal  dans  le  processus  de
conception/création et comme source d’une éthique contemporaine pour le métier de
l’architecte. Les avancées en éthologie conduisent les cultures animales à devenir un
savoir important, de plus en plus reconnu par les architectes comme socialement utile,
en particulier dans un contexte de crise écologique et pour des discours sur les liens
entre architecture et environnement. En effet, les savoirs développés par l’étude du
comportement animal — qu’il soit domestique, liminaire ou sauvage — et les manières
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l’architecte, dans la mesure où ils lui permettent de réinterpréter de façon pratique et
non  dévastatrice  ces  modes  alternatifs  d’existence  et  de  transformation  de
l’environnement.  C’est  dans  cette  perspective  que  s’inscrivent  quelques  approches
comme l’utilisation de la biosémiotique telle que développée par Jacob Von Uexküll,
Thomas Sebeok et leurs études respectives des signes biologiques et des Umwelten22, par
ailleurs cités dans plusieurs contributions du dossier; c’est aussi en ce sens qu’il est
question de systèmes de relations humain-animal tels que les phénomènes écologiques
de synanthropie (interaction durable liant certains animaux non domestiques, plantes
ou parasites avec des humains) ou le concept de féralisation23; et aussi en ce sens qu’il
s’agira de quelques systèmes d’adaptation encouragés par des stratégies architecturales
et  urbaines,  ou  encore  le  « faire-avec  les  nuisibles »,  les  insectes  et  autres infra-
animalités24. Cette perspective encourage autant la pensée critique du biomorphisme et
du biomimétisme en architecture que la prise en compte de l’animal dans l’histoire de
l’architecture  et  les  passages,  qui  s’opèrent  en  son  sein  entre  des  discours
anthropologiques et des injonctions biologiques. 

8 Toutes deux travaillées par la question de l’insecte, les contributions proposées dans ce
dossier  par  Delphine  Lewandowksi,  et  Julie  Cardi  s’engagent  sur  la  piste  d’une
recherche  œuvrant  à  une  meilleure  synergie  entre  sociétés  animales25 et  sociétés
humaines.  Elles  donnent  aussi  à  lire,  par  la  même  occasion,  quelques-unes  des
possibilités d’échanges fructueux en matière de recherche entre architecture, écologie
scientifique et écologie politique.

9 Dans  sa  contribution  « Les  insectes  vivants  dans  l’espace  anthropisé »,  Delphine
Lewandowski aborde notre rapport avec les insectes à travers une réflexion sur les
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l’insecte (« nuisible », « utile » et « sujet »26), l’auteur essaie de comprendre comment
notre  rapport  avec  celui-ci  reconstruit  non  seulement  la  place  de  l’humain  et  de
l’insecte dans l’espace anthropisé, mais aussi le statut et les transformations possibles
de la culture architecturale contemporaine et de la production du bâti. Dans son texte
« Bâtir avec le moustique tigre »,  Julie Cardi quant à elle souligne la façon dont les
logiques  de  lutte  antivectorielle  (LAV)  se  heurtent  aux  caractéristiques  propres  au
« moustique  des  villes ».  L’Ae. albopictus témoigne  à  sa  manière  des  conséquences
relatives aux processus d’homogénéisation et de globalisation des sociétés humaines,
facteurs principaux favorisant la croissance de la population du moustique en même
temps que l’expansion de son territoire.  De fait,  les niches urbaines et périurbaines
dans lesquelles prend place le moustique participent directement à l’accroissement des
risques  sanitaires  encourus  par  les  populations  humaines.  Deux  réflexions  qui,  en
soulignant  la  nécessité  d’opter  pour  une  vision  à  la  fois  transdisciplinaire  et
transcalaire, montrent bien comment l’interpénétration des milieux animal et humain
doit  être  comprise  dans  ses  multiples  dimensions:  quotidienne,  durable  et
interattractive.
 

L’animal à toutes les échelles

10 Dans  une  seconde  orientation,  il  s’agit de  comprendre  comment  l’animal  et  ses
représentations participent à l’aménagement territorial et les politiques qui lui sont
associées.  Dans  ce  cadre,  c’est  la  multiplicité  des  échelles  de  coexistence  qui  est
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interrogée: quelles politiques, quelles infrastructures et aménagements construits en
faveur d’une plus grande symbiose avec le non-humain? Par le biais de croisements
disciplinaires  avec  des  champs  tels  que  la  biogéographie,  la  biologie  ou  encore  les
recherches  sur  les  métabolismes  urbains  et  territoriaux,  sont  questionnées  les
mobilités autres qu’humaines autant que les modalités de coconstruction du territoire
par l’humain et le non-humain. 

11 Dans  son  texte  « Infrastructures  animales »,  Mathieu  Mercuriali  explore  à  travers
l’architecture  les  manières  dont  le  cheval  est  acteur  de  la  transformation  des
territoires. La relation que nous entretenons avec le cheval, et que celui-ci entretient
avec  nous,  est  ici  étudiée  comme  étant  à  l’origine  d’une  série  de  paradigmes
(sédentarité,  domestication  ou  encore  relation  avec  le  sauvage  et  la  nature)  qui
structurent l’organisation spatiale de nos milieux humains, et constituent en retour
une culture  architecturale  spécifique.  De  son côté,  Björn Bracke propose  un retour
analytique  sur  un  atelier  de  projet  en  école  de  paysage  dans  l’article  intitulé  « A
multispecies design approach in the Eure valley ». Approche pédagogique innovante
menée  dans  le  cadre  d’une  recherche  plus  large  sur  les  manières  de  conduire  une
pratique « plus qu’humaine » du paysage, l’atelier de projet engagé dans la vallée de
l’Eure propose une enquête hypersituée et la plus multispécifique possible (tant dans la
méthode que dans les  finalités  même des travaux).  Une démonstration faisant  bien
apparaître,  d’une  part,  que  les  approches  interspécifiques  sont  déjà  une  réalité
pédagogique, projectuelles et cosmologiques; et d’autre part,  que les préoccupations
« plus qu’humaines » ne s’opposent nullement aux considérations éthiques, politiques
et  culturelles  « humaines »,  et  qu’au  contraire,  elles  convoquent  et  redynamisent
largement leur centralité. 

12 Dans les deux cas, le spectre de problématiques convoqué interroge la manière dont
l’architecture travaille avec la diversité écologique des milieux urbains face ou avec le
non-urbain; dont elle est impactée par les travaux sur le réensauvagement (à toutes
échelles)  et  par  les philosophies  et  pratiques  des  synergies,  des  alliances,  de  la
diplomatie, du mutualisme, de l’enchevêtrement. Autant de manières de questionner
les réalités et traductions spatiales des conflits territoriaux avec l’animal, avec leurs
zones de rencontre interspécifique et leurs limites plus ou moins poreuses, les zones
protégées  sensées  prévenir  les  conflits  (PN,  PNR,  etc.),  la  reproduction  et  le
déplacement de ces relations dans les milieux urbains (animaux liminaires) autant que
dans les « nouvelles ruralités ».
 

Imaginaires, cosmologies et esthétiques de l’animalité

13 S’il est vrai que les imaginaires sociaux qui façonnent nos manières d’habiter ne se sont
nullement  dispensés  de  l’animal  et  de  l’animalité27,  alors  ce  sont  bien  les  patterns
socioculturels qui travaillent l’architecture et nos rapports complexes et ambigus au
vivant non-humain — souvent vécus comme « allant-de-soi28 » —, qui méritent d’être
questionnés  à  l’aune  du  renouvellement  de  nos  catégories  de  pensée.  Aussi  est-il
nécessaire d’interroger les manières dont la présence, mais aussi l’absence des animaux
dans  les  espaces  urbains29 contemporains  participent  à  la  reconfiguration  de  nos
cosmologies,  attitudes  et  comportements.  C’est  à  cette  occasion que se  renégocient
également,  selon des épistémologies plus ou moins décoloniales30,  la  pertinence des
savoirs indigènes, autochtones ou vernaculaires sur nos relations avec les mondes non-
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humains31. Dans ce contexte, le dossier propose de questionner l’efficacité symbolique
et  les  différents  régimes  de  sensibilité  à  l’égard  de  l’altérité  animale  dont  peut
témoigner  l’architecte.  Les  modalités  de  perception,  de  sensation,  d’action  et
d’interaction  avec  les  animaux  apparaissent  comme  des  moteurs  incontournables
guidant les multiples manières de penser et construire ce qu’est l’habiter. Les bergeries
urbaines  et  l’écopastoralisme  en  sont  des  exemples,  la  transmission  des  savoirs
biorégionaux32, les sentiers urbains33 et la résurgence informelle de petits élevages dans
des projets d’urbanisme modernes en sont d’autres. La présence de l’animal — qu’on
sollicite ou qu’elle resurgisse malgré qu’on est tenté de l’évincer — travaille le corps et
les lieux, motive de nouvelles pédagogies et favorise l’éco-empathie. À travers l’animal
comme figure ambivalente et frontalière d’altérité, les articles de Léa Mosconi, Latifa
Kettabi,  Dominique Rouillard et  l’entretien de Ralph Ghoche avec  l’architecte  Joyce
Hwang proposent quelques entrées sur les manières avec lesquelles l’animal permet à
l’architecture, comme discipline, théorie et pratique, de se renouveler.

14 C’est en appui sur les travaux féministes ayant dénoncé la normativité architecturale
issue  du  corps  masculin  et  valide  idéalisé  que  l’article  de  Léa  Mosconi  propose  de
considérer  « Le  corps  animal  comme  puissance  subversive  des  normes
architecturales ». La triple approche, engagée par l’auteure au moyen de cas d’études
variés,  issus  à  la  fois  des  pratiques,  des  discours  et  des  pédagogies  architecturales,
fournit  une  multiplicité  d’occasions  de  (s’)interroger  sur  le  rapport  traditionnel  de
l’architecture  au  corps.  Par  là,  Mosconi  donne  à  lire  quelques-unes  des  raisons  de
penser  qu’une  considération  renouvelée  aux  corps  animaux  pourrait  aider
l’architecture à affiner et diversifier ses propositions à l’égard d’une réalité dont on
comprend chaque décennie un peu mieux en quoi elle ne saurait être satisfaite par un
unique modèle universaliste — quel qu’il soit. 

15 Chez Dominique Rouillard, l’hypothèse de « L’autre animal de l’architecture » sert de
carburant à une machine pédagogique de master. L’animal y conduit à s’intéresser et
relire autrement la discipline dans ses dimensions théoriques et historiques, tout en
fournissant  simultanément  un  médium  pour  prendre  du  recul  sur  les  différentes
actualités environnementales, le sujet des « pertes » (biodiversitaires, etc.) ou encore la
notion d’Anthropocène. L’article propose un témoignage contextualisé et réflexif sur ce
séminaire de recherche tenu à l’ENSA Paris-Malaquais de 2015 à 2021, et donne à lire
quelques-uns des enchevêtrements tissables entre les multiples sujets de recherche et
de mémoire qui y ont pris place au fil de ces dernières années. L’enjeu: montrer que
l’architecte peut s’engager sur un terrain « où on ne l’attend pas », rester pleinement
sur son domaine d’expertise et contribuer amplement à la production de pensées et de
connaissances sur le sujet de l’animal.

16 Cet  enjeu  fait  écho,  et  avec  une  certaine  intensité,  à  l’article  de  Latifa  Khettabi,
« L’espace animalier dans les maisons rurales en Algérie », qui propose quant à lui de
questionner les notions de territorialité vernaculaire et d’hybridité rural/urbain dans
le cadre de controverses urbanistiques en Algérie. À partir d’un large panel d’études
menées  sur  le  terrain,  l’auteure  montre  comment  la  vision  d’une  « ruralité
renouvelée » se conçoit et se développe en premier lieu depuis les pratiques spatiales
des habitants. Elle montre la persistance des pratiques socioculturelles d’habiter avec
les  animaux  et  leur  difficile  harmonisation  avec  les  projets  d’architecture  urbaine
contemporains, ainsi que le « brouillage identitaire » de la ruralité en Algérie causé par
les différents plans de modernisation des territoires. La réintégration informelle de la
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mobilités autres qu’humaines autant que les modalités de coconstruction du territoire
par l’humain et le non-humain. 

11 Dans  son  texte  « Infrastructures  animales »,  Mathieu  Mercuriali  explore  à  travers
l’architecture  les  manières  dont  le  cheval  est  acteur  de  la  transformation  des
territoires. La relation que nous entretenons avec le cheval, et que celui-ci entretient
avec  nous,  est  ici  étudiée  comme  étant  à  l’origine  d’une  série  de  paradigmes
(sédentarité,  domestication  ou  encore  relation  avec  le  sauvage  et  la  nature)  qui
structurent l’organisation spatiale de nos milieux humains, et constituent en retour
une culture  architecturale  spécifique.  De  son côté,  Björn Bracke propose  un retour
analytique  sur  un  atelier  de  projet  en  école  de  paysage  dans  l’article  intitulé  « A
multispecies design approach in the Eure valley ». Approche pédagogique innovante
menée  dans  le  cadre  d’une  recherche  plus  large  sur  les  manières  de  conduire  une
pratique « plus qu’humaine » du paysage, l’atelier de projet engagé dans la vallée de
l’Eure propose une enquête hypersituée et la plus multispécifique possible (tant dans la
méthode que dans les  finalités  même des travaux).  Une démonstration faisant  bien
apparaître,  d’une  part,  que  les  approches  interspécifiques  sont  déjà  une  réalité
pédagogique, projectuelles et cosmologiques; et d’autre part,  que les préoccupations
« plus qu’humaines » ne s’opposent nullement aux considérations éthiques, politiques
et  culturelles  « humaines »,  et  qu’au  contraire,  elles  convoquent  et  redynamisent
largement leur centralité. 

12 Dans les deux cas, le spectre de problématiques convoqué interroge la manière dont
l’architecture travaille avec la diversité écologique des milieux urbains face ou avec le
non-urbain; dont elle est impactée par les travaux sur le réensauvagement (à toutes
échelles)  et  par  les philosophies  et  pratiques  des  synergies,  des  alliances,  de  la
diplomatie, du mutualisme, de l’enchevêtrement. Autant de manières de questionner
les réalités et traductions spatiales des conflits territoriaux avec l’animal, avec leurs
zones de rencontre interspécifique et leurs limites plus ou moins poreuses, les zones
protégées  sensées  prévenir  les  conflits  (PN,  PNR,  etc.),  la  reproduction  et  le
déplacement de ces relations dans les milieux urbains (animaux liminaires) autant que
dans les « nouvelles ruralités ».
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13 S’il est vrai que les imaginaires sociaux qui façonnent nos manières d’habiter ne se sont
nullement  dispensés  de  l’animal  et  de  l’animalité27,  alors  ce  sont  bien  les  patterns
socioculturels qui travaillent l’architecture et nos rapports complexes et ambigus au
vivant non-humain — souvent vécus comme « allant-de-soi28 » —, qui méritent d’être
questionnés  à  l’aune  du  renouvellement  de  nos  catégories  de  pensée.  Aussi  est-il
nécessaire d’interroger les manières dont la présence, mais aussi l’absence des animaux
dans  les  espaces  urbains29 contemporains  participent  à  la  reconfiguration  de  nos
cosmologies,  attitudes  et  comportements.  C’est  à  cette  occasion que se  renégocient
également,  selon des épistémologies plus ou moins décoloniales30,  la  pertinence des
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Kettabi,  Dominique Rouillard et  l’entretien de Ralph Ghoche avec  l’architecte  Joyce
Hwang proposent quelques entrées sur les manières avec lesquelles l’animal permet à
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quelques-uns des enchevêtrements tissables entre les multiples sujets de recherche et
de mémoire qui y ont pris place au fil de ces dernières années. L’enjeu: montrer que
l’architecte peut s’engager sur un terrain « où on ne l’attend pas », rester pleinement
sur son domaine d’expertise et contribuer amplement à la production de pensées et de
connaissances sur le sujet de l’animal.

16 Cet  enjeu  fait  écho,  et  avec  une  certaine  intensité,  à  l’article  de  Latifa  Khettabi,
« L’espace animalier dans les maisons rurales en Algérie », qui propose quant à lui de
questionner les notions de territorialité vernaculaire et d’hybridité rural/urbain dans
le cadre de controverses urbanistiques en Algérie. À partir d’un large panel d’études
menées  sur  le  terrain,  l’auteure  montre  comment  la  vision  d’une  « ruralité
renouvelée » se conçoit et se développe en premier lieu depuis les pratiques spatiales
des habitants. Elle montre la persistance des pratiques socioculturelles d’habiter avec
les  animaux  et  leur  difficile  harmonisation  avec  les  projets  d’architecture  urbaine
contemporains, ainsi que le « brouillage identitaire » de la ruralité en Algérie causé par
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présence des animaux (de petits élevages de poules par exemple) dans les nouvelles
formes du bâti (lotissements modernes) — qui ne sont pas prévues pour la permettre —
implique  des  nuisances  à  la  fois  pour  les  êtres  humains  (hygiène)  et  les  animaux
(ingestion  d’ordures).  L’article  pointe  du  doigt  la  nécessité  de  mieux  régir  la
cohabitation  homme-animal  dans  l’espace  domestique  et  l’espace  urbain
contemporains afin de redonner une cohérence spatiale et socioculturelle aux rapports
interspécifiques. 

17 Enfin, dans l’entretien réalisé par Ralph Ghoche, l’architecte Joyce Hwang revient sur
son expérience et ses réflexions autour du projet et de la discipline architecturale. Il est
alors  question  de  discuter  de  créations  à  petite  échelle  capables  de  favoriser  les
expériences relationnelles d’une profonde sensibilité entre l’architecte et les chauves-
souris, les oiseaux ou des abeilles. Sa pratique démontre bien la nécessité de conjuguer
bio-empathie avec engagement, en faisant de l’architecte tant un « avocat » qui cherche
à impliquer l’autre non-humain dans sa démarche, qu’un « détective » qui trouve dans
l’observation  un  puissant  outil  d’enquête.  Pour  Hwang,  penser  l’humain  comme
« audience » et les animaux comme les vrais clients pourrait être une clé importante
pour les humains-architectes que nous sommes. À partir de quelques exemples — et
quelques mésaventures — de projets pour les animaux, Joyce Hwang et Ralph Ghoche
parcourent  attentivement  les  contraintes  de  projet  et  les  enchevêtrements  des
différentes vies  qu’un bâtiment peut connaître en tant que partie  d’un écosystème,
ainsi que les joies de quelques réussites (et les chemins parfois détournés) que prennent
les  collaborations  avec  des  biologistes  et  des  écologistes.  Pour  finir,  l’esthétique
architecturale  est  définie  dans  la  reconnaissance  de  l’interdépendance  à  l’animal
considéré à la fois comme utilisateur, client et collaborateur.
 

Vers une architecture interspécifique?
« L’architecte Luca Merlini affirmait que

l’architecture dessine la forme des rapports
humains. Il nous faut, je crois, décharger cette

affirmation de son anthropocentrisme. »
Vinciane Despret34

18 Afin de repositionner l’architecture face aux défis écologiques d’aujourd’hui, il semble
urgent et indispensable à la fois de questionner la tendance à considérer l’architecture
comme  un  problème  exclusivement  humain  et,  par  extension,  comme  un  regard
disciplinaire dont le but est celui de domestiquer systématiquement ce monde afin de le
rendre  plus  familier,  encore  un  peu  plus  « chez  nous35 ».  Complexes,  les  relations
anthropozoologiques relatives à l’architecture requièrent sans doute un regard inter-
voir transdisciplinaire, autant qu’un regard inter- voire trans-spéciste. De sorte qu’en
écho avec la « Transspecies Urban Theory » proposée par Jennifer Wolch dès 199536, nous
pourrions  dire  que  l’enjeu  contemporain  est  de  réussir  à  proposer  une  « théorie
architecturale interspécifique ». Une théorie d’un genre nouveau, à destination de la
discipline, ses réalisations construites et ses corps professionnels et sociaux liés, mais
aussi dans l’idée de positionner la discipline architecturale au regard des travaux issus
des  Animal  Studies,  des  sciences  humaines  et  sociales  et  des  humanités
environnementales.  En  exposant  divers  modes  d’éthologie  « diplomatique37 »,  ces
contributions forment autant  de pistes  concrètes  pour contribuer à  cette  invention
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collective,  autant  qu’aux  fleurissements  d’hypothétiques  territoires  du  vivant  aux
pratiques autant éco et zoopoétiques que zoopolitiques38. 

19 À travers  l’étude  de  la  communauté  biologique  et  affective  entre  humains  et  non-
humains, l’architecte participe aux questionnements relatifs au statut de l’animal et du
vivant en général, dans la mesure où ces derniers peuvent être appréciés en tant que
sollicitations  eursitiques  et  leviers  réflexifs  pour  la  constitution  des  savoirs  et  des
connaissances. N’oublions pas, comme le remarque Donna Haraway, qu’« aucun être ne
préexiste à sa mise en relation39 », et que l’architecture, l’architecte et l’animal ne sont
pas exempts de cette  logique.  C’est  pourquoi,  la  présence et  la  prise  en compte de
l’animal dans les logiques projectuelles, les pratiques de conception et les imaginaires
de  transformations  peuvent  aider  l’architecte  à  développer  d’autres  approches  des
mondes qu’il est sensé transformer, afin que la discipline puisse se positionner face aux
défis de reconnaissance, respect et collaboration avec les altérités non humaines. Le
savoir  architectural  peut  être  utilisé  pour  positionner  l’architecture  vis-à-vis  des
enjeux comme l’écoféminisme ou les pensées décoloniales, en contribuant dans ce sens,
à corriger, à certains égards, l’ambition encore largement universaliste d’une partie de
la discipline40, tout en aidant les architectes à réfléchir sur les genres de savoirs et de
savoir-faire architecturaux (experts, populaires, vernaculaires) qu’ils mobilisent, ainsi
que leur participation dans nos sociétés contemporaines.

20 Avec ce dossier, nous voulons confirmer qu’il est possible de pallier une lacune aussi
fondamentale  que  celle  liée  aux animaux et  aux animalités  dans  l’architecture.  Ses
contributions  œuvrent  à  la  prise  en  compte  des  altérités  non  humaines  dans  la
perception,  la  conception  et  la  construction  de  nos  milieux  architecturaux.  Elles
ambitionnent, avec mesure et humilité, à réfléchir aux contours et aux contenus de ce
que pourrait être une architecture qui saurait s’émanciper de son anthropocentralité.
Elles  constituent,  chacune  à  leur  manière,  un  pas  supplémentaire  vers  une  théorie
architecturale interspécifique.
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présence des animaux (de petits élevages de poules par exemple) dans les nouvelles
formes du bâti (lotissements modernes) — qui ne sont pas prévues pour la permettre —
implique  des  nuisances  à  la  fois  pour  les  êtres  humains  (hygiène)  et  les  animaux
(ingestion  d’ordures).  L’article  pointe  du  doigt  la  nécessité  de  mieux  régir  la
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contemporains afin de redonner une cohérence spatiale et socioculturelle aux rapports
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17 Enfin, dans l’entretien réalisé par Ralph Ghoche, l’architecte Joyce Hwang revient sur
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alors  question  de  discuter  de  créations  à  petite  échelle  capables  de  favoriser  les
expériences relationnelles d’une profonde sensibilité entre l’architecte et les chauves-
souris, les oiseaux ou des abeilles. Sa pratique démontre bien la nécessité de conjuguer
bio-empathie avec engagement, en faisant de l’architecte tant un « avocat » qui cherche
à impliquer l’autre non-humain dans sa démarche, qu’un « détective » qui trouve dans
l’observation  un  puissant  outil  d’enquête.  Pour  Hwang,  penser  l’humain  comme
« audience » et les animaux comme les vrais clients pourrait être une clé importante
pour les humains-architectes que nous sommes. À partir de quelques exemples — et
quelques mésaventures — de projets pour les animaux, Joyce Hwang et Ralph Ghoche
parcourent  attentivement  les  contraintes  de  projet  et  les  enchevêtrements  des
différentes vies  qu’un bâtiment peut connaître en tant que partie  d’un écosystème,
ainsi que les joies de quelques réussites (et les chemins parfois détournés) que prennent
les  collaborations  avec  des  biologistes  et  des  écologistes.  Pour  finir,  l’esthétique
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affirmation de son anthropocentrisme. »
Vinciane Despret34

18 Afin de repositionner l’architecture face aux défis écologiques d’aujourd’hui, il semble
urgent et indispensable à la fois de questionner la tendance à considérer l’architecture
comme  un  problème  exclusivement  humain  et,  par  extension,  comme  un  regard
disciplinaire dont le but est celui de domestiquer systématiquement ce monde afin de le
rendre  plus  familier,  encore  un  peu  plus  « chez  nous35 ».  Complexes,  les  relations
anthropozoologiques relatives à l’architecture requièrent sans doute un regard inter-
voir transdisciplinaire, autant qu’un regard inter- voire trans-spéciste. De sorte qu’en
écho avec la « Transspecies Urban Theory » proposée par Jennifer Wolch dès 199536, nous
pourrions  dire  que  l’enjeu  contemporain  est  de  réussir  à  proposer  une  « théorie
architecturale interspécifique ». Une théorie d’un genre nouveau, à destination de la
discipline, ses réalisations construites et ses corps professionnels et sociaux liés, mais
aussi dans l’idée de positionner la discipline architecturale au regard des travaux issus
des  Animal  Studies,  des  sciences  humaines  et  sociales  et  des  humanités
environnementales.  En  exposant  divers  modes  d’éthologie  « diplomatique37 »,  ces
contributions forment autant  de pistes  concrètes  pour contribuer à  cette  invention
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collective,  autant  qu’aux  fleurissements  d’hypothétiques  territoires  du  vivant  aux
pratiques autant éco et zoopoétiques que zoopolitiques38. 
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humains, l’architecte participe aux questionnements relatifs au statut de l’animal et du
vivant en général, dans la mesure où ces derniers peuvent être appréciés en tant que
sollicitations  eursitiques  et  leviers  réflexifs  pour  la  constitution  des  savoirs  et  des
connaissances. N’oublions pas, comme le remarque Donna Haraway, qu’« aucun être ne
préexiste à sa mise en relation39 », et que l’architecture, l’architecte et l’animal ne sont
pas exempts de cette  logique.  C’est  pourquoi,  la  présence et  la  prise  en compte de
l’animal dans les logiques projectuelles, les pratiques de conception et les imaginaires
de  transformations  peuvent  aider  l’architecte  à  développer  d’autres  approches  des
mondes qu’il est sensé transformer, afin que la discipline puisse se positionner face aux
défis de reconnaissance, respect et collaboration avec les altérités non humaines. Le
savoir  architectural  peut  être  utilisé  pour  positionner  l’architecture  vis-à-vis  des
enjeux comme l’écoféminisme ou les pensées décoloniales, en contribuant dans ce sens,
à corriger, à certains égards, l’ambition encore largement universaliste d’une partie de
la discipline40, tout en aidant les architectes à réfléchir sur les genres de savoirs et de
savoir-faire architecturaux (experts, populaires, vernaculaires) qu’ils mobilisent, ainsi
que leur participation dans nos sociétés contemporaines.

20 Avec ce dossier, nous voulons confirmer qu’il est possible de pallier une lacune aussi
fondamentale  que  celle  liée  aux animaux et  aux animalités  dans  l’architecture.  Ses
contributions  œuvrent  à  la  prise  en  compte  des  altérités  non  humaines  dans  la
perception,  la  conception  et  la  construction  de  nos  milieux  architecturaux.  Elles
ambitionnent, avec mesure et humilité, à réfléchir aux contours et aux contenus de ce
que pourrait être une architecture qui saurait s’émanciper de son anthropocentralité.
Elles  constituent,  chacune  à  leur  manière,  un  pas  supplémentaire  vers  une  théorie
architecturale interspécifique.
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